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Michael Haitel: Wenn man NOVA
macht … | Editorial
 
 
… hat man irgendwann die Ehre, das Vorwort zu schreiben.
Ehre … Normalerweise fällt es mir nicht schwer, so ein
Vorwort zu schreiben. Ad hoc. Aus der Hüfte. Wenn ich mir
aber ein Vorwort wie das von Dirk Alt in NOVA 28 anschaue,
dann wird mir klar, dass es hier mit einem Schuss ohne
Zielfernrohr nicht getan ist. Oder doch? Vielleicht hilft es,
wenn ich mir über meine Rolle in diesem Magazin klar werde
– ich bin der Verleger. Und mehr: ich korrigiere die Texte –
nicht allein, aber es ist jeweils die letzte Korrektur –, ich
mache das Layout, ich verlege NOVA. Das sind lauter
wichtige Aufgaben, und doch – ohne meine Kollegen
Michael, Dirk, Thomas und Christian wäre da nichts.

Insofern ist das Gefühl, das ich seit dem Anruf von Michael
Iwoleit hatte, damals, als er mich fragte, ob ich mit ihm
NOVA machen wollte, nicht so sehr ein diffuses Gefühl als
eine Gewissheit. Ich fühle mich geehrt. Es ist eine Ehre,
NOVA machen zu dürfen – gleichgültig, welche Aufgaben
dabei auf mich entfallen. NOVA hat eine Historie, mit der ich
bis zur Ausgabe 25 (inklusive) nichts zu tun hatte. Und nun
bin ich es, der als (Mit-) Herausgeber auf dem Cover und im
Impressum steht, dessen Aufgaben – mögen sie noch so
wichtig oder noch so gering sein – eine Rolle spielen, NOVA
auf den Markt zu bringen, immer wieder. Und immer gerne.

Dabei spielt nicht zuletzt auch eine Rolle, dass NOVA ein
ziemlich guter Garant dafür ist, einen der bekannten
deutschen SF-Preise zu kassieren – gleich, ob Kurd-Laßwitz-1
oder Deutscher Science-Fiction-Preis2. NOVA ist mit von der
Partei – und das gilt auch für die NOVA-Ausgaben seit der



Nummer 26, seit Michael Iwoleit mich eingeladen hat, mit
ihm NOVA zu machen. Man kann sich daran gewöhnen.

 
… ist man einer der Ersten, die den Inhalt der neuen
Ausgabe zu Gesicht bekommen. Während ich die Texte
korrigiere, lese ich sie auch – und in dieser Ausgabe musste
ich mich bei den Kurzgeschichten arg konzentrieren.
Eigentlich habe ich nie Probleme, Texte zu lesen und
gleichzeitig zu korrigieren. Die Storys in dieser
neunundzwanzigsten NOVA-Ausgabe haben mich bisweilen
so sehr fasziniert, dass ich absatzweise vergaß, auf Tipp-
und Rechtschreibfehler zu achten. Was die angenehme
Folge hatte, die eine oder andere Geschichte im Grunde
genommen zweimal lesen zu müssen. Zu dürfen. Und
wieder hatte ich ständig die SF-Preise im Hinterkopf. Da sind
diesmal Geschichten dabei, die mehr als preisverdächtig
sind …
 
… hat man mehr als genug Gelegenheit, die Arbeit der
Kollegen zu bewundern. Wie bei Christian, unserem
Grafikmann, sieht sie manchmal soo schwierig und
aufwendig nicht aus. Aber weiß man das wirklich so genau?
Auch wenn Christian nur die Grafiken für die Ausgabe
sammelt – da steckt ganz sicher eine Menge Kommunikation
dahinter: Storys in Empfang nehmen, anschauen,
Überlegungen anstellen, welcher Grafiker für welche Story
am ehesten infrage kommt, Kommunikation mit den
Grafikern, Termine überwachen und einfordern … Vermutlich
sind das Fantasien eines Workaholics. In Wirklichkeit macht
Christian einfach nur »snick« und zwei Stunden später ist
seine Mailbox voll mit den geilsten Grafiken und
Bestechungsangeboten, damit das eine oder andere Werk
doch noch in der NOVA-Ausgabe landet …

Michaels Arbeit kenne ich selbst am besten, bei
p.machinery erscheint ja nicht nur NOVA: Storys lesen,
lektorieren, auswählen. Und ich weiß, dass Michael ganz



sicher mit einem »snick« nicht sehr weit käme, auch wenn
ich mir vorstellen kann, dass er sich das manchmal wünscht.

Und Thomas … Schon Franz Rottensteiners Quarber
Merkur fasziniert mich immer sehr, wenn ich einmal mehr
das Korrektorat und die Druckvorlagen mache. Die Arbeit,
sekundärliterarische Materialien an Land zu ziehen,
auszuwählen und in eine thematisch sinnvolle Kombination
zu bringen, ist zugegebenermaßen etwas, das mir
überhaupt nicht liegt. Und was Thomas in NOVA so
zusammenstellt, das kann nur durch einen wahrlich
magischen »snick« zustande gekommen sein. Magie.
Zauberei. Und keine, die nur so aussieht und in Wirklichkeit
nur technologische Fiktion ist.

 
… hat man auch einmal Gelegenheit, sich Gedanken zu
machen, die vielleicht niemanden interessieren. Das ist das
Schöne an einer (Mit-) Herausgeberschaft, am Verlegertum.
Ganz am Ende ist man der Boss – nicht, dass ich das jemals
ausnutzen wollte; ich bin ja nicht blöd – und man kann
sicher sein, dass bestenfalls jemand den Kopf schüttelt und
sich über die genialen Storys, die fantastischen Bilder und
die bildungsfördernden Artikel und Essays hermacht.
Schlimmer wär’s, würde ich ein Nachwort schreiben
(müssen, dürfen, können) – angeblich bleibt das, was der
Mensch als Letztes liest (oder hört) am längsten im
Gedächtnis. (Und nein, das ist nicht der Grund, warum mein
Name auf dem Cover nach Michael Iwoleit genannt wird …)
 
Im Bewusstsein, dass dieses Vorwort vermutlich völlig an
der Sache NOVA 29 vorbeigeht:
 

Michael Haitel
Winnert (bei Husum), im Juli 2020

 
Anmerkungen



 
1   Im KLP 2020 gab es keinen Preis, aber immerhin drei

Nominierungen zur besten Erzählung. Und 2019 gab es
nicht nur die Siegererzählung, sondern auch den
Sonderpreis für die ganze Mannschaft, die NOVA erfunden
und über die Jahre hinweg gemacht hat.

2   Im DSFP 2020 gewann Tom Turtschi den DSFP für die
beste Kurzgeschichte. Im DSFP 2019 stammte die
Siegerstory von Thorsten Küper aus NOVA 26; dazu gab es
zwei Nominierungen aus NOVA 25. Und in den Jahren zuvor
war NOVA immer wieder vertreten: die Nummer 25, 24, 23,
21, 20 …
 



Nicht nur Druckfehlerteufel schlagen zu:
Grafikredakteur verbummelt
wunderbare Illustration!
 
Eine ganz dicke Entschuldigung vor allem bei Si-yü Steuber
ist fällig, aber natürlich auch beim Autor der betroffenen
Story »Die Befragung«, Marcus Hammerschmitt, und
unseren Lesern. Sowohl die Illustration als auch die
Geschichte lagen schön ordentlich in einem Dateiordner –
allerdings in dem für die vorliegende Ausgabe, nicht in dem
für die Nummer 28. So fiel mir das Malheur dann auch erst
bei den Schlussarbeiten auf. Natürlich wollen wir diese
Grafik hiermit auch veröffentlichen: sie steht, wie ich meine,
auch sehr gut für sich alleine, atmet Atmosphäre, darf aber
auch zur zugehörigen Geschichte gedacht werden.
 
Christian Steinbacher
 



NOVA Storys
 







Tino Falke: Im Bärental
 
 
Wir sind sicher, wenn es einen neuen Appell gibt, werden
wir es auch von unserem Revier aus bemerken. Trotzdem
erhebt sich Pippi jeden Morgen und macht sich auf den Weg
zur Anhöhe. Täglich trottet sie los, selbst in Regen- und
Trockenzeiten. Selbst wenn es zu dunkel ist, um etwas zu
sehen. Wenn wir eins nicht tun, dann aufgeben.

Ich könnte ihr sagen, dass es nichts bringt. Dass die Reiter
nicht zurückkommen und sie umsonst Ausschau hält. Aber
wer weiß schon, ob das wirklich stimmt?

Also folge ich ihr und sehe vom Fuß der Anhöhe mit an,
wie sie sich in alle Richtungen umschaut. Im Nebel erkenne
ich fast nur ihre Silhouette. Pippi gehört zu den größten
Bären im Tal. Auf ihrem Rücken ragen die Reste eines
Gefechtsturms in die Höhe. Fetzen alter Flaggen und Bänder
wehen im Wind.

Das Signal war nicht mehr zu hören, seitdem die
Menschen den Dschungel verlassen haben. Seitdem der
Krieg beendet ist. Dennoch kommt Pippi noch immer jeden
Morgen hierher. Insgesamt hoffen wir alle, dass sie etwas
sieht. Truppen, die zu einem der Stützpunkte zurückkehren.
Rauchsäulen, wo bereits neue Kämpfe begonnen haben. Wir
alle warten auf die nächste Schlacht, in der die Menschen
uns brauchen.

Ein Reiter ohne Bär ist immer noch ein Mensch. Ein Bär
ohne Reiter ist nur ein Bär.

Momo sagt, es könnte schlimmer sein. Sie sagt, vor dem
letzten Frost hat sie am Fluss einen der Bären gesehen, die
nicht mitkämpfen durften. Sein Fell hatte die Farbe von Sand
und keine andere. Niemand hatte ihm Schriftzeichen
eingebrannt oder mit Farben markiert, zu welcher Kompanie
er gehört. Während meine Schwester ihn beobachtete, fing



er einen Fisch. Dann legte er sich in die Sonne. Er hatte
keinen Namen.

An den Bewegungen der Baumkronen erkennt man, dass
sich Pippi wieder unserem Revier nähert. Nach all den
Jahren weiß sie, wie man durch den Wald manövriert, ohne
mit dem Turm an Ästen hängen zu bleiben. Wo damals ein
ganzer Trupp Schützen Platz hatte, findet man heute nur
noch ein verlassenes Nest. In der Brutzeit wird sich die
nächste Generation Vögel dort einnisten, wie jedes Jahr. Bis
dahin wird sie weiter jeden Morgen zur selben Zeit auf die
Anhöhe gehen.

Selbst die Ankunft der neuen Menschen kann daran nichts
ändern.

Wir bemerken es sofort, als sie das Tal betreten. Die von
uns, die noch riechen können, wittern das Metall ihrer
Rüstungen. Das Feuer zum Schmieden primitiver Waffen.
Alle Bären, ob in der Höhle oder davor, blicken in dieselbe
Richtung. Zora sagt, wir sollten darauf warten, dass sie zu
uns kommen, wie die ersten Menschen, die ins Tal kamen
und uns mitgenommen haben. Lars sagt, wir sollten keine
Zeit verlieren und uns so bald wie möglich auf den Weg
machen, um sie zu uns zu holen. Wir müssen uns
entscheiden, wem wir folgen wollen.

Lars führt uns am Wasserfall und dem Denkmal vorbei. Er
macht einen weiten Bogen um den Felsen, an dem die
anderen Alphas gefallen sind und er den Pfeil abbekommen
hat, der noch immer aus seinem Nacken ragt. Es gibt ein
Lied über den Tag, an dem der Pfeilhagel den Himmel
verdunkelte und wir glorreich den Hügeln gefallener
Kameraden entstiegen, um ein letztes Mal dem Feind
entgegen zu rauschen, doch niemand von uns gibt einen
Ton von sich. Wir erreichen das Menschenlager vor der
Dämmerung.

Alle sehen, aber keiner sagt, dass das Zelt, das wir
umzingeln, viel zu klein für eine ernst zu nehmende Armee
ist. An der Feuerstelle wurden keine Waffen gefertigt. Der



Metallgeruch scheint von dem Fahrzeug daneben zu
stammen. Es gibt keine Banner. Aus dem Zelt hören wir
Gelächter und Gesang.

Um die Menschen herauszulocken, stimmen wir die
Hymne unserer alten Kompanie an. Die erste Strophe ist
noch nicht beendet, da treten vier Gestalten ins Freie. Zwei
Ausgewachsene, zwei Junge, je eins männlich, eins weiblich.
Sie schreien in einer Sprache, die wir nicht verstehen, und
bewerfen uns mit Steinen. Michel ist der Einzige, der die
Flucht ergreift. Wir Übrigen überzeugen uns davon, dass
sich nicht noch weitere Menschen in der Nähe befinden,
dann treiben wir die vier in Richtung Höhle. Nach ein paar
erfolglosen Versuchen, durch unsere Reihen zu brechen und
zu fliehen, geben sie sich geschlagen und kommen mit uns.
Auf dem Weg finden wir auch Michel wieder, das Gesicht an
einen Baum gepresst, die Krallen wund vom Zerfurchen der
Rinde. Er spricht den Rest des Tages kein Wort mehr.

Nach der Rückkehr werden die neuen Reiter sofort von
unseren Jungen beschnuppert. Der Krieg war vorbei, bevor
sie geboren wurden. Die meisten von ihnen kennen
Menschen nur aus Erzählungen. Und von dem Denkmal am
Wasserfall.

Auf einer Plattform drehen sich vier rostige Säulen,
angetrieben von der nahen Strömung, im Innern
elektrisches Licht. In das Metall sind kleine Öffnungen
gestanzt worden, geformt wie die Kämpfer und ihre Waffen.
Auf einer sind Pfeile und Speere zu sehen, auf einer anderen
die Wolkenwürmer und ihre brennenden Lichtbälle, die so oft
die Nacht erhellten. Eine Säule zeigt die Umrisse von
kolossalen Mechapanzern, in denen die Soldaten durch den
Wald stampften. Die Letzte zeigt die mächtigen Bärenreiter.
Sobald es dunkel genug ist, scheint es durch die Öffnungen
auf die Fläche zwischen den rotierenden Säulen. Nacht für
Nacht erzählen die kleinen Lichtgestalten die Geschichte
des Krieges, laufen durcheinander, werden von kleinen



Geschossen getroffen oder verfehlt, attackieren ihre Feinde
oder laufen vor ihnen davon.

Als unsere Jungen das Denkmal zum ersten Mal sahen,
schnappten manche nach den leuchtenden Bildern, doch da
war kein echter Krieg mehr, den sie beißen konnten. Es
herrscht Frieden im Bärental. Trotzdem laufen manche von
ihnen noch immer gern den Lichtgestalten nach.

Wir bereiten den Menschen einen Schlafplatz im alten
Gefechtsturm meiner Schwester, der am Rand des Reviers
liegt. Seitdem sie einst im Frost gestürzt ist und die
Halterungen sich gelöst haben, liegt er zwischen den
Bäumen und verrottet. Momo sagt, es macht ihr nichts aus,
doch manchmal verbringt sie den ganzen Tag damit, den
alten Turm anzustarren, regungslos, stumm, so oft man sie
auch anstößt.

Auch die Menschen bewegen sich kaum. Mit Ehrfurcht
bewundern sie unsere Bemalungen und Bänder. Als Pippi am
Morgen verschwindet, blicken sie ihr nach und flüstern sich
Laute des Erstaunens zu. Wir untersuchen die Tornister, die
sie von ihrem Lager mitbringen durften, doch wir finden
nichts von Wert. Ein kleiner Metallkasten, der kurz blitzt,
wenn man einen Knopf drückt. Eine Flasche mit einer
kleinen Sonne darauf und einer weißen Substanz darin. Eine
Karte des Waldes, die wir nicht lesen können.

Wir sprechen ihre Sprache nicht, also müssen wir sie auf
anderen Wegen davon überzeugen, unsere neuen Reiter zu
werden. Immer wieder legen wir uns vor ihnen hin, in der
Hoffnung, dass sie auf unsere Rücken klettern. Wir kratzen
Symbole in den Staub, doch sie verstehen nicht, was wir
damit sagen wollen. Wir singen die Hymne, bis unsere
Stimmen versagen.

Zora sagt, wir sollten darauf warten, dass sie von selbst
aufsteigen, und ein paar von uns stimmen ihr zu. Lars sagt,
je eher die Menschen erkennen, dass sie Bärenreiter sind,
umso eher können wir neue Siege erkämpfen. Er sagt,
warten macht uns schlaff und stumpf, und auch ihm wird



zugestimmt. Manche der Bären schauen rastlos von einem
zum anderen.

Zora war Alpha unseres Clans, lange bevor aus drei Clans
eine Kompanie wurde und aus einer Kompanie das, was wir
heute sind. Als die Menschen uns fingen und für die
Schlacht trainierten, war es jedoch Lars, der auserwählt
wurde, den obersten General zu tragen und die Truppen
anzuführen. In seiner Flanke wurde das Fell geschoren und
Farbe unter seine Haut gespritzt, sodass er für immer die
Flagge unserer Seite zeigt. Mit Stolz trägt er seinen Helm
und den Pfeil, der für seinen damaligen Reiter bestimmt
gewesen war.

Die neuen Menschen scheinen keinen der beiden zu
bevorzugen. Auch nach Wochen halten sie sich fern. Wenn
sich einer von uns ihrem Schlafplatz nähert, pressen sie sich
aneinander, die Ausgewachsenen vorn, die Jungen dahinter.
Wir bringen ihnen Fleisch und Wasser, doch sie werden
immer dünner und blasser. Wir beruhigen uns damit, dass
man es unter den Farben und Bändern nicht mehr erkennen
wird.

Schließlich erklärt sich einer der Menschen dazu bereit,
wieder in die Schlacht zu reiten. Kurz nach Sonnenaufgang
nähert sich eines der Jungen – das jüngere, männliche –
meiner Schwester. Die anderen Menschen schlafen noch.
Momo zögert nicht und legt sich flach auf den Boden, damit
der Reiter aufsteigen kann. Erst berührt er nur ihr Fell und
betrachtet die Reste alter Flaggen aus der Nähe, dann
krabbelt er auf ihren Rücken. Sofort setzt sich Momo in
Bewegung. Ich laufe mit. Kriegsbären marschieren niemals
allein.

Momo rauscht durch den Dschungel, als wäre der Frieden
nie ins Tal gekommen. Sie springt über Felsen und Bäche,
weicht Ästen aus und lässt den Waldboden erzittern. Sie
brüllt die Triumphgesänge unserer Kompanie. Schnell
stimmt der Reiter auf ihrem Rücken mit ein, schreit und johlt
aus vollem Hals, dann verstummt er, um Energie für den



Kampf zu sparen. Wir treffen keine Feinde, doch ich habe
meine Schwester lange nicht so lebendig gesehen. Sie läuft
bis zum alten Stützpunkt, erklimmt die ausgebrannten
Wracks der abgestürzten Sterngondeln, dann laufen wir auf
dem gleichen Weg zurück.

Nur dass wir bei der Rückkehr ins Revier nur noch zu zweit
sind.

Lars und Zora sind sich einig, dass wir zurückgehen und
den verlorenen Reiter finden sollen. Vielleicht kann er die
anderen Menschen davon überzeugen, auch wieder auf
unsere Rücken zu steigen. Also schreiten wir den Weg noch
mal entlang, unnatürlich langsam, obwohl Kriegsbären
selbst im Lauf nichts entgeht. Auch nach mehreren Tagen
taucht das Menschenjunge nicht wieder auf. Die
Ausgewachsenen können uns nicht helfen, sie dürfen das
Revier nicht verlassen. Stattdessen rufen sie, was
vermutlich der Name des Jungen ist.

Wir selbst haben erst Namen, seitdem die Menschen uns
welche gegeben haben. Die meisten tragen die fremden
Schriftzeichen auf ihrer Haut, eingebrannt oder aufgemalt,
ohne zu wissen, was die Worte bedeuten. Meine
Geschwister, vorher nur einfache Bären, wurden Momo und
Bilbo. Während Momo noch immer eines der stärksten
Mitglieder des Clans ist, wurde Bilbo eines Tages am Fuß des
Wasserfalls entdeckt. Seine Bemalung hatte den Fluss
verfärbt, rot und blau, und wir mussten nur der Farbe folgen,
um seinen Körper zwischen den Felsen zu finden. Wir sind
sicher, dass es nur ein Unfall war.

Die Menschen werden noch ruhiger nach dem Verlust
ihres Jungen. Alle weiteren Versuche, sie zu Reitern zu
machen, enden mit Niederlagen. Wir hoffen jeden Morgen,
dass Pippi bessere Menschen erspäht. Sie entdeckt nur eine
Neuigkeit, nämlich dass sich eine der Säulen des Denkmals
nicht mehr dreht. Wir fragen, ob es unsere Säule ist. Welche
der Lichtfiguren sind noch in Bewegung? Sie sagt, das
Denkmal ist zu weit weg. Sie kann es nicht genau erkennen.



Drehen sich die Bärenreiter noch? Vielleicht, sagt sie, aber
vielleicht auch nicht.

Das Leben im Tal geht weiter wie zuvor. Mumin sitzt am
Ende der Höhle und leckt langsam das Gestein. Sobald wir
Donner hören, rennt Zora die Grenzen des Reviers ab.

Wir fürchten kein Feuer, wir fürchten keinen Sturm, doch
als das Gewitter über uns hinweg zieht, wird es eng in der
Höhle. Momo sagt, es ist sicherer so, der Feind könnte jeden
Blitz als Tarnung für die nächste Offensive nutzen. Zu spät
merken wir, dass zu wenig Bären draußen sind, um auf die
Menschen aufzupassen. Die Ausgewachsenen liegen noch in
der Turmruine, doch das andere Junge ist entkommen. Ein
paar von uns laufen sofort in den Wald, um es wieder
einzufangen, doch es ist zu spät. Einer der Bären berichtet,
dass er gesehen hat, wie es in den Fluss gesprungen und
davon getrieben ist.

Natürlich verschärfen wir sofort die Wache. Die zwei
Menschen, die wir noch haben, versuchen aber gar nicht
erst, sich noch einmal gegen uns aufzulehnen.
Wahrscheinlich verstehen sie jetzt, dass wir Verbündete sein
müssen. Niemand weiß, wann wieder Sterngondeln aus dem
Himmel stoßen und die Gefechte fortgesetzt werden.

Es ist etwa zu dieser Zeit, dass ich den Bären selbst sehe,
den meine Schwester mir beschrieben hat. Sandfarbenes
Fell, keine Verzierungen, keine Narben. Er trägt einen
Bienenstock im Maul, den er irgendwo erbeutet hat.
Während ich ihn beobachte, lässt er sich den Honig
schmecken. Er rollt im Gras herum. Er legt sich schlafen.

Ich behalte ihn im Auge, bis er wieder erwacht. Kurz
scheint er in meine Richtung zu schauen, doch ich verstecke
mich im Unterholz. Als ich wieder hinsehe, ist er
verschwunden.

Langsam trotte ich ins Revier zurück. Ich komme erst im
Dunkeln an. Die meisten Bären schlafen schon. Nur Michel
scheint noch beschäftigt zu sein. Von Weitem sehe ich, wie
er versucht, einen der Menschen auf seinen Rücken zu



hieven. Er schafft es nicht. Der Mensch rutscht wieder zu
Boden, neben den anderen. Also biete ich meine Hilfe an.
Mit der Schnauze wuchte ich das ausgewachsene Männchen
hoch. Michel presst sich flach auf die Erde. Kurz liegt der
Mensch auf seinem Rücken, dann rutscht er auf der anderen
Seite herunter.

Also versuchen wir es noch mal. Dann noch mal. Die
Versuche enden alle gleich, doch wir machen weiter. Ein Bär
ohne Reiter ist nur ein Bär.

Doch wir sind Kriegsbären. Kriegsbären geben niemals
auf.

 





T. Elling: Die letzte Jungfrau
 
 
»Du bist das? Waaas! Toll. Ich habe dich gar nicht, echt,
überhaupt nicht erkannt! Naja – wie auch!«, lachte der
Beraterarzt. Er wedelte mir mit der Anmeldung vor den
Augen herum, stach dabei mit einem steifen Zeigefinger
hörbar auf meinen auf dem Dokument lesbaren Namen ein.
Und grinste. Die ganze Sache nervte. Ich sah zu ihm auf.

Er war ein großes Modell, in einem Luxus verkündenden
Schokoladenton – echt, nicht eingefärbt – und strahlte mich
mit perfekt gerade sitzenden, reinweißen Zähnen an. Seine
Augen blitzten.

»Esther! Jungfrau! Du wirst dich doch an mich erinnern.
Ich bin Hein, der Opa deiner Schulfreundin Eva, nicht wahr!
Aber klar, erkennen kannst du mich nicht! Wie auch! Einst
war ich Opa Hein, jetzt bin ich, vielleicht, Freund Hein – ich
bin, sozusagen, ein anderer geworden! Ich darf doch ein
Selfie mit dir machen, oder?«

Ohne Zögern griff er den an seinem Schreibtisch
lehnenden Kamerastick, schwang sich mit einem
raumgreifenden Schritt an meine Seite, umarmte mich von
rechts, hielt die Kamera in die Standardposition und jubelte
»Kriiise!«, bevor er auslöste.

»An den Allgemeinblog senden! Titel: Freund Hein und die
letzte Jungfrau!«, wandte er sich an das Assistenzmodul,
das als Holokubus auf seinem Schreibtisch thronte. Ich
nahm es hin. Im Kubus sah man ein Mini-50s-Retromädchen
mit hochtoupierten, blonden Haaren und golden
leuchtenden Tätowierungen an einem Minischreibtisch
sitzen. Das Minimädchen lächelte und tippte etwas in eine
winzige Schreibmaschine. Nettes Detail. »Und je-etzt …«
Hein legte das Formblatt auf den Schreibtisch, schwang sich
auf seinen Bürofitnesssessel und trat mit langen,



muskulösen Beinen in die Pedale, wobei er rhythmisch mit
dem Oberkörper schunkelte, als hörte er Musik. Dann
schloss er kurz die Augen, als müsste er einen Gedanken
fassen. »Nun … Ich muss wohl kaum fragen, was ich für dich
tun kann.«

Sein Lächeln war entwaffnend. Optimistisch. Freundlich.
Egal. Ich wollte ihn nicht mögen. Er war … Ich kramte in
meinem Gedächtnis nach einem Opa Hein. Ja. Da war er. Ich
hatte sogar intensive Erinnerungen an ihn, nun, da ich ihn
zuordnen konnte: Ein krummes, kahles Männlein, gebeugt,
mit Spitz-, Schmer- oder Bierbauch, das sich selbst
vernachlässigte und den Mädchen, meinen Freundinnen,
nachblickte, als wären sie verpasste Metrobahnen, ein
»lächerliches, verbrauchtes Ding«, hatte Jay damals gesagt.
Er nannte ihn auch »Faltenstinker«, wegen seiner oft
heftigen Körperausdünstungen. Ich betrachtete den Mann
vor mir. Muskulös, drahtig, schlank. Bereit. Ich versuchte,
mich an den Duft starker, sexuell aktiver Männer zu erinnern
– gab es so etwas überhaupt? Rochen die anders? Ich
wusste es nicht mehr.

Hein hatte lockiges, gesundes, blondes Haar, hellgrüne,
strahlende Augen. Er trug einen halbtransparenten
Laborkittel. Darunter war ein nur die Brust umspannendes
Ikonshirt mit der Aufschrift »AMOR!« sichtbar, und ein mit
floralen Mustern tätowierter Waschbrettbauch. Die
Tätowierung verschwand unter dem Shirt, erschien am
Halsansatz wieder, zog sich fast bis zum Kopf hoch. Sie
rankte sich zudem, aus den T-Shirt-Ärmeln züngelnd, die
halben Arme entlang bis kurz über die Ellbogen und
erreichte, unter den weißen Shorts herausfließend, gerade
so seine wohlgeformten Waden, die er fleißig weiter
trainierte. Er bemühte sich, das musste der Neid ihm lassen.

»Ich habe mich noch nicht endgültig entschieden«, sagte
ich. Zwang mich zur Ruhe. Sammelte meine Gedanken.
Merkte wieder: Ich wollte ihn nicht mögen, aber … warum
eigentlich? Fand ich den Mann vor mir zu gelassen? Zu



zufrieden? Auf falsche Art einnehmend? Lächerlich? Ich
konnte es nicht einordnen. Ich fühlte nur den Widerstand in
mir.

»Nun, es wird langsam Zeit. Dennoch, also, ich kann dir
sagen: Ich bewundere dich! Nur wenige halten so lange aus.
Und es lohnt sich! Man nimmt etwas … Fantastisches mit
sich, einen starken Willen, eine tiefe Einsicht … Ich weiß,
was ich sage, ich war ja auch mal richtig, richtig alt – du
erinnerst dich …«

Er lächelte, fast entschuldigend, fast schüchtern. Kannte
ich den Ausdruck in dem Luxusgesicht vor mir von seinem
alten Ich? Ich fiel dem Gedanken an Hein in die
Vergangenheit hinterher, landete woanders, erinnerte mich
an abfahrende Metrobahnen. An eine verpasste Fähre. An
das Dunkel des Meeres am Anleger, an dem ich einmal mit
Jay die Nacht verbringen musste. Wie schön das war. Wir
froren, waren endlos jung. Das Leben lag vor uns, wie das
dunkle, unergründliche Meer damals. Die »Gruftis«, wie wir
sie nannten, waren uns fern vorgekommen, fremd. Wie der
Blick des alten Hein, der, in meiner Erinnerung, an
irgendeiner Wand lehnte, müde. War es vor dem Haus, in
dem er wohnte – was war da, damals, in seinen Augen? Ich
versuchte, meine Erinnerung scharf zu stellen. War sein
Blick lüstern? War er bitter? Oder beides?

»Du bist viel-lei-eicht die jüngste Frau ü-ber-haupt, du –
ach was, das ist ja Quatsch! Ich übertreibe gerne, aber die
jüngste der Vorgeborenen, vielleicht. Die letzte Frau, die
noch nicht den ersten Schritt getan hat? Könnte das sein?
Soll ich die Assistentin fragen? Nein? Ist auch egal … Magst
du was trinken? Tee? Saft? Und ich muss jetzt doch
nachhaken: Wie kann ich dir helfen? Dich zu entscheiden?«

»Es fällt mir schwer.«
An der Wand hinter ihm hing ein Spiegel. Ich sah mein

Gesicht. Wie so oft erkannte ich mich nicht recht, obwohl ich
wusste: Das ist mein Widerschein, das bin ich. Licht
werdendes Haar, schmutzig weiß. Runzeln überall.



Eingefallene Wangen, Augensäckchen. Ein bisschen
Doppelkinn. Statt der Lebensfreude, die in Heins Augen
spielte, boten meine aber … einen gewissen Trotz. Stolz.
Behauptete ich mir gegenüber jedenfalls. Ich glaube, im
Grund zeigten sie Müdigkeit. Kalte, abgekämpfte,
abgenutzte … Schwäche. Und Scham. War es das im
Ausdruck des alten Hein, was ich … woran mich erinnerte?
Was ich sah? Gesehen hatte?

»Es fällt mir einfach schwer.«
»Wie gesagt, ich verstehe das … Der erste Schritt ist der

schwerste.« Hein summte eine Melodie, zeigte eine ernste
Miene, eine andere Seite von sich. Machte er sich
tatsächlich Gedanken darüber, wie er mir »helfen« könnte?

»Naja, die Alternative ist nun wirklich grässlich und
menschenunwürdig, falsch – aber das weißt du ja.«

Hein legte kurz die Hand ans rechte Ohr, die Assistentin
sprach wohl privat zu ihm. Die Repräsentation im Kubus
sagte bei vorgehaltener Hand etwas in ein historisch
aussehendes Minitelefon mit Holokabel. Sie bemerkte
meinen Blick und winkte mir mit einem entschuldigenden
Lächeln zu, wobei sie mit den Schultern zuckte.
Frauensolidarität, hm?

»Mir wurde gesagt, ich werde eventuell … beeinflussend.
Bedrängend. Verzeih. Verzeih. Wirklich. Ich beantworte
gerne alle deine Fragen. Die Entscheidung kann ich, darf ich
dir natürlich nicht abnehmen. Ich darf auch keine
Empfehlung aussprechen. Aber dir ehrlich über meine
eigenen Erfahrungen berichten, dir Antworten geben, das
kann ich machen. Dies ist inzwischen mein vierter Körper,
ich bin also – relativ – erfahren!«

Sein vierter Körper. Ich sah ihm in die grünen, meinen
Blick direkt erwidernden Augen und versuchte erneut, mich
an den Ausdruck in denen des hinfälligen Männleins zu
erinnern. Es gelang mir nicht. Ich presste die Lider
zusammen. Strengte mich mehr an. Der alte Hein trug
damals immer eine Brille. In meiner Erinnerung saß er auf



einer Bank am Fluss, unweit von unserer Wohnung. Hustete
trocken vor sich hin. Fummelte an der Brille herum, sah, die
Brille umständlich wieder aufsetzend, einem jungen
Mädchen hinterher, etwas älter als ich … war es Eva? Der
Wind fegte durch die Herbstblätter. Ihr Rock umflatterte
lange Beine. War sein Blick hart? Furchte sich eine Träne
durch sein Gesicht? Hein klatschte in die Hände.

»Soll ich dir erst mal die Kassenmodelle zeigen? Hm?«
Ich schlug die Augen auf. Der Schokohein lächelte mich

viril auffordernd an, während er aufstand, nein, auffederte,
und meine Hand griff, mich praktisch vom Stuhl zog. Als er
merkte, dass ich wegen des Tempos schon beim Erreichen
der Tür außer Atem war, husten musste, wurde er
langsamer, entschuldigte sich. Er führte mich einen steril
wirkenden Gang entlang, durch eine weiße Tür. Der Raum
war groß, der Boden weich. Ein filigranes, an maurische
Architektur erinnerndes, ästhetisch schmeichelndes Gitter
trennte den schmalen Besucherbereich ab. Die
Leuchtelemente waren auf unserer Seite angebracht. Das
Licht fiel durch mehrfarbige Filter, was ein anregendes Spiel
aus Helle und Schatten bedingte. Wir sahen sie durch die
Lücken.

»Das sind sie: Adam und Eva!«
Hein legte mir eine Hand auf die Schulter, blickte in den

abgegrenzten Raum, kicherte in sich hinein. Leise. Sein
Gesicht wirkte hell, verstehend, aufgeschlossen. Er wird den
… Witz schon oft gemacht haben. Er amüsierte sich
dennoch, echt, ohne Übertreibung.

In dem … Gehege … hielten sich zwei junge Leere auf, ein
Weibchen und ein Männchen. Sie waren gleich groß, wirkten
wie Teenager, spielten nackt zwischen farbenfrohen, über
den Raum verteilten Kissen. Es gab auch ein paar
gebogene, farbige Röhren, durch die sie wohl gerne
krabbelten. Die Wände zierte eine Landschaftstapete, die
einen lichten Wald mit Blumen und anderen Farbtupfern
zeigte. Die Szene wirkte märchenhaft. Die beiden Leeren



setzen sich hin, erschöpft schnaufend. Glücklich? Das
Männchen strich dem Weibchen durchs Haar. Das Weibchen
sah zu uns herüber. Nein, sie sah Hein an. Fand sie ihn
attraktiv?

»Du hast echt Glück! Das sind mit die letzten Mann-Frau-
Kassenmodelle – sobald die Geschlechtslosen freigegeben
sind, wird man für die Sexoption ex-tra zahlen müssen! Und
das wird schon sehr bald der Fall sein!«

Ich schoss einen Blick in sein Gesicht. Er sah mich kurz
fragend an.

»Ich denke mal, du willst ein besseres Modell, ein paar
Extras?«

Ein besseres Modell. Hein konnte sich, wie ich sah, alle
möglichen »Extras« leisten. Wut kochte in mir hoch. Naja,
köchelte. Mein Temperament war mit den Jahren …
abgekühlt. Ich sah wieder zu den Kassenmodellen. Sie
hätten Zwillinge sein können, waren von fast gleicher
Statur, bis auf die Geschlechtsteile so gut wie identisch. Die
Gesichter wirkten … unfertig. Breit. In der besseren
Gesellschaft, in Kuratorenkreisen beispielsweise, konnte
man sich damit kaum sehen lassen.

»Wie alt sind diese Modelle?«, fragte ich.
»Vier Jahre, diese beiden wurden letzte Woche

freigegeben. Die übliche Nutzungsdauer liegt bei
fünfundzwanzig bis dreißig Jahren …«

»Was gibt es für Extras?«
»Im Grunde – was du willst! Echte Sondermodelle müssen,

ist ja klar, vorbestellt werden, da ist die Reifungszeit sogar
etwas länger – und so viel Zeit hast du eher nicht mehr …
Äh, verzeih. Verzeih, wenn ich eine ungerechtfertigte
Annahme gemacht habe. Es war nicht meine Absicht. Also
… Im Lager haben wir aktuell verschiedene Haar- und
Hautfarben, auch einfache Mehrwertmodelle mit
Schlankgen, Leistungskörper … Und ein paar
Signaturmodelle, von früheren Stars entworfen. Ich glaube,
es gibt auch noch ein oder zwei vom Hype übrig



gebliebenen Richard-Gere-Männchen, schon ein wenig
gealtert, aber … du willst ja wohl einen Frauenkörper, es …«

»Ich bin noch nicht sicher.«
 

Ich wandte mich wieder dem Gatter zu. Trat leicht
erschrocken einen Schritt zurück. Das Leermännchen stand
direkt vor mir. Sah mich durch das nette Lochmuster an.
War da so etwas wie … Neugierde? Es bleckte die Zähne,
blickte – aggressiv? Fühlte es sich eingesperrt? Schlecht
behandelt? Es kam näher, legte den Kopf an das Gitter.
Lehnte sich mit dem ganzen Körper an. Schnaubte oder
brummte oder knurrte. Wollte es, dass ich es berührte? Hein
zeigte auf das Weibchen, das auf einem Kissen saß und uns
beobachtete. Es hauchte etwas, oder gurrte es? Wollte sie
ihr Männchen zu sich rufen? Husten schüttelte mich, es floss
wieder rotes Sekret aus meiner Nase. Die Ärzte hatten
gesagt, sie könnten nichts mehr tun. Ich fischte nach einem
Taschentuch, in Panik. Das Männchen hatte alles gesehen.
Betrachtete einen Moment den roten Schmodder, der aus
meinem Körper gekommen war. Schnaubte und lief weg.

»Das könntest du sein.« Hein, der durch seinem
Blickkontakt mit der Leeren wohl abgelenkt war und nichts
bemerkt hatte, und wies auf das Weibchen.

»Was denken sie?«, fragte ich.
»Denken? Natürlich … denken sie nicht. Das wäre gegen

das Gesetz … Platzhalterhirne halten den Neukörper aktiv,
mehr nicht …«

»Leiden sie?«
»Aber nein! Im Gegenteil! Sie sind glücklich. Ihr

Hormonhaushalt ist optimiert. Sie genießen, was für uns
ZOT bedeuten wird. Das solltest du wissen. Ist alles in der
VAN geregelt, der Verordnung zur Aufzucht von Neukörpern.
Sie haben kein Bewusstsein, keine Leidensfähigkeit. Sie
kennen keine Not, wissen nichts von ihrer Endlichkeit. Sie
spielen und fressen. Da sie steril sind, dürfen sie kopulieren,
wann sie wollen. Vor der Operation schlafen sie einfach ein.


