


Judiths Lieblingswort ist Akribie: Sie ist Tischlerin, und was sie mit den Händen
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ihrer Freundin Lin – nie ist sie so einsam wie in Gesellschaft anderer. Dann
steigt sie allein auf ein Schiff und alles verändert sich. Ein Ereignis, das andere
als Katastrophe bezeichnen würden, ist für Judith die beste Gelegenheit, von
vorn anzufangen. Zwischen Wien und Bratislava spielt dieser Roman über die
Schönheit des Zufalls, über Einsamkeit – und über Komplizenschaft.

Jana Volkmann, geboren 1983 in Kassel, lebt als freie Autorin und Journalistin
in Wien. Sie studierte in Berlin Europäische Literaturen und arbeitet derzeit an
einer Dissertation über Hotels in der Gegenwartsliteratur. Sie schreibt Essays
und Literaturkritik u. a. für den Freitag, Tagebuch, neues deutschland und den
Standard. Zuletzt erschienen »Das Zeichen für Regen« (Roman, 2015) und
»Fremde Worte« (Erzählung, 2014) in der Edition Atelier. Mit der
Kurzgeschichtensammlung »Schwimmhäute – 26 Metamorphosen«, Edition
Periplaneta, hat sie 2012 ihr literarisches Debüt gegeben.



JANA VOLKMANN

AUWALD
ROMAN



Die Recherche für den vorliegenden Roman wurde durch das
Bundeskanzleramt Österreich, Sektion II Kunst und Kultur mit einem
Reisestipendium unterstützt.

Erste Auflage
© Verbrecher Verlag 2020
www.verbrecherei.de

Satz: Christian Walter

ISBN 978-3-95732-446-7
eISBN 978-3-95732-461-0

Der Verlag dankt Olanike Famson, Nora Gerken und Florin Schwald.

http://www.verbrecherei.de/


»So wurde der Mensch, beim Durchgang durch die Höhle,
das träumende Tier.«
Hans Blumenberg, Höhlenausgänge

»wir lieben uns mit letzter kraft ans ufer«
@lovebot7000
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PROLOG

Die feuchte Leere strich wie etwas Lebendiges über Judiths
Rücken. Von außen wirkte der Tunnel reglos und stumm.
Dabei hörte Judith ihn immer mehr, je länger sie darin saß.
Manchmal huschte hinter ihr etwas durch die Schwärze, es
ratterte und klapperte tief im Inneren, gluckste und
gurgelte. Die Geräusche von außerhalb traten dagegen
immer weiter in den Hintergrund, so dass sie sie kaum
mehr wahrnahm, wenn sie sich nicht ganz darauf
konzentrierte. Ihr war klar, dass dies nur ein zweitklassiges
Versteck war. Ein Spürhund müsste mit seiner Nase nur
einmal nah genug an den Tunneleingang kommen, und
schon wäre ihre Tarnung in der Dunkelheit dahin.

Und sie hatten Hunde, jede Menge sogar. Judith hörte
sie manchmal bellen, hörte die klaren, abgehackten Rufe
ihrer Befehlshaber. Besonders weit weg klangen sie nicht,
aber hier drinnen hörte sich ohnehin alles anders an, das
Echo machte es schwer, Distanzen einzuschätzen. Nichts
war mehr sicher, auf die Sinne am wenigsten Verlass. Kurz
nachdem sie ihre Position gefunden hatte, gerade so tief in
der Röhre, dass sie den Eingang noch klar im Blick hatte,
tauchten zwei Menschenbeine vor dem Tunnel auf, liefen
vorbei, kamen wieder zurück. Von den Steinwänden hallte
ihr Herzschlag wider, zumindest kam es ihr so vor. Die
Beine gehörten einem Mann, der nun in die Hocke ging, in
den Tunnel hineinschaute, mit einer Taschenlampe um den
Eingang herum leuchtete, als hätte er bloß seinen



Autoschlüssel verloren. Judiths Blut rauschte in ihren
Ohren. Der Schein der Taschenlampe kroch an der
Tunnelwand entlang auf sie zu, dann ging das Licht aus,
und die Menschenbeine liefen wieder davon.

Judith saß auf einem erhabenen Stein, hatte ihren
Rucksack in eine etwas weniger feuchte Nische gequetscht
und beobachtete, wie der helle Tunneleingang sich immer
weniger vom dunklen Drinnen abhob. Eigentlich hatte sie
vorgehabt, die Zeit zwischen Tag und Nacht für ihren
Aufbruch zu nutzen, den Moment, in dem sich die
Suchtrupps an neue Gegebenheiten anpassen mussten,
Scheinwerfer aufstellten, sich für die Dunkelheit rüsteten,
weil selbst an einem Tag wie diesem die Sonne ihren
Gewohnheiten nachging. Aber dann zögerte sie so lange,
dass der Augenblick verstrich und es richtig Nacht wurde.
Selbst im Tunnel machte es einen Unterschied, wie spät es
war; die nachtaktiven Tiere versetzten ihn in eine
geschäftige Unruhe, vor lauter Zirpen und Schwirren
vibrierte die Luft.

Sie griff in den Stoffbeutel, der noch immer über ihrer
Schulter hing, und machte Inventur. Dreieinhalb
Müsliriegel, eine Tüte Studentenfutter, eine beinah volle
Flasche Wasser und eine Banane, die sie am Morgen noch
in Wien eingepackt hatte. Sie entschied sich für die
Banane. Beim Essen fiel ihr auf, wie hungrig sie war. Sie
lauschte in sich hinein, ob da noch etwas anderes war.
Erschöpfung, Furcht, Sehnsucht oder Reue. Nichts zu
spüren, nur die Knie taten ihr etwas weh. Vorsichtig tastete
sie sich ein Stück tiefer in den Tunnel, um eine neue
Sitzgelegenheit zu finden. Statt zu schlafen, rief sie sich
das letzte Bild vor Augen, das sie beim Einstieg in den
Tunnel gesehen hatte. Hundert, vielleicht hundertfünfzig
Meter weiter war die Brücke, gesichert mit
Betonblockaden, auf der zig Polizisten standen und ins



Wasser starrten, als würden sie fest damit rechnen, dass
die verschwundene Fähre ganz von allein aus den Tiefen
des Flusses auftauchen würde, wenn sie nur lang genug
hinschauten. Wahrscheinlich wussten sie einfach nicht,
wohin sie sonst gucken sollten. Am anderen Ufer gingen
Taucher an Land, und dann waren da die Hubschrauber, die
Drohnen. Zum Glück hatten sie alle etwas Besseres zu tun,
als nach Einer zu suchen, die nach ein paar Stunden
außerhalb der Zivilisation bereits wie eine Landstreicherin
roch und bestimmt auch so aussah. Sie fühlte sich schon
ganz verfilzt. Und was machte sie jetzt mit der
Bananenschale: das Naheliegende. Sie verlor sie, ganz
einfach war das hier drin.

Als ganz in der Nähe ein Hubschrauber rotierte und sie
sich traute, im Lärm ihre Stimme auszuprobieren, fielen ihr
zuerst keine richtigen Worte ein. Dann flüsterte sie ein
paar Holznamen. Erle, Eibe, Douglastanne. Hier drin klang
alles wie eine Zauberformel. Unter ihren Worten flirrte der
Raum. Judith betrachtete den Eingang der Höhle, vor dem
alles getan wurde, um die Nacht mit Hilfe von künstlichem
Licht auszutricksen. Mal flackerte es, wurde heller und
wieder dunkler, ging mal mehr ins Gelbe und mal mehr ins
Blaue. In Wellen drangen Geräusche herein, die jetzt nicht
länger als einzelne auszumachen waren, sondern wie ein
Schwarm Insekten nur im Ganzen funktionierten.
Offensichtlich waren die Suchtrupps noch immer nicht
erfolgreich gewesen. Nicht einen Moment wollte Judith die
Augen von dem runden Loch abwenden, ihrem einzigen
Fixpunkt hier im Nichts. Wie viel Zeit verging, versuchte
sie mit Hilfe der Geräusche abzuschätzen, je nachdem, ob
sie Tagtiere oder Nachttiere hörte, aber je länger sie der
Welt fernblieb, desto schwerer fiel es ihr, sich ein Urteil
über sie zu machen. Außerdem konnte sie die Zeit anhand
ihres Hungers und der verbleibenden Vorräte messen.



Abgesehen vom Wasser würde alles noch eine ganze Weile
reichen, sicherlich länger als notwendig. Aber sie sah sich
einfach nicht die feuchten Wände ablecken oder aus den
Lacken trinken, die sich zwischen den Steinen am Boden
gesammelt hatten. Probehalber roch sie an den Steinen,
aber sie hatte den Eindruck, davon würde sie eher krank
werden, als dass sie ihren Durst daran stillen könnte.
Zwischendurch dämmerte sie in einen immer schwerer
werdenden Halbschlaf. Sie fürchtete schon fast nicht mehr,
entdeckt zu werden. Es war noch ein paarmal
vorgekommen, dass die ersten zehn, zwanzig Meter des
Tunnels ausgeleuchtet wurden, zweimal kroch jemand ein
Stück zu ihr hinein, so dass ihr die Silhouetten den Blick
nach draußen verhingen und es noch dunkler war als zuvor,
aber keiner aus der Rettungsmannschaft hatte seine Augen
so an die Dunkelheit gewöhnt wie Judith. Beim ersten Mal
wäre sie fast in Panik geraten, beim zweiten Mal war es nur
noch aufregend. Sie musste sich bloß konzentrieren, schon
wurde sie ein Teil der Leere, die sie umgab.

Als ihr klar wurde, dass sie so bald nicht ungesehen
durch das Loch wieder nach draußen konnte, beschloss
Judith eine Expedition ins Tunnelinnere zu machen, in der
Hoffnung, dass der Schacht sie nicht geradewegs in die
Arme anderer Patrouillen führen würde. Sie versuchte, sich
die Landschaft wieder ins Gedächtnis zu rufen und sich
vorzustellen, wohin der Weg führen, wo er enden könnte,
aber es gelang ihr nicht, es konnte auf tausend Arten und
in alle Richtungen weitergehen, nur nicht in die, aus der
sie gekommen war. Sie zog den Rucksack auf und kroch
hinab. Es wurde immer kälter, die Luft immer schlechter.
Sie drehte sich alle paar Meter um und schaute in die
Richtung, in der der Eingang lag, es half allerdings nichts,
plötzlich war er weg. Sie hörte es tropfen und trappeln, als
wäre der Tunnel selbst zum Leben erwacht. Die eine Hand



tastete sich am moosigen Boden entlang, die andere
streckte Judith in mutiger Zuversicht immer wieder voraus
und unterdrückte den Impuls, etwas in die Leere zu rufen,
ihren Namen oder einfach irgendetwas, um ihr Echo zu
hören oder ein paar Tiere aufzuschrecken, die hier unten
schon auf sie warteten, die Augen über Jahrhunderte an die
Dunkelheit gewöhnt. Sie kroch und kroch. Wahrscheinlich
gab es einige Kurven auf dem Weg, vielleicht musste sie
auch ein Stück bergan zurücklegen, aber es ließ sich nicht
mit Sicherheit sagen. Zuerst bemerkte sie überhaupt nicht,
dass sich im Dunkeln ihre Hand abzeichnete und dass auch
von den Wänden ein öliger Glanz zurückfiel. Als es ihr
bewusst wurde, sah sie auch schon das andere Ende, die
grüne Wiese dahinter, sorgsam durch ein Gitter in
Planquadrate geteilt. Judith würde nicht umkehren,
niemals, und einer flüchtigen Frau mit Werkzeugen im
Rucksack stellte man sich ohnehin nicht einfach in den
Weg. Bei näherem Hinsehen war das Gitter eine Gittertür
mit einem Scharnier und etwas angerostet.

»Erle, Eibe, Douglastanne«, beschwor sie das Gitter.
Das Echo ihrer Stimme trollte sich in die Höhle zurück. Mit
einem fügsamen Knirschen ließ das Gitter sich öffnen und
gewährte ihr den Weg nach draußen. Erstaunlich, wie
schnell manche Gefängnisse einen gehen lassen. Sie kroch
noch ein paar Meter, ehe ihr einfiel, dass sie sich jetzt
wieder in die Länge strecken konnte. Sie lief in die offene
Wiese hinein, dann ließ sie sich sinken, wärmte sich den
Rücken am Boden und das Gesicht in der Sonne. Ihre
Kleidung fühlte sich nicht mehr nur klamm an, sondern
völlig durchnässt. Sie war ein Höhlentier geworden, eine
Chimäre, der Rucksack ihr Schneckenhaus, Hose und T-
Shirt ihr Exoskelett. Im Tageslicht kehrte sich die
Metamorphose um und auf der Wiese wurde wieder ein
Mensch aus ihr, welcher, wusste sie noch nicht. Nichts roch



so gut wie diese Landschaft, die sich nicht darum scherte,
dass sich ein paar hundert Meter weiter ein gewaltiger Riss
in der Wirklichkeit offenbarte. Hier gab es niemanden, nur
sie. Also gab es niemanden.



Wurmlöcher

Durch das Wasser glitten Schatten. Die Kois gaben sich
keine Mühe, elegant oder auch bloß wendig auszusehen.
Sie schwammen ohne Ziel in ihrem Teich umher; hin und
wieder tauchte ein Fischmaul an der Oberfläche auf,
schnappte nach etwas Unsichtbarem und verschwand
wieder. Judith griff in die Tasche ihres Rocks und warf
ihnen ein paar Würfel Brot ins Wasser. Sie konnte die
Karpfen verstehen.

Die Fische scherten sich kaum um die Gaben. Eher
zufällig verschwanden ein, zwei Brotstücke in den auf- und
abtauchenden Mäulern. Die Schildkröte saß auf einem
Stein, als wäre sie immer schon dort gewesen, reglos und
felsenfarbig. Schwer zu sagen, ob sie lebte oder tot war, ob
sie hellwach war oder schlief. Judith hatte schon
Schildkröten aus Holz gesehen, die einen deutlich
lebendigeren Eindruck gemacht hatten. Sie war die einzige
Schildkröte hier. Früher waren sie zu dritt gewesen.

Die Parkanlage war klein, die Wege schlängelten und
wanden sich jedoch, so dass man das Gefühl bekam, man
hätte einen ausgewachsenen Spaziergang gemacht, kam
man schließlich wieder beim Teehaus an. Man hatte
außerdem von jeder Biegung des Hauptweges aus eine so
andere Perspektive auf den Park, dass er Judith wie ein
ganzes Universum mitten in Wien vorkam. Mal sah man die
Häuser dahinter, mal nicht, mal streckten sich die Bäume
und mal wirkten sie kaum so groß wie Judith selbst. Sogar
die Farbe des Teichs veränderte sich, je nachdem, von wo
aus man ihn betrachtete.

Von außen war das Teehaus kaum mehr als ein
Schuppen und immer verschlossen. Die Fenster waren mit
der Zeit halbblind geworden. Man konnte nur ein paar



Sitzbänke im Inneren ausmachen und ansonsten karge
Wände. Die Teezeremonien, die hier stattfanden, waren
vermutlich heimliche Veranstaltungen, nicht für die
Öffentlichkeit gedacht. Judith ging oft hier spazieren, aber
nie hatte sie von solch einer Séance gehört. Trotzdem
mochte sie schon allein die Vorstellung, dass dieser
unscheinbare Ort sich hin und wieder in etwas Besonderes
verwandelte.

Der Wind plusterte ihren Rock auf. Sie hielt die Arme
dicht am Körper, damit er nicht ganz nach oben flog. Judith
ärgerte sich, dass sie es einfach nicht hinbekam, sich
wettergemäß anzuziehen. Sie trug so gut wie nie Röcke,
doch wenn, dann suchte sie sich den einzigen Sturmtag des
gesamten Sommers dafür aus. Zum Abschluss ihrer Runde
lief sie ans Ufer des Teichs und legte auch der Schildkröte
ein Stück Brot auf ihren Stein. Die schwarzen Augen des
Sauropsiden würdigten sie keines Blickes. Judith war nicht
sicher, was verbotener war, den asphaltierten Weg zu
verlassen oder die Tiere im Park zu füttern. Vielleicht war
es gut, dass sie alle keinen Hunger hatten. Es war niemand
in Sichtweite, offensichtlich hatten nicht einmal die
Einwohner des Seniorenheims nebenan gerade Hofgang.
Während Judith die Stufen zur Straße hinabstieg, aß sie die
letzten mitgebrachten Brotstücke selbst auf, drehte ihre
Rocktaschen auf links, schüttelte die Krumen heraus,
stopfte sie wieder nach innen und grub ihre Hände hinein.
Der Rock bauschte trotzdem.

Auf der anderen Straßenseite lag eine verwitterte Villa,
die früher einmal ein Kinderheim gewesen war. Ein
richtiges Horrorfilmkinderheim. Raben hüpften durch das
wildwüchsige Gras im Garten. An Tagen wie heute passte
all das zusammen, alles ergab einen Sinn. Die Patina, der
graue Himmel, Stille und Sturm, Raben und Tauben, der
japanische Garten und die Wiener Straßenzüge, ins Gesicht



gewehte Haare, das Kreisen der Blätter im Wind, das
leichte Unbehagen ohne erkennbaren Grund. Sie blickte
nochmal zurück in Richtung Park, wenn man jedoch einmal
durch das Tor hinausgegangen war, konnte man sich das
Universum auf der anderen Seite bereits nicht mehr
vorstellen. Plötzlich passte es zwischen zwei steinerne
Pfeiler, kaum hüfthoch.

In letzter Zeit erwischte sie sich immer öfter dabei, wie
sie Umwege machte. Statt gleich am gusseisernen
Eingangstor der Villa in die Tram zu steigen, lief sie in eine
der Seitenstraßen hinein, an der stillgelegten
Insektizidfabrik vorbei. Dass sie das Haus überhaupt
entdeckt hatte, verdankte sie nur ihrer neuen Leidenschaft,
der Verzögerung des Heimwegs. Anfangs hatte es sie
irritiert, wie großartig es sich anfühlte, allein zu sein.
Mittlerweile hatte sie aufgegeben, sich schlecht zu fühlen,
weil es ihr so gut ging mit sich selbst. Hier ging fast
niemand spazieren, mit jedem Schritt wurde ihr der
Flatterrock ein bisschen gleichgültiger, und je weniger sie
daran dachte, desto harmloser wurde der Wind.

Wie immer ging sie durch einige ganz und gar
uninteressante Straßen, die sie in ihrer Gleichförmigkeit
mal beruhigten und mal deprimierten, bis sich ganz aus
dem Nichts ihr Lieblingshaus auftat. Ein
Paradiesvogelhaus. Die Außenfassade mit ihrer
orientalischen Exzentrik und all ihrer zur Schau gestellten
Seltsamkeit konnte nur ein Überbleibsel aus Zeiten sein,
die mit dem Heute nichts zu tun hatten. So würde kein
Mensch mehr bauen, nicht mal in Las Vegas. Es war zum
Lachen. Der Architekt musste einen Heidenspaß gehabt
haben. Das Lieblingshaus stand eingeklemmt zwischen
Wohnhäusern, die bemüht unauffällig, fast ein wenig
beschämt daneben aufgereiht waren, als wäre es ihre
Aufgabe, dem ganzen Straßenzug eine bescheidene



Normalität zurückzugeben, und als würden sie ihr
Scheitern daran tapfer zu überspielen versuchen. Die
Fabrik wurde mittlerweile anders als früher genutzt; Judith
wusste nicht, wofür und von wem. Sie wirkte leer und
durch ihre Leere noch eigenartiger.

Alles in allem verlängerte sich Judiths Heimweg dank
des Schlenkers um eine gute halbe Stunde, vorausgesetzt,
dass sie langsam ging und die Tram am anderen Ende der
Straße weder sofort kam, noch eine nennenswerte
Verspätung hatte. Langsam zu gehen fiel ihr nicht schwer.
In letzter Zeit fühlte sie sich immer, als liefe sie gegen
einen starken Wind an, und im Vergleich zu anderen sah sie
vermutlich auch so aus. Lin bewegte sich so anders als sie,
leicht und schnell, nie gehetzt, aber immer zügig. Sie lief,
wie sie sprach; es war schwer, ihr zu folgen, doch wer sich
die Mühe machte, wurde belohnt. Auch sonst wirkte sie
immer, als hätte sie etwas Wichtiges vor, selbst dann, wenn
sie einem ihre volle Aufmerksamkeit schenkte und ihre
Konzentration eine kleine Falte in ihre Stirn grub, genau
über der Nase, wo manchmal ihre Brille saß. Bei Judith
selbst vermochte es die Unruhe in ihrem Kopf nie, ihre
Beine mitzureißen, und ihre Gedanken schafften es nur
mühsam und schwerfällig aus ihr heraus. Sie hatte ein
paarmal erlebt, wie Leute das zu einem Kompliment
verdrehten und ihre makellosen Sätze lobten. Dabei hatten
sie auf dem langen Weg von ihrem Hirn bis zu ihrem Mund
einfach viel Zeit, um Fehler abzuschütteln. Auch Judith lief,
wie sie sprach. Es war fast ein Wunder, dass sie früher oder
später doch an der Tramhaltestelle ankam. Heute ging sie
noch ein Stück an den Schienen entlang, in die Richtung,
aus der ihre Bahn kam, noch ein bisschen weiter weg von
ihrer Wohnung, und noch ein bisschen.

»Sonntage machen mich depressiv«, sagte Lin. Sie saß
am Küchentisch, das eine Bein angewinkelt, so dass sie das



Kinn auf ihrem Knie ablegen konnte.
»Ich weiß. War das eigentlich immer schon so?«
»Wahrscheinlich. Zumindest lange genug, dass ich es

gar nicht mehr mit Sicherheit sagen kann.«
»Ich finde Sonntage auch nicht besonders toll«, sagte

Judith, obwohl sie dazu in Wahrheit keine Meinung hatte.
Sie wollte Lin verstehen und ihr zeigen, dass sie
verstanden wurde, wie sie so zusammengefaltet auf ihrem
Stuhl saß und wartete, dass der Tag an ihr vorüberzog und
sie ihn mit einem unspektakulären, ihrem großen und
feinen Geist unangemessenen Fernsehfilm genauso
würdelos beenden konnte, wie er es verdient hatte. Sie sah
aus wie immer in ihren Jeans und dem dünnen Pullover, der
auf die genau richtige Art zu groß war und ständig damit
lockte, einen schnellen Blick auf ein Schlüsselbein oder
eine bloße Schulter freizugeben, ohne diese Versprechen
zu oft einzulösen.

Auf der Tischplatte lag eine Zeitung, die so
großformatig war, dass man sie nie wieder ordentlich
zusammensetzen konnte, hatte man einmal darin gelesen.
Lin hatte es offensichtlich gar nicht erst versucht. Eine
Doppelseite war auf den Boden geschwebt und halb unter
den Herd gerutscht. Im Raum breitete sich ein Schweigen
aus. Judith fragte sich, ob Lin es mitbekam. Sie hätte gern
irgendetwas gesagt, vielleicht sogar erzählt, ihr wollte
jedoch einfach nichts einfallen, das gegen diese Art von
Stille eine Chance hätte. Sie setzte eine Kanne Tee auf und
spülte Lins Lieblingstasse aus, gewissenhaft und langsam.
Das Wasser ließ ihre Hände rot werden wie etwas Rohes,
aber sie fühlte nicht, ob es zu heiß war. Lin verschwand
immer mehr in sich selbst, in dieser ruhigen Konzentration,
die einem das Gefühl gab, man dürfe sie jetzt nicht beim
Denken unterbrechen. Judith musste sich Mühe geben, so
etwas wie Freude in ihrem Gesicht zu lesen, als sie den Tee


