


Judiths Lieblingswort ist Akribie: Sie ist Tischlerin, und was sie mit den Handen
herstellt, gelingt. Holzarten erkennt sie am Geruch. Menschen dagegen sind
ihr ein Ratsel. Ob Silvester in Berlin oder ein Sonntagsfruhstuck in Wien mit
ihrer Freundin Lin - nie ist sie so einsam wie in Gesellschaft anderer. Dann
steigt sie allein auf ein Schiff und alles verandert sich. Ein Ereignis, das andere
als Katastrophe bezeichnen wurden, ist fur Judith die beste Gelegenheit, von
vorn anzufangen. Zwischen Wien und Bratislava spielt dieser Roman uber die
Schonheit des Zufalls, uber Einsamkeit - und uber Komplizenschaft.
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»So wurde der Mensch, beim Durchgang durch die Hohle,
das traumende Tier. «
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PROLOG

Die feuchte Leere strich wie etwas Lebendiges uber Judiths
Rucken. Von aullen wirkte der Tunnel reglos und stumm.
Dabei horte Judith ihn immer mehr, je langer sie darin sals.
Manchmal huschte hinter ihr etwas durch die Schwarze, es
ratterte und klapperte tief im Inneren, gluckste und
gurgelte. Die Gerausche von aullerhalb traten dagegen
immer weiter in den Hintergrund, so dass sie sie kaum
mehr wahrnahm, wenn sie sich nicht ganz darauf
konzentrierte. IThr war klar, dass dies nur ein zweitklassiges
Versteck war. Ein Spurhund musste mit seiner Nase nur
einmal nah genug an den Tunneleingang kommen, und
schon ware ihre Tarnung in der Dunkelheit dahin.

Und sie hatten Hunde, jede Menge sogar. Judith horte
sie manchmal bellen, horte die klaren, abgehackten Rufe
ihrer Befehlshaber. Besonders weit weg klangen sie nicht,
aber hier drinnen horte sich ohnehin alles anders an, das
Echo machte es schwer, Distanzen einzuschatzen. Nichts
war mehr sicher, auf die Sinne am wenigsten Verlass. Kurz
nachdem sie ihre Position gefunden hatte, gerade so tief in
der Rohre, dass sie den Eingang noch klar im Blick hatte,
tauchten zwei Menschenbeine vor dem Tunnel auf, liefen
vorbei, kamen wieder zuruck. Von den Steinwanden hallte
ihr Herzschlag wider, zumindest kam es ihr so vor. Die
Beine gehorten einem Mann, der nun in die Hocke ging, in
den Tunnel hineinschaute, mit einer Taschenlampe um den
Eingang herum leuchtete, als hatte er bloS seinen



Autoschlussel verloren. Judiths Blut rauschte in ihren
Ohren. Der Schein der Taschenlampe kroch an der
Tunnelwand entlang auf sie zu, dann ging das Licht aus,
und die Menschenbeine liefen wieder davon.

Judith salS auf einem erhabenen Stein, hatte ihren
Rucksack in eine etwas weniger feuchte Nische gequetscht
und beobachtete, wie der helle Tunneleingang sich immer
weniger vom dunklen Drinnen abhob. Eigentlich hatte sie
vorgehabt, die Zeit zwischen Tag und Nacht fur ihren
Aufbruch zu nutzen, den Moment, in dem sich die
Suchtrupps an neue Gegebenheiten anpassen mussten,
Scheinwerfer aufstellten, sich fur die Dunkelheit rusteten,
weil selbst an einem Tag wie diesem die Sonne ihren
Gewohnheiten nachging. Aber dann zogerte sie so lange,
dass der Augenblick verstrich und es richtig Nacht wurde.
Selbst im Tunnel machte es einen Unterschied, wie spat es
war; die nachtaktiven Tiere versetzten ihn in eine
geschaftige Unruhe, vor lauter Zirpen und Schwirren
vibrierte die Luft.

Sie griff in den Stoffbeutel, der noch immer uber ihrer
Schulter hing, wund machte Inventur. Dreieinhalb
Musliriegel, eine Tute Studentenfutter, eine beinah volle
Flasche Wasser und eine Banane, die sie am Morgen noch
in Wien eingepackt hatte. Sie entschied sich fur die
Banane. Beim Essen fiel ihr auf, wie hungrig sie war. Sie
lauschte in sich hinein, ob da noch etwas anderes war.
Erschopfung, Furcht, Sehnsucht oder Reue. Nichts zu
spuren, nur die Knie taten ihr etwas weh. Vorsichtig tastete
sie sich ein Stuck tiefer in den Tunnel, um eine neue
Sitzgelegenheit zu finden. Statt zu schlafen, rief sie sich
das letzte Bild vor Augen, das sie beim Einstieg in den
Tunnel gesehen hatte. Hundert, vielleicht hundertfunfzig
Meter weiter war die Brucke, (gesichert mit
Betonblockaden, auf der zig Polizisten standen und ins



Wasser starrten, als wurden sie fest damit rechnen, dass
die verschwundene Fahre ganz von allein aus den Tiefen
des Flusses auftauchen wurde, wenn sie nur lang genug
hinschauten. Wahrscheinlich wussten sie einfach nicht,
wohin sie sonst gucken sollten. Am anderen Ufer gingen
Taucher an Land, und dann waren da die Hubschrauber, die
Drohnen. Zum Gluck hatten sie alle etwas Besseres zu tun,
als nach Einer zu suchen, die nach ein paar Stunden
aullerhalb der Zivilisation bereits wie eine Landstreicherin
roch und bestimmt auch so aussah. Sie fuhlte sich schon
ganz verfilzt. Und was machte sie jetzt mit der
Bananenschale: das Naheliegende. Sie verlor sie, ganz
einfach war das hier drin.

Als ganz in der Nahe ein Hubschrauber rotierte und sie
sich traute, im Larm ihre Stimme auszuprobieren, fielen ihr
zuerst keine richtigen Worte ein. Dann flusterte sie ein
paar Holznamen. Erle, Eibe, Douglastanne. Hier drin klang
alles wie eine Zauberformel. Unter ihren Worten flirrte der
Raum. Judith betrachtete den Eingang der Hohle, vor dem
alles getan wurde, um die Nacht mit Hilfe von kunstlichem
Licht auszutricksen. Mal flackerte es, wurde heller und
wieder dunkler, ging mal mehr ins Gelbe und mal mehr ins
Blaue. In Wellen drangen Gerausche herein, die jetzt nicht
langer als einzelne auszumachen waren, sondern wie ein
Schwarm Insekten nur im Ganzen funktionierten.
Offensichtlich waren die Suchtrupps noch immer nicht
erfolgreich gewesen. Nicht einen Moment wollte Judith die
Augen von dem runden Loch abwenden, ihrem einzigen
Fixpunkt hier im Nichts. Wie viel Zeit verging, versuchte
sie mit Hilfe der Gerausche abzuschatzen, je nachdem, ob
sie Tagtiere oder Nachttiere horte, aber je langer sie der
Welt fernblieb, desto schwerer fiel es ihr, sich ein Urteil
uber sie zu machen. Aulserdem konnte sie die Zeit anhand
ihres Hungers und der verbleibenden Vorrate messen.



Abgesehen vom Wasser wurde alles noch eine ganze Weile
reichen, sicherlich langer als notwendig. Aber sie sah sich
einfach nicht die feuchten Wande ablecken oder aus den
Lacken trinken, die sich zwischen den Steinen am Boden
gesammelt hatten. Probehalber roch sie an den Steinen,
aber sie hatte den Eindruck, davon wurde sie eher krank
werden, als dass sie ihren Durst daran stillen konnte.
Zwischendurch dammerte sie in einen immer schwerer
werdenden Halbschlaf. Sie furchtete schon fast nicht mehr,
entdeckt zu werden. Es war noch ein paarmal
vorgekommen, dass die ersten zehn, zwanzig Meter des
Tunnels ausgeleuchtet wurden, zweimal kroch jemand ein
Stuck zu ihr hinein, so dass ihr die Silhouetten den Blick
nach draulSen verhingen und es noch dunkler war als zuvor,
aber keiner aus der Rettungsmannschaft hatte seine Augen
so an die Dunkelheit gewohnt wie Judith. Beim ersten Mal
ware sie fast in Panik geraten, beim zweiten Mal war es nur
noch aufregend. Sie musste sich blofS konzentrieren, schon
wurde sie ein Teil der Leere, die sie umgab.

Als ihr klar wurde, dass sie so bald nicht ungesehen
durch das Loch wieder nach draullen konnte, beschloss
Judith eine Expedition ins Tunnelinnere zu machen, in der
Hoffnung, dass der Schacht sie nicht geradewegs in die
Arme anderer Patrouillen fuhren wurde. Sie versuchte, sich
die Landschaft wieder ins Gedachtnis zu rufen und sich
vorzustellen, wohin der Weg fuhren, wo er enden konnte,
aber es gelang ihr nicht, es konnte auf tausend Arten und
in alle Richtungen weitergehen, nur nicht in die, aus der
sie gekommen war. Sie zog den Rucksack auf und kroch
hinab. Es wurde immer kalter, die Luft immer schlechter.
Sie drehte sich alle paar Meter um und schaute in die
Richtung, in der der Eingang lag, es half allerdings nichts,
plotzlich war er weg. Sie horte es tropfen und trappeln, als
ware der Tunnel selbst zum Leben erwacht. Die eine Hand



tastete sich am moosigen Boden entlang, die andere
streckte Judith in mutiger Zuversicht immer wieder voraus
und unterdruckte den Impuls, etwas in die Leere zu rufen,
ihren Namen oder einfach irgendetwas, um ihr Echo zu
horen oder ein paar Tiere aufzuschrecken, die hier unten
schon auf sie warteten, die Augen uber Jahrhunderte an die
Dunkelheit gewohnt. Sie kroch und kroch. Wahrscheinlich
gab es einige Kurven auf dem Weg, vielleicht musste sie
auch ein Stuck bergan zurucklegen, aber es liels sich nicht
mit Sicherheit sagen. Zuerst bemerkte sie uberhaupt nicht,
dass sich im Dunkeln ihre Hand abzeichnete und dass auch
von den Wanden ein oliger Glanz zuruckfiel. Als es ihr
bewusst wurde, sah sie auch schon das andere Ende, die
grune Wiese dahinter, sorgsam durch ein Gitter in
Planquadrate geteilt. Judith wurde nicht umkehren,
niemals, und einer fluchtigen Frau mit Werkzeugen im
Rucksack stellte man sich ohnehin nicht einfach in den
Weg. Bei naherem Hinsehen war das Gitter eine Gittertur
mit einem Scharnier und etwas angerostet.

»Erle, Eibe, Douglastanne«, beschwor sie das Gitter.
Das Echo ihrer Stimme trollte sich in die Hohle zuruck. Mit
einem fugsamen Knirschen liels das Gitter sich offnen und
gewahrte ihr den Weg nach draulSen. Erstaunlich, wie
schnell manche Gefangnisse einen gehen lassen. Sie kroch
noch ein paar Meter, ehe ihr einfiel, dass sie sich jetzt
wieder in die Lange strecken konnte. Sie lief in die offene
Wiese hinein, dann lielS sie sich sinken, warmte sich den
Rucken am Boden und das Gesicht in der Sonne. Ihre
Kleidung fuhlte sich nicht mehr nur klamm an, sondern
vollig durchnasst. Sie war ein Hohlentier geworden, eine
Chimare, der Rucksack ihr Schneckenhaus, Hose und T-
Shirt ihr Exoskelett. Im Tageslicht kehrte sich die
Metamorphose um und auf der Wiese wurde wieder ein
Mensch aus ihr, welcher, wusste sie noch nicht. Nichts roch



so gut wie diese Landschaft, die sich nicht darum scherte,
dass sich ein paar hundert Meter weiter ein gewaltiger Riss
in der Wirklichkeit offenbarte. Hier gab es niemanden, nur
sie. Also gab es niemanden.



Wurmlocher

Durch das Wasser glitten Schatten. Die Kois gaben sich
keine Muhe, elegant oder auch blolS wendig auszusehen.
Sie schwammen ohne Ziel in ihrem Teich umher; hin und
wieder tauchte ein Fischmaul an der Oberflache auf,
schnappte nach etwas Unsichtbarem und verschwand
wieder. Judith griff in die Tasche ihres Rocks und warf
ihnen ein paar Wurfel Brot ins Wasser. Sie konnte die
Karpfen verstehen.

Die Fische scherten sich kaum um die Gaben. Eher
zufallig verschwanden ein, zwei Brotstucke in den auf- und
abtauchenden Maulern. Die Schildkrote safs auf einem
Stein, als ware sie immer schon dort gewesen, reglos und
felsenfarbig. Schwer zu sagen, ob sie lebte oder tot war, ob
sie hellwach war oder schlief. Judith hatte schon
Schildkroten aus Holz gesehen, die einen deutlich
lebendigeren Eindruck gemacht hatten. Sie war die einzige
Schildkrote hier. Fruher waren sie zu dritt gewesen.

Die Parkanlage war klein, die Wege schlangelten und
wanden sich jedoch, so dass man das Gefuhl bekam, man
hatte einen ausgewachsenen Spaziergang gemacht, kam
man schliefSlich wieder beim Teehaus an. Man hatte
aullerdem von jeder Biegung des Hauptweges aus eine so
andere Perspektive auf den Park, dass er Judith wie ein
ganzes Universum mitten in Wien vorkam. Mal sah man die
Hauser dahinter, mal nicht, mal streckten sich die Baume
und mal wirkten sie kaum so grols wie Judith selbst. Sogar
die Farbe des Teichs veranderte sich, je nachdem, von wo
aus man ihn betrachtete.

Von aullen war das Teehaus kaum mehr als ein
Schuppen und immer verschlossen. Die Fenster waren mit
der Zeit halbblind geworden. Man konnte nur ein paar



Sitzbanke im Inneren ausmachen und ansonsten karge
Wande. Die Teezeremonien, die hier stattfanden, waren
vermutlich heimliche Veranstaltungen, nicht fur die
Offentlichkeit gedacht. Judith ging oft hier spazieren, aber
nie hatte sie von solch einer Séance gehort. Trotzdem
mochte sie schon allein die Vorstellung, dass dieser
unscheinbare Ort sich hin und wieder in etwas Besonderes
verwandelte.

Der Wind plusterte ihren Rock auf. Sie hielt die Arme
dicht am Korper, damit er nicht ganz nach oben flog. Judith
argerte sich, dass sie es einfach nicht hinbekam, sich
wettergemals anzuziehen. Sie trug so gut wie nie Rocke,
doch wenn, dann suchte sie sich den einzigen Sturmtag des
gesamten Sommers dafur aus. Zum Abschluss ihrer Runde
lief sie ans Ufer des Teichs und legte auch der Schildkrote
ein Stuck Brot auf ihren Stein. Die schwarzen Augen des
Sauropsiden wurdigten sie keines Blickes. Judith war nicht
sicher, was verbotener war, den asphaltierten Weg zu
verlassen oder die Tiere im Park zu futtern. Vielleicht war
es gut, dass sie alle keinen Hunger hatten. Es war niemand
in Sichtweite, offensichtlich hatten nicht einmal die
Einwohner des Seniorenheims nebenan gerade Hofgang.
Wahrend Judith die Stufen zur Stralle hinabstieg, als sie die
letzten mitgebrachten Brotstucke selbst auf, drehte ihre
Rocktaschen auf links, schuttelte die Krumen heraus,
stopfte sie wieder nach innen und grub ihre Hande hinein.
Der Rock bauschte trotzdem.

Auf der anderen StralSenseite lag eine verwitterte Villa,
die fruher einmal ein Kinderheim gewesen war. Ein
richtiges Horrorfilmkinderheim. Raben hupften durch das
wildwuchsige Gras im Garten. An Tagen wie heute passte
all das zusammen, alles ergab einen Sinn. Die Patina, der
graue Himmel, Stille und Sturm, Raben und Tauben, der
japanische Garten und die Wiener StralSenzuge, ins Gesicht



gewehte Haare, das Kreisen der Blatter im Wind, das
leichte Unbehagen ohne erkennbaren Grund. Sie blickte
nochmal zuruck in Richtung Park, wenn man jedoch einmal
durch das Tor hinausgegangen war, konnte man sich das
Universum auf der anderen Seite bereits nicht mehr
vorstellen. Plotzlich passte es zwischen zwei steinerne
Pfeiler, kaum hufthoch.

In letzter Zeit erwischte sie sich immer ofter dabei, wie
sie Umwege machte. Statt gleich am gusseisernen
Eingangstor der Villa in die Tram zu steigen, lief sie in eine
der Seitenstrallen  hinein, an der @ stillgelegten
Insektizidfabrik vorbei. Dass sie das Haus uberhaupt
entdeckt hatte, verdankte sie nur ihrer neuen Leidenschaft,
der Verzogerung des Heimwegs. Anfangs hatte es sie
irritiert, wie grolsartig es sich anfuhlte, allein zu sein.
Mittlerweile hatte sie aufgegeben, sich schlecht zu fuhlen,
weil es ihr so gut ging mit sich selbst. Hier ging fast
niemand spazieren, mit jedem Schritt wurde ihr der
Flatterrock ein bisschen gleichgultiger, und je weniger sie
daran dachte, desto harmloser wurde der Wind.

Wie immer ging sie durch einige ganz und gar
uninteressante Strallen, die sie in ihrer Gleichformigkeit
mal beruhigten und mal deprimierten, bis sich ganz aus
dem Nichts ihr Lieblingshaus auftat. Ein
Paradiesvogelhaus. Die Aulienfassade mit ihrer
orientalischen Exzentrik und all ihrer zur Schau gestellten
Seltsamkeit konnte nur ein Uberbleibsel aus Zeiten sein,
die mit dem Heute nichts zu tun hatten. So wurde kein
Mensch mehr bauen, nicht mal in Las Vegas. Es war zum
Lachen. Der Architekt musste einen HeidenspalS gehabt
haben. Das Lieblingshaus stand eingeklemmt zwischen
Wohnhausern, die bemuht wunauffallig, fast ein wenig
beschamt daneben aufgereiht waren, als ware es ihre
Aufgabe, dem ganzen Strallenzug eine bescheidene



Normalitat zuruckzugeben, und als wurden sie ihr
Scheitern daran tapfer zu uberspielen versuchen. Die
Fabrik wurde mittlerweile anders als fruher genutzt; Judith
wusste nicht, wofur und von wem. Sie wirkte leer und
durch ihre Leere noch eigenartiger.

Alles in allem verlangerte sich Judiths Heimweg dank
des Schlenkers um eine gute halbe Stunde, vorausgesetzt,
dass sie langsam ging und die Tram am anderen Ende der
Stralle weder sofort kam, noch eine nennenswerte
Verspatung hatte. Langsam zu gehen fiel ihr nicht schwer.
In letzter Zeit fuhlte sie sich immer, als liefe sie gegen
einen starken Wind an, und im Vergleich zu anderen sah sie
vermutlich auch so aus. Lin bewegte sich so anders als sie,
leicht und schnell, nie gehetzt, aber immer zugig. Sie lief,
wie sie sprach; es war schwer, ihr zu folgen, doch wer sich
die Muhe machte, wurde belohnt. Auch sonst wirkte sie
immer, als hatte sie etwas Wichtiges vor, selbst dann, wenn
sie einem ihre volle Aufmerksamkeit schenkte und ihre
Konzentration eine kleine Falte in ihre Stirn grub, genau
uber der Nase, wo manchmal ihre Brille sals. Bei Judith
selbst vermochte es die Unruhe in ihrem Kopf nie, ihre
Beine mitzureilSen, und ihre Gedanken schafften es nur
muhsam und schwerfallig aus ihr heraus. Sie hatte ein
paarmal erlebt, wie Leute das zu einem Kompliment
verdrehten und ihre makellosen Satze lobten. Dabei hatten
sie auf dem langen Weg von ihrem Hirn bis zu ihrem Mund
einfach viel Zeit, um Fehler abzuschutteln. Auch Judith lief,
wie sie sprach. Es war fast ein Wunder, dass sie fruher oder
spater doch an der Tramhaltestelle ankam. Heute ging sie
noch ein Stuck an den Schienen entlang, in die Richtung,
aus der ihre Bahn kam, noch ein bisschen weiter weg von
ihrer Wohnung, und noch ein bisschen.

»Sonntage machen mich depressiv«, sagte Lin. Sie sald
am Kuchentisch, das eine Bein angewinkelt, so dass sie das



Kinn auf ihrem Knie ablegen konnte.

»Ich weils. War das eigentlich immer schon so?«

»Wahrscheinlich. Zumindest lange genug, dass ich es
gar nicht mehr mit Sicherheit sagen kann.«

»Ich finde Sonntage auch nicht besonders toll«, sagte
Judith, obwohl sie dazu in Wahrheit keine Meinung hatte.
Sie wollte Lin verstehen und ihr zeigen, dass sie
verstanden wurde, wie sie so zusammengefaltet auf ihrem
Stuhl sals und wartete, dass der Tag an ihr voruberzog und
sie ihn mit einem unspektakularen, ihrem groflen und
feinen Geist unangemessenen Fernsehfilm genauso
wurdelos beenden konnte, wie er es verdient hatte. Sie sah
aus wie immer in ihren Jeans und dem dunnen Pullover, der
auf die genau richtige Art zu grolS war und standig damit
lockte, einen schnellen Blick auf ein Schlusselbein oder
eine bloRe Schulter freizugeben, ohne diese Versprechen
zu oft einzulosen.

Auf der Tischplatte lag eine Zeitung, die so
groSformatig war, dass man sie nie wieder ordentlich
zusammensetzen konnte, hatte man einmal darin gelesen.
Lin hatte es offensichtlich gar nicht erst versucht. Eine
Doppelseite war auf den Boden geschwebt und halb unter
den Herd gerutscht. Im Raum breitete sich ein Schweigen
aus. Judith fragte sich, ob Lin es mitbekam. Sie hatte gern
irgendetwas gesagt, vielleicht sogar erzahlt, ihr wollte
jedoch einfach nichts einfallen, das gegen diese Art von
Stille eine Chance hatte. Sie setzte eine Kanne Tee auf und
spulte Lins Lieblingstasse aus, gewissenhaft und langsam.
Das Wasser liels ihre Hande rot werden wie etwas Rohes,
aber sie fuhlte nicht, ob es zu heilS war. Lin verschwand
immer mehr in sich selbst, in dieser ruhigen Konzentration,
die einem das Gefuhl gab, man durfe sie jetzt nicht beim
Denken unterbrechen. Judith musste sich Muhe geben, so
etwas wie Freude in ihrem Gesicht zu lesen, als sie den Tee



