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Europas größtes 
Mittelalter-Festival

Als mir Amandara eine Geschichtensammlung vom Media-
val als Buch vorgeschlagen hat, war ich nicht überzeugt. 

Wer sollte da was schreiben? Wer will das lesen?
Nun, da die Geschichten vorliegen, bin ich begeistert, wie 

viel Kreativität so ein Festival auslösen kann. Ein Festival, das 
bereits am Anfang eigentlich gescheitert war.

Warum dies doch nicht passiert ist, hat mehrere Gründe, 
einer davon war ein großer Typ mit Hut, der mir damals noch 
vollkommen unbekannt war.

Das erste Festival 2008 ist vorüber. Ich sitze mit meinen Mit-
streitern im Büro. Es ist spätnachts, nur einige Künstler feiern 
noch im VIP-Zelt. Uns ist nicht nach Feiern zu Mute.

Dass man ein so groß angelegtes Festival nicht beim ersten 
Mal mit Gewinn abschließen kann, war uns von Anfang an 
klar, aber langsam dämmerte uns, wie groß der Verlust sein 
würde. 

Wir sind durch, voller Einsatz, gerade geschafft, dass uns 
das Projekt nicht über den Kopf  gewachsen ist, drei Tage kaum 
Schlaf  und jetzt die Erkenntnis, dass wir komplett pleite sind, 
ja mehr als das. Es fehlt eine Summe im mittleren fünfstelli-
gen Bereich. Wir drei haben das Festival-Mediaval ohne eigenes 
Kapital auf  die Beine gestellt, also haben wir auch keinerlei 
Rücklagen zur Absicherung. Was tun? Eigentlich bleibt nur die 
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Insolvenz. Und dabei war es doch so schön. Deprimierter kann 
man kaum sein, ausgelaugt, frustriert.

Auf  einmal erscheint ein großer Typ mit Hut in der Bürotür 
und lehnt sich diagonal in den Türrahmen. Ich frage mich 
gerade, was er denn will. Geld? Da beginnt dieser Mensch auf  
Englisch zu erzählen, wie toll es hier sei und was wir da Spekta-
kuläres auf  die Beine gestellt haben. Er erzählt vom super Ser-
vice, den wir bieten, von den tollen Menschen, die mitwirken, 
dem absolut enthusiastischen Publikum, dem fantastischen 
Markt …

Eine fast nicht enden wollende Lobeshymne prasselt auf  
uns ein.

Am Ende bedankt er sich, dabei gewesen sein zu dürfen 
und stellt sich als Steve Sic von Omnia vor. Dann ist er weg. 
Es ist wie eine Erscheinung für mich. Real, aber auch surreal. 
Defi nitiv ist meine Stimmung um Längen gesteigert und ich 
fasse wieder Mut.

Dies war ein Schlüsselmoment für mich. Wenn das Festi-
val sogar bei Künstlern, die viele Festivals kennen, so gut 
ankommt, mussten wir alles dafür tun, damit das Projekt wei-
tergehen kann. Schulden schleppen wir immer noch mit uns 
rum. Daran haben wir uns gewöhnt und das Projekt Mediaval 
entwickelt sich stetig weiter und wird immer noch besser und 
noch schöner.

Jetzt 2020 stehen wir wieder einer großen Herausforderung 
gegenüber. Im Zuge der Covid 19-Pandemie sind alle großen 
Veranstaltungen abgesagt. Wir kämpfen ums Überleben, aber 
Aufgeben ist keine Option. Ich werde alle Register ziehen, um 
das Festival am Leben zu erhalten.
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Auch die vorliegende Anthologie ist ein kleiner Mosaikstein im 
Überlebensplan des Festivals. Die Geschichten sind so vielfäl-
tig und fantasievoll wie das Mediaval selbst. 

Mein Dank geht an Amandara und all die tollen Autoren, 
die Geschichten beigesteuert haben.

Viel Spaß beim Lesen wünscht Euch

Euer
Bläcky

Ich freue mich auf  ein baldiges Wiedersehen mit Euch allen!

www.festival-mediaval.com
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Nils 
Krebber

Der Hamburger Ingenieur für Luft- und Raumfahrttechnik ist 
seit drei Jahrzehnten passionierter Rollenspieler. Schon seit lan-
gem führt er seine Freunde in fremde Welten und konfrontiert 
sie mit dystopischen Zukunftsszenarien, heroischer Fantasy oder 
reißerischen Western. 2018 trug er »Keine Helden – Piraten des 
Mahlstroms« – seinen Debütroman – in das Literaturzelt. Was er 
mit hinausnahm, war die Überzeugung, dass er nicht alleine ist in 
dieser bunten Welt, und es noch viele Geschichten zu lesen, 
hören und erzählen gilt.

© Inga Sommer
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Festivalzauber 

Sein erster Hinweis auf  das Festival ist ein blaues Leuch-
ten am Horizont. Er ist benebelt von der Reise  –  hun-

derte Kilometer in stickigen Zügen, fremde Bahnhöfe, und 
dann – nichts. Er folgt dem Plan auf  seinem Smartphone einen 
Berg hinunter, dann wieder herauf. Inmitten einer fre2137m-
den Stadt irrt er umher, es gibt keine Schilder, keine Hinweise, 
obwohl es doch das größte Mittelalterfest Europas sein soll. 
Auch keine Passanten, keine anderen Reisenden. Es ist spät am 
Freitagabend, ganz Selb hat schon die Bürgersteige hochge-
klappt. Er schultert seinen Rucksack, vergisst sein Telefon und 
folgt dem blauen Licht.

Einen weiteren Berg herunter, dann wieder hinauf. Jetzt drin-
gen erste Laute an sein Ohr, Echos von Stimmen und Dudel-
säcken. Dank der engen Straßen kann er weiterhin nichts vom 
Gelände sehen, aber da, über den Dächern, schimmert verhei-
ßungsvoll das geisterhafte Leuchten. Jetzt sieht er andere Gäste, 
sie wirken alle abwesend, fremd. Keiner nimmt Notiz von ihm. 
Er muss dreimal umkehren, weil er am Eingang irgendwie vor-
beigelaufen ist, doch schließlich findet er den Zugang – zwei 
Wagen. Hinter den Schaltern sitzen mit Pelzen und Waffen 
bestückte Krieger, wie aus einem Fantasyfilm. Er zeigt ihnen 
sein ausgedrucktes Ticket, worauf  ihm der Bärtige mit einem 
freundlichen Lächeln sein Band ums Handgelenk legt.

»Nimm es niemals ab – ohne das Band kommst du nicht 
mehr heraus.«

»Du meinst herein, oder?« Aber der Hüne lächelt nur und 
wendet sich wieder seinem zerlesenen Programmheft zu, 
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während er sich aus einem Horn eine gelbe Flüssigkeit hinter 
und über die geflochtene Bartpracht gießt.

Er übertritt die Schwelle, und mit einem Male verschwindet die 
Stadt, die Reise, alles da draußen aus seinem Kopf. Die Wege 
sind mit verschiedenen Farben ausgeleuchtet. Von überall her 
schallt Musik. Ziellos wandert er einen Kiesweg hinauf, und 
lässt sich treiben, bis er an die erste Bühne kommt. Hunderte 
von Gestalten wiegen auf  dem Rasen hin und her, gebannt von 
den Klängen der Dudelsäcke und Drehleiern auf  der Bühne. 
Keltische Weisen schallen über ihn hinweg und nehmen ihn 
in ihren Bann. Die Musik trägt ihn zurück in eine Zeit, die es 
nie gegeben hat, die er aber in seinem Herzen immer schon 
gespürt hat. Eine Zeit, als die Welt voller Mythen und Geheim-
nisse war, als in den Wäldern nicht nur wilde Tiere, sondern 
auch flüchtige Elfen und weise Zauberer warteten.

Die Musiker auf  der Bühne tragen Schottenröcke und sonst 
wenig. Sie lassen ihre langen Haare fliegen, als wären sie von 
Dämonen besessen. Der wilde Rhythmus erfasst auch ihn. 
Seine Schritte führen ihn wie automatisch unter die Tanzen-
den. Um ihn herum schwitzende Körper, wehende Haare, wil-
des Keuchen. Er verliert sich in der Musik, in der Bewegung. 
Als der letzte Ton verhallt, fällt jede Müdigkeit von ihm ab. Er 
macht sich auf  die Suche nach dem nächsten Tanz, dem nächs-
ten Erlebnis. 

Er irrt durch die Nacht, erblickt hier und dort seltsame 
Gestalten mit spitzen Ohren und merkwürdigen Gerätschaf-
ten in der Hand. An einem Stand ersteht er einen Krug mit 
Honigwein, dann folgt er den süßen Klängen einer Harfe. Hin-
ter einem Gebüsch findet er ein paar Gleichgesinnte, die um 
eine Frau in einem weißen Kleid hocken und der Musik ihres 
Instrumentes lauschen. Ihre Finger bewegen sich so zart über 
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die Saiten, dass er gar nicht glauben kann, dass solch kräftige 
Töne daraus hervorzuzaubern sind. Als sie ihre Stimme zum 
Gesang erhebt, erfüllt ihn eine so tiefe Sehnsucht, eine solche 
Einsamkeit, wie er sie in seinem jungen Leben nie gekannt hat. 
Tränen laufen frei seine Wangen herunter, er schert sich nicht 
darum, wer ihn sieht. Zwei Hände greifen nach seinen, führen 
ihn zu Boden, nehmen ihn in den Arm. Auf  ihren Gesichtern 
glitzern Tränen – oder sind es Sterne, die dort in ihren Augen 
funkeln? Es kümmert ihn nicht. Er schließt die Augen und gibt 
sich der Trauer hin, von der die Harfe und die Stimme erzählen, 
fällt mit ihr in schwere Melancholie. Einen Moment lang spielt 
er mit dem Band an seinem Arm, macht sich klar, dass dies alles 
nur Illusion ist. Dann ertönen die ersten Akkorde eines neuen 
Liedes. Als er die Augen öffnet, ist die Spielerin davongezogen, 
ersetzt von einem bärtigen Burschen mit einer Gitarre, der eine 
wahnwitzige Weise schmettert.

Irgendetwas Verrücktes über echte, wahre Helden, aber was 
immer es ist, es holt ihn zurück aus seiner Trauer und erfüllt 
sein Herz mit Freude. Der wuselige Mann strahlt eine solche 
Lebenslust aus, dass es ihn auf  die Beine treibt. Er zieht weiter 
durch die Dunkelheit, zu einem Zelt, in dem ein glatzköpfi-
ger Gnom aus einem Buch rezitiert. Es geht um Koboldkö-
nige und verwunschene Prinzessinnen. Dann fliegt das Buch 
zur Seite. Der wunderliche Gnom beginnt, frei zu sprechen, 
steht auf  und ruft zum Kampf, zum Widerstand, zur Revolu-
tion im Wunderland. Es ist eine Ode an die Freiheit, ein Auf-
ruf  zum Erschaffen, ein Appell an jeden einzelnen, sich seine 
Träume nicht vorschreiben zu lassen. Noch nie hat er jeman-
den gehört, der so voller Leidenschaft ist, so erfüllt von Liebe 
zum geschriebenen Wort.

Elektrisiert von dieser Energie bedankt er sich bei der 
Schutzfee dieses kleinen Ortes der Ruhe. Wo das geschriebene 



14

Wort zum Nachdenken anregt und zum Verweilen einlädt. 
Aber er kann nicht bleiben, denn die Klänge weiterer fremder 
Instrumente locken ihn. Und so eilt er vom Chor der Raben 
zum Hof  der Apokalypse, er tanzt mit Elben und trinkt mit 
Wikingern. Er teilt das Brot mit einem Ritter und stößt an mit 
einem Haufen wilder Piraten. Die Nacht wird zum Tag und 
wieder zur Nacht. Das Licht und die Musik ziehen ihn immer 
wieder zurück, treiben ihn von Bühne zu Lichtung zu Lesung, 
bis es schließlich, und er weiß nicht mehr, wie, zu Ende geht.

Der Zauber ist vorbei, die Zelte werden abgebaut. Das fah-
rende Volk zieht weiter, die Elben und Kobolde und Wikinger 
und Ritter werden zu Menschen, ziehen sich die Maske des All-
tags an und verbergen sich in den Schatten der Zivilisation. 
Als er den Hof  verlassen will, bleibt er mit seinem Band an 
einem Ast hängen. Er schaut auf  das kleine Stück Stoff, das ihn 
zurückhält. Er lässt den Blick schweifen und erkennt die nor-
malen Menschen hinter der Schminke, die angeklebten Ohren, 
das nachgemachte Fell. Dann reißt er das Band mit einem Ruck 
ab.

Denn er hat sie gesehen – sie haben sein Herz berührt, und 
er weiß jetzt, dass er sie immer wieder fi nden kann. Die Elfen 
und Zwerge, die Feen und Zauberinnen, Ritter und Spiel-
frauen. Sie sind wahrhaftig – in ihrer Musik, in ihren Geschich-
ten, in ihren Weisen – und jetzt in seinem Kopf, seinem Herz 
und seiner Seele. Er kam her als verschreckter Junge und geht 
als befreites Wesen – er weiß noch nicht, welches Fabelwe-
sen in ihm schlummert, aber er wird es fi nden. Und nächstes 
Jahr wird er hier sein, und diesmal wird er als eines von ihnen 
tanzen. 

Wenn die Flamme einmal entzündet ist, verlischt sie nicht 
wieder. Das Festival hat einen neuen Jünger, und die Welt ist 
ein bisschen bunter geworden. 
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Astrid 
Rauner

Astrid Rauner wurde 1991 in der hessischen Wetterau gebo-
ren und hat in Gießen Umwelt- und Ressourcenmanagement 
studiert. Beruflich ist sie im Bereich Landschaftsökologie und 
Landschaftsplanung tätig. Ihre große Leidenschaft gilt der Vor- 
und Frühgeschichte Europas. Zum Thema Kelten und Germa-
nen hat sie sechs Romane veröffentlicht, in denen sie histori-
sche Lücken gern mit phantastischen Elementen füllt. Weiterhin 
ist sie als Herausgeberin und Organisatorin von Live-Rollen-
spiel-Veranstaltungen aktiv.

Das Festival-Mediaval hat alles zu bieten, was Astrid Rauner 
seit Kindertagen liebt: Musik, Literatur und einen breiten 
Querschnitt der deutschen Mittelalter- und Reenactmentszene. 
Gerne folgte sie daher schon zweimal der Einladung zu einer 
Lesung auf  Europas größtem Mittelalterfestival, um zu lesen, 
zu lagern und zu feiern.

www.astrid-rauner.de

© Stefan Marchhart
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Eine besondere 
Genehmigung

Menschen erinnern sich. Viel besser, als ich es ihnen 
zugetraut hätte. Fremd ist das alles und vertraut zur 

gleichen Zeit – wie die Musik aus den riesigen Lautsprechern 
ihr Echo zwischen den Bäumen schlägt. Dudelsack, Laute 
und Flöte, von elektrischen Mischpulten zurechtgebogen. 
Der erste Soundcheck. Anfangs zuckt mein Auge noch, als 
mich die Klänge überrollen. Was diese Menschen der Musik 
antun, wirkt falsch. Doch je länger ich sie höre, irgendwie auch 
vertraut.

Das kleine Männlein, das mit mir Schritt zu halten versucht, 
hat die Arme ineinander verschränkt. Mit der Abenddämme-
rung schlägt Kälte über dem Goldberg nieder. Die Sommer-
sonne verliert Anfang September hier zunehmend an Kraft. 
Es duftet nach Herbst und Vergänglichkeit, dem die Menschen 
mit Räucherwerk und Feuerholz trotzen. Sie halten fest an Zei-
ten und Epochen, die die meisten anderen Bewohner dieses 
Landes längst losgelassen haben.

Gerade deshalb bin ich so skeptisch. Es ist mein erster 
Besuch, doch ich weiß genau, worauf  ich achten muss. Die 
Anweisungen waren eindeutig. Wahrscheinlich ist mein Beglei-
ter deshalb so nervös. Er hat vergessen, sich eine Jacke mitzu-
nehmen und schlottert nun in seinem kurzen Festival-T-Shirt. 
Das Walkie-Talkie das sämtliche der Verantwortlichen hier 
herumtragen, hat er ausgeschaltet. Besser wäre es für ihn, 
wenn dieses Prozedere nicht gestört wird.
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Vom Marktbereich riecht es so verführerisch nach den ers-
ten Leckereien, dass ich mich kurzerhand entscheide, vom lan-
gen Weg zur Hauptbühne nach rechts abzubiegen. »Wir fan-
gen hier an!«, verkünde ich meiner Begleitung. Und eigentlich 
ist klar – wenn es etwas zu finden gibt, dann hier. Die meis-
ten Händler haben ihre Stände bereits aufgebaut. Morgen ist 
Einlass.

Mein Appetit steuert mich zielsicher zum ersten Essens-
stand. Die ersten Vanillekrapfen werden Probe gebacken. Das 
Fett zischt und es duftet herrlich. Kein Wunder! Zwischen 
Efeudekoration und allerlei Laternen erkenne ich eine kleine 
Matronenstatue, die neben der Kasse drapiert ist, ein altes Göt-
terbild aus moderner Fertigung. Ohne ein Wort mache ich halt, 
blicke erwartungsvoll zu meinem Begleiter, der zum Glück auf  
Anhieb versteht. Ich hätte es ihm nicht noch einmal erklärt. 
Sofort wendet er sich an die Krapfen-Bäckerin: »Wir brauchen 
hier eine kleine Probeportion!«

»Aber gerne doch!«, antwortet die ältere Dame vergnügt 
und hebt mit einer Schaumkelle das Zuckergebäck in eine 
kleine Tonschale. Sie trägt bereits ihre Gewandung und hat sich 
ein paar Wiesenblumen in die Haare gesteckt. »Darf  es für die 
Dame ein wenig Zimt-Zucker sein? Oder lieber eine feine Soße 
aus heimischen Früchten?«

»Mit Soße!«, entscheide ich mich diesmal selbst und nehme 
kurz darauf  das dampfende Gebäck entgegen. Als ich hinein-
beiße, vergesse ich fast, meine Begeisterung zurückzuhalten. 
Mir wurde nicht zu viel versprochen. Das Menschlein neben 
mir zeigt einen Anflug von Euphorie, bis ich meine Mimik 
wieder in den Griff  bekomme. Eindeutig  –  ein fast perfek-
tes Gebäck. Der Göttersegen verleiht ihm eine unverkenn-
bare Geschmacksnote. Ich hätte wenig anderes erwartet. Jetzt 
kommt es drauf  an.
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Nachdem ich mir einen zweiten Krapfen in den Mund 
geschoben habe, nähere ich mich der Theke, um einen genauen 
Blick auf  die Matronenstatue zu werfen. Drei kleine Frauen-
figuren mit antikem Kopfputz wurden aus einem weißlichen 
Material herausgearbeitet, wahrscheinlich Kunststein. Ich hätte 
mir etwas Würdevolleres gewünscht. Doch diese Zeit hat nun 
einmal ihre Eigenarten. »Wo ist das Opfer?«, frage ich die 
Bäckerin unverblümt und nicke in Richtung der Göttinnenbil-
der. Ihre Irritation lässt mich beinahe ungehalten werden.

»Welches Opfer?«, hakt sie verdutzt nach und ich bemühe 
mich, ihr ganz langsam zu erklären: »Ihr backt mit dem Segen 
dieser Göttinnen? Wo ist ihr Dankopfer?« Ein Herzschlag ver-
geht, dann noch einer. Endlich realisiert die Dame, dass meine 
Frage eindeutig ernst gemeint ist. Wahrscheinlich ist es die 
zunehmende Nervosität meines Orga-Männleins, dass sie fast 
hektisch nun einen Krapfen frittiert, das Fett abtropft, fein mit 
Zimt-Zucker anrichtet, nur, um ihn der Statue vor die gemei-
ßelten Füßchen zu bröseln. Vor den kaum fünfzehn Zentime-
ter großen gallo-römischen Göttinnen liegt nun ein unordent-
licher Haufen aus Krapfenresten, deren Krümel teilweise über 
die Thekenkante rollen. Sie scheint selbst von ihrem Ergebnis 
nicht besonders begeistert und pflückt kurzerhand eine der 
Blüten aus ihren Haaren, um sie auf  dem Gebäckopfer anzu-
richten. Ich ziehe kritisch eine Augenbraue in die Höhe und 
schiebe mir noch einen Krapfen in den Mund. Besser als nichts. 
Ich ignoriere den verständnislosen Blick meines Begleiters, als 
ich mein Klemmbrett zücke, mir einzelne Notizen mache und 
letztlich hinter den ersten Punkt einen Haken setze.

»Ein Klemmbrett?«, platzt es aus ihm heraus und scheint 
ihm im nächsten Moment bereits leidzutun. Mein Blick sprüht 
Gift. »Warum auch nicht?«, zische ich. »Glaubst du, die Zeit ist 
stehengeblieben, wo ich herkomme?«
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Ja, das glaubt er wohl. Vermutlich hofft er es sogar. Denn 
in seinem Blick macht sich ein wenig Enttäuschung breit. Mir 
wurde angeraten, die Träume dieser Menschen nicht zu sehr 
zu entzaubern. Ihre Sehnsucht und Vorstellung von all dem, 
was ich Alltag nenne, sind die besten Gründe, warum sie all 
das hier noch nicht losgelassen haben. Darum bemühe ich 
mich um einen versöhnlichen Ton und füge meinen Worten 
hinzu: »Ein paar kleine Neuerungen wurden irgendwann not-
wendig. Es sind nicht viele, sorge dich nicht. Sie lassen sich 
nicht besonders einfach durchsetzen. Ich hätte mir auch nie 
träumen lassen, einmal für Aufgaben wie diese hier eingesetzt 
zu werden.« Meine Hand umfasst mit einer Geste das Festi-
valgelände. Tatsächlich wagt meine Begleitung dadurch einen 
Anflug von Neugierde: »War es … eine Bestrafung, dass Ihr 
hier seid, oder …?«

»Keinesfalls,« lache ich. »Ich habe darum gebeten! Mal etwas 
Abwechslung hörte sich gut an. Mit den Jahrhunderten werden 
die Tage auch in den prunkvollsten Hallen lang.«

Ob ihn die Erklärung enttäuscht, weiß ich nicht. Ich belasse 
es bei einem dankenden Nicken an die Bäckerin, verspeise 
das letzte Vanillegebäck und hole tief  Luft. Dann soll es also 
beginnen.

Bevor ich nach Selb aufgebrochen bin, hat man mir eine 
sehr lange Liste mit zu prüfenden Details eingetrichtert. Ich 
habe das im ersten Augenblick für übertrieben gehalten, ver-
stehe beim Anblick dieses Geländes nun aber ihre Notwe-
nigkeit. Ein wenig scheint die Zeit hier stehengeblieben. Zu 
welcher Epoche genau, darüber ist Einigkeit gar nicht nötig. 
Stattdessen schwelgt jeder für sich in den Andenken und Erin-
nerungen an das Zeitalter der Menschheit, das am besten den 
Klang der eigenen Seele trifft. Nordische Anhänger werden 
neben arabisch anmutender Gewandung verkauft. Ich sehe 
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Seefahrer im Stil der britischen Rotröcke neben keltischen 
Damen und hochmittelalterlichen Adeligen stehen. Gemein-
sam mit Geschöpfen aus Fantasie und Mythen, die sich als Bild 
oder Figur im Sortiment vieler Händler fi nden, verwandelt sich 
all das in eine fl ießende Huldigung an die Vergangenheit, die 
viel näher scheint als die Gegenwart.

Wieder fegt ein kurzes Stück Musik wie eine Sturmböe über 
den Platz. Ich bedauere es fast ein wenig, dass es schnell abge-
brochen wird, um die Technik nachzujustieren. Hoffentlich hat 
der Kerl vom Bühnenteam, den man mir vorgestellt hat, alle 
meine Anweisungen auch wirklich verstanden. Ich werde mir 
das zum Schluss ansehen. Ein bisschen komme ich nun selbst 
in Fahrt, freue mich über die Harfe, die hinten hinter den Bäu-
men angespielt wird. Vielleicht lasse ich mich etwas zu sehr von 
der guten Laune befl ügeln. Den armen Verkäufer am nordi-
schen Schmuckstand hätte ich auch nach der dritten Nachfrage 
in Ruhe lassen können. Stoisch wie ein Schüler bei der Klas-
senarbeit erklärt er mir Anhänger für Anhänger die mythische 
Bedeutung der Symbole. »… das ist ein mögliches Abbild Odins, 
die sogenannte Aarhus Moesgaard Maske … eine Walkürendar-
stellung aus Schweden … dieser Anhänger ist dem Muster der 
Mammenaxt aus der Zeit um 950 n.Chr. nachempfunden …«

Ich habe nichts zu beanstanden, auch er bekommt eine 
Notiz mit einem Haken. Der junge Mann aus der Orga beginnt 
sich neben mir allmählich zu entspannen. Fast scheint es ihm 
peinlich, als ich einen der Fotografen, der erste Impressio-
nen vom bunten Treiben einfängt, sehr ausführlich zu seiner 
Kamera befrage und mir das Gerät vorführen lasse. Zu mei-
ner Erleichterung liegen die Menschen damit richtig, dass der 
Vorgang des Fotografi erens für die Seelen der Abgelichteten 
keinerlei Gefahr darstellt. Ich kann beim besten Willen kei-
nen gebundenen Geist in oder um das Gerät herumschwirren 
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sehen. Als der Fotograf  mir zum Schluss versichert, es sei auch 
kein Kobold in der Kamera gefangen, lachen wir beide. Als ob 
er so ein launisches Biest eine halbe Woche lang in einem klei-
nen Kasten einsperren könnte!

Erstaunlicherweise macht sogar die Wahrsagerin ihre Sache 
nicht schlecht. Ich habe mich für Handlesen statt Kartenlegen 
entschieden, und sie grübelt eine ganze Weile über die feinen 
Linien in meiner Haut. Immer wieder fängt sie dabei meinen 
Blick, sieht hinunter zur Hand, als könne sie in meinen Augen 
mehr lesen als am eigentlichen Ort der Vorhersehung. »Ihr habt 
mehr als ein Leben gelebt, werte Dame …«, beginnt sie zöger-
lich und scheint ihren eigenen Worten nicht recht trauen zu 
wollen. »Hier ist … eine Entscheidung … eine Auswahl. Ihr 
seid von einer mächtigen Person erwählt worden, euer altes 
Dasein aufzugeben. Ich habe noch nie  …  einen so heftigen 
Bruch … in einer Schicksalslinie gesehen.«

»Das genügt mir.« Ich ziehe ihr die Hand weg und mache 
stattdessen eine neue Anmerkung auf  meinem Klemmbrett. 
Der junge Mann von der Orga atmet auf, nachdem ich ihm 
verkündet habe: »Wir sind hier gleich fertig. Ich will noch 
einen schnellen Blick in die Lager werfen, dann können wir zur 
Bühne gehen.«

Halb gebückt schälen wir uns aus dem kleinen Zelt der 
Wahrsagerin zurück ins Zwielicht des Abends. Der Junge ist 
für seine Verhältnisse richtig ins Reden gekommen, während er 
mir die einzelnen Lagergruppen aufzählt. Fast wäre er mir vor-
ausgeeilt, als ich im Augenwinkel einen letzten Blick auf  einen 
Gewandungsstand erhasche – und plötzlich stutze. Eigentlich 
hatte ich das Sortiment schon als uninteressant abgehakt. Der 
Verkäufer bietet vorrangig Stangenware feil, Grundausstattung, 
die sich Neulinge auf  dem Festival gern als erstes Gewand für 
kleines Geld zulegen. Was er nun offensichtlich eben erst einer 
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Kiste entnommen hat und auf  einem Kleiderständer drapiert, 
passt so gar nicht in die banale Sammlung aus Untergewän-
dern und Walkwollmänteln. Meine Begleitung erstarrt jäh, als 
er mich auf  den Stand zuschreiten sieht und ich den Verkäufer 
direkt angehe: »Woher habt Ihr das?«

Im ersten Moment scheint der Mann sich gar nicht ange-
sprochen zu fühlen, sondern hebt das kostbare Kleidungs-
stück weiter ungerührt über den Ständer. Ich will beim Näher-
kommen meinen Augen kaum trauen. Was der Verkäufer dort 
ausstellt, muss für einen Außenstehenden wie ein sonderba-
rer Mantel wirken. Er hat ein dunkles Lederinnenfutter und 
einen einfachen, viereckigen Schnitt. Eine feine Spange hält ihn 
am Hals zusammen. Bemerkenswert ist erst das Material, aus 
dem sein Äußeres gefertigt wurde. Der Mantel ist über und 
über mit hellen Federn bedeckt. Viele von ihnen sind erstaun-
lich schmutzig und wirken in die Jahre gekommen. Es scheint 
nichts zu sein, was ohne weiteres zum Verkauf  steht.

»He da!«, werde ich nun unfreundlicher. »Was glaubt Ihr, 
was Ihr da habt? Woher habt Ihr diesen Mantel?«

Endlich wird der Kerl auf  mich aufmerksam. Wenig beein-
druckt von meinem Auftreten streicht er eine Falte glatt und 
empfängt mich mit den Worten: »Jetzt mal nicht so aufdring-
lich! Ich weiß selbst, was das für ein Schmuckstück ist. Das ist 
nur ein Ausstellungsstück!«

»Und wo kommt es her?« Kann es echt sein? Die Federn, das 
Leder, es wirkt gebraucht und vielfach getragen. Kritisch prüfe 
ich es auf  Nähte – war es mit der Maschine genäht? Schwer 
zu sagen. Meine Begleitung beschwichtigt währenddessen den 
Verkäufer, der sich nicht mit der Auskunft zufriedengibt, ich 
hätte die Berechtigung, all dies hier zu prüfen.

»Jetzt hören Sie mal,« wendet er sich wieder an mich. »Das 
ist ein Erbstück. Fragen Sie mich nicht, wie alt das ist. Wir 
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haben dafür keine geschützten Tiere getötet oder irgendwas 
dergleichen. Das sind ganz normale, und ich betone noch mal, 
ziemlich alte Schwanenfedern. Ich benutze das nur als Deko. 
Das wird nicht verkauft. Was genau gibt es für ein Problem 
damit?«

Ich ignoriere seine Frage. »Also wird es nie getragen?«
»Meine Frau wollte es für eine Zeremonie oder sowas mal 

anziehen. Damit lässt sich ein fabelhafter Schamane darstellen. 
Was genau ist Ihr Problem?«

Dass du nicht weißt, was du vor dir hast, antworte ich ihm in 
Gedanken. Offensichtlich hat er keine Ahnung, welche Macht 
dieses Gewand freisetzen kann – sofern es denn echt ist. Wie 
ich ebendies belegen soll, ist mir jedoch schleierhaft. Es ist 
bisher niemals nötig gewesen. Keine Trägerin lässt ihr Schwa-
nengewand unbeaufsichtigt. Ich muss herausfinden, was mit 
seiner rechtmäßigen Besitzerin geschehen ist. Sofern ich recht 
behalte, handelt es sich nicht um diese Art Kleidungsstück, die 
man seinen Enkeln einfach vererbt.

Ich muss nachdenken. Diskretion ist mein oberstes Gebot, 
ich soll nicht zu sehr auffallen – bei aller Sorgfalt. Ein wenig 
Zeit ist nötig, damit ich mir Gedanken machen kann, wie ich 
die Echtheit dieses Kleidungsstücks nachweisen soll. Doch wer 
hat diesen fast knöchellangen, unpraktischen Mantel so weit 
abgenutzt, dass er wie viele Jahrzehnte getragen wirkt?

Da ich hier nicht weiterkomme, winke ich meine Begleitung 
zur Bühne – der letzte Punkt auf  meiner Liste. Der Bühnentech-
niker, mit dem ich anfangs gesprochen habe, sieht uns bereits 
kommen. Er winkt mit den Notizen, die ich ihm dagelassen 
habe und hebt demonstrativ einen Teil der Bühnenabdeckung. 
Seinem Gesicht ist immer noch anzusehen, wie zwiespältig 
er meine Anweisungen befolgt hat. Unter der Bühne, auf  der 
Rückseite des eigentlichen Bodens, prangt in rotem Lack ein 
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Schriftzug. Schon von weitem fühle ich das leichte Pulsieren, 
das von ihnen ausgeht. Für sein erstes Mal Runenzeichnen hat 
der junge Mann sich gut angestellt. Ihm ist kein Fehler unter-
laufen, die Wirkung vorhanden. Das Gras unter dem Schriftzug 
riecht nach einer größeren Menge vergossenem Met. »Für die 
Götter!«, meint der Techniker dazu und deutet auf  die Stelle, 
wo der Honigwein im Gras versickert ist, wie angegeben. »Auf  
der anderen Seite der Bühne habe ich das Gleiche gemacht.«

Er zeigt uns ebendiese Stelle. Wieder ein Haken. Auch für die 
Ritualkreise, die um den Bühnenbereich gezogen sind, Trank-
opfer vor den Getränkeständen, Trankopfer in den Lagern. 
Eigentlich habe ich es nicht für möglich gehalten, als ich meine 
Reise zu den Menschen antrat. All das scheint unendlich fern, 
verblassende Erinnerungen aus der Vergangenheit. Ich sehe 
plötzlich mein eigenes Haus vor mir, die Schnitzerei auf  dem 
Dachsims, dünne Rauchfäden, die aus einer Räucherschale auf-
steigen. Was ich hier vorfinde, ist anders, ist so viel lückiger, 
von Vergessen gezeichnet. Und doch bleibt ein Gefühl der Ver-
trautheit, das Wehmut in mir weckt. Diese Menschen haben 
nicht zu viel versprochen. »Gut!«, beende ich meine Liste und 
sehe in das verdutzte Gesicht meiner Begleitung. Warum ver-
dutzt? Wundert er sich gerade, dass ich lächele?

Gemeinsam treten wir den Rückweg zum VIP-Zelt an, wo 
wir bereits von einer kleinen Gruppe aus anderen Mitgliedern 
des Organisationsteams erwartet werden. Gespannt umringen 
sie ein kleines Fass, das gleich einem Altar in ihrer Mitte auf  
dem Boden steht. Sie öffnen für uns den Kreis und atmen auf, 
als ich ihnen verkünde: »Grundsätzlich erhaltet ihr, wie ange-
fordert, auch von uns die offizielle Genehmigung. Diese Ver-
anstaltung wird stattfinden – mit dem Segen der Götter.«

Doch das ist noch nicht alles. »Hinsichtlich eurer gesonder-
ten Anfrage …« Alle Blicke richten sich auf  das Fass. »… Ich 
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hätte es nicht mitgebracht, wenn es nicht möglich wäre, es 
euch zu überlassen. Meine Aufl agen wären, dass ausschließlich 
die Künstler in den Genuss dieses Mets kommen. Es obliegt 
euch, wie ihr ihn gerecht aufteilt. Für ein Gelage wird er nicht 
reichen, wenn jeder etwas abbekommen soll. Aber seid versi-
chert, seine Wirkung entfaltet er schon in kleiner Menge. Ich 
verbiete ausdrücklich, dass etwas davon zurückbehalten wird. 
Und glaubt nicht, ich würde es nicht erfahren! Worum es sich 
hier handelt, darüber bewahrt ihr absolutes Stillschweigen. 
Niemand außer den in dieser Gruppe anwesenden Personen 
weiß davon Bescheid, und so soll es bleiben. Wenn wir noch 
mehr Anfragen dieser Art bekommen, werden die Bestände 
knapp … Alles in allem …«

Ich hole tief  Luft: »… erhaltet ihr durch mich Odins Segen, 
den Skaldenmet der Asen, den der Göttervater einst selbst 
nach Asgard brachte, um ihn an eure Künstler auszuschenken. 
Er soll ihre Stimme wohlklingend, ihre Lieder und Geschichten 
ergreifend und diese Veranstaltung unvergesslich machen!«

Meine letzten Worte verlieren sich in einem freudigen 
Geklatsche und Gejohle. Sämtliche Blicke der Umstehenden 
sind plötzlich auf  uns gerichtet. »Bitte, Diskretion!«, zische ich 
und bringe die Freudenrufe damit jäh zum Verstummen. Ich 
löse mich aus der Runde und hole aus meiner Gürteltasche eine 
kleine, bronzene Medaille. Es ist das Abbild eines Wal-Kno-
tens, eines dreifach in sich gefl ochtenen Knotens, unschein-
bar, äußerlich kaum von der Ware der Händler zu unterschei-
den. Mit einem Nagel und einem Hammer treibe ich ihn in 
einen der Balken am Eingang des VIP-Zeltes und murmele 
darüber einen Segensspruch. Nun ist es offi ziell. Beziehungs-
weise – offi zieller wird es nicht. Die Headorga hat mich am 
Anfang doch tatsächlich gefragt, ob ich ihnen – wenn ich schon 
eine Genehmigung ausspreche – etwas Schriftliches ausstellen 
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könne. Kaum vorzustellen! Ein Zertifikat über Göttersegen! 
Nein, bei allen neumodischen Sitten, solche Verfahrensweisen 
würden hoffentlich niemals Brauch werden.

»Eines noch,« wende ich mich an den Kopf  des Organisa-
tionsteams. Mir ist mittlerweile ein Gedanke gekommen. »Ich 
habe bei meiner Prüfung einen vermutlich gefährlichen Gegen-
stand festgestellt. Ich werde überprüfen, ob er wirklich echt ist. 
In diesem Fall werde ich ihn konfiszieren.«

Die Headorga wirkt nur verhalten begeistert. »Tatsächlich? 
Um welche Art Gegenstand handelt sich denn?«

»Einen Schwanenmantel.«
Er zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Und das heißt?«
Ich atme genervt aus. »Die Haut einer offensichtlich toten 

Walküre.«

Der junge Mann, der mich während des gesamten Kontrollgan-
ges begleitet hat, folgt mir wieder zu dem Gewandungsstand 
zurück. Auf  wundersame Weise ist der schön drapierte Schwa-
nenmantel auf  einmal neben dem Eingang verschwunden und 
im Inneren des Zeltes aufgebaut. Dort erhascht ein Vorbei-
laufender auf  ihn erst im zweiten Anlauf  einen Blick. Der Ver-
käufer ahnt Böses, als er uns wiederkommen sieht. »Gibt es 
immer noch Probleme wegen des Mantels?«, fragt er mich zur 
Begrüßung und ich spare mir ebenfalls Floskeln: »Ich werde 
prüfen, ob er ist, was ich glaube. In diesem Fall konfisziere ich 
den Mantel.«

»Mit welchem Recht?«, faucht der Verkäufer, entlockt mir 
jedoch nur ein mildes Lächeln. »Das werdet Ihr dann sehen! 
Wenn er ist, was ich glaube, gehörte er einer Tochter Odins und 
nicht in Menschenhand!«

Hilfesuchend blickt der Verkäufer zu meiner Begleitung aus 
dem Orga-Team, dieser mahnt ihn jedoch, es mich wenigstens 
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probieren zu lassen. Womöglich sei der Mantel überhaupt nicht 
echt. Widerwillig nimmt der Verkäufer das Federgewand daher 
vom Kleiderständer und legt es mir um die Schultern.

Ein Schauer überkommt mich. Kaltes Leder liegt auf  meiner 
Haut, berührt meinen Nacken, scheint durch meine Kleidung 
zu dringen. Alle Zweifel sind wie ausgelöscht. Es geschieht, 
was mir seit so vielen Jahrhunderten vertraut ist wie kaum 
etwas anderes. Ich schließe die Augen, spüre die fremde Haut 
meiner Schwester, ihre wird zu meiner. Was gerade noch Klei-
dung war, wird nun Teil meines Körpers. Ich achte nicht auf  
die erstaunten Blicke der Umstehenden, fühle nur noch, wie 
meine Gestalt sich verwandelt, die menschliche Erscheinung 
dem Körper eines Schwanes weicht.

Ich habe mich also nicht getäuscht. Eine Windböe gibt mir 
den Auftrieb, um von der Wiese abzuheben. Bald darauf  sehe 
ich das Festivalgelände auf  dem Goldberg unter mir liegen. 
Hier ist meine Arbeit getan. Nun muss ich herausfinden, was 
es mit dem Mantel auf  sich hat. So schnell ich kann, kehre ich 
zurück nach Walhalla.
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Tanz auf dem 
Balkon

September 2015  –  die Sonne schien durch das Fenster 
und kitzelte Enis’ Nase. Der junge Mann erwachte und 

lächelte, bis ihm schlagartig bewusst wurde, dass er nicht in 
seinem eigenen Bett lag. Obwohl, irgendwie war es jetzt schon 
»sein« Bett. Das stand allerdings nicht in Aleppo, sondern in 
einem Land weit weg von Syrien. Der Syrer war in Deutschland 
gelandet, in einer kleinen Stadt, die Selb hieß und dort wohnte 
er in einem ehemaligen Hotel – wie ungefähr einhundert wei-
tere Männer, Frauen und Kinder. Vor dem Fenster hörte er die 
Vögel singen. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei, manchmal sogar 
die Polizei oder ein Rettungswagen – fast wie zu Hause. Auf  
der anderen Straßenseite lag ein Park mit großen Bäumen, einer 
grünen Wiese und ein Stück den schmalen Weg hinunter gab es 
sogar einen kleinen See. Für Enis hätte es sich fast wie Urlaub 
anfühlen können – aber das tat es nicht, denn seine Reise war 
alles andere als ein Ferientrip. 

Ständig erinnerte ihn alles in seinem Leben daran, dass er 
tausende Kilometer hinter sich hatte  –  zu Fuß, auf  kleinen 
Karren, über das Meer. Die Angst hatte ihn und seine Familie 
aus Aleppo vertrieben. Dort fielen Bomben, Schüsse peitsch-
ten nahezu pausenlos durch den Tag und die Nacht, Menschen 
schrien und weinten und viele von seinen Freunden waren ent-
weder tot oder verschwunden.

Glücklicherweise hatte Enis’ Vater eine Arztpraxis, so dass 
zumindest das Haus von den Heckenschützen und Plünderern 


