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1. Kapitel
Bosveld 1976

»Und dann war der Englische Krieg und alle Männer sind
auf ihren Pferden weggeritten.«
Jedes Mal, wenn Katrien Neethling und Agatha Kekana

Burenkrieg spielen, fangen sie mit diesem Teil aus Opas
Erzählungen an: Ihr Ururgroßvater und seine Söhne
verschwinden auf ihren Pferden und lassen die Frauen
allein zurück – mit einer ganzen Menge Kinder. Mit wie
vielen Kindern genau, weiß Katrien nicht, aber es sind mit
Sicherheit mindestens dreißig gewesen. Mit ihrem
Taschentuch winkt sie den Männern hinterher. »Winken,
Agatha!« Anschließend seufzt sie tief und geht Brot backen
oder pflügen. Ans Schlachten macht sie sich nicht, denn sie
kann kein Blut sehen.
Katrien Neethling ist zehn Jahre alt und wohnt im Bosveld

auf einer Farm, die »Oorlogslaagte«, »Kriegssenke« heißt.
Ihr Vater ist Kobus Neethling, er ist der Vorsitzende der
Landwirtschaftsvereinigung und deshalb ziemlich wichtig.
Ihre Mutter heißt Salomé – die ist einfach nur Mutter und
macht manchmal russische Eier für die Frauenvereinigung
oder für eine Hochzeit oder eine Beerdigung. Katrien hat
zwei ältere Brüder und zwei Schwestern, die Zwillinge
sind. Sie ist die Nachzüglerin in der Familie, der Benjamin.
Das ist wunderbar, denn dann wird man durch jeden ein
bisschen verwöhnt. Auf der anderen Seite ist man aber
immer auf sich allein gestellt.
Opa Bernard und Oma Kate, die in dem Haus nebenan

wohnen, haben einander, genau wie Papa und Mama, ihre



Brüder Bernard und Hannes und ihre Schwestern Salomé
und Sorette. Katrien hat Agatha, aber das ist nicht wirklich
dasselbe.
Agatha ist die Tochter von Martha, die in der Küche

arbeitet. Die Küche ist der schönste Ort im ganzen Haus,
denn da steht der große Ofen mit der Kaffeekanne und der
große Tisch, auf dem ein Teller mit Zwieback und Plätzchen
steht. Katrien und Agatha haben schon immer miteinander
gespielt, schon von klein auf. Agatha ist eine Kleinigkeit
älter und musste früher auf Katrien aufpassen. Sie hat ihr
Nord-Sotho beigebracht und später hat sie von Katrien
Afrikaans gelernt.
Wenn Tante Gretel und Onkel Jakób aus Johannesburg zu

Besuch kommen, hat Katrien so immer noch eine
Spielkameradin, denn auch deren Kinder sind viel älter als
sie.
Katrien ist ganz verrückt nach Geschichten, egal ob sie in

Büchern stehen oder wirklich passiert sind, so wie die
Geschichten von Opa. Aber von der Gegenwart will sie
nichts hören, denn diese Zeit ist furchtbar langweilig. Es
passiert einfach überhaupt nichts. Sie mag Geschichten
über lange zurückliegende Zeiten, vor allem über den
Burenkrieg.
Wenn sie mit Agatha Burenkrieg spielt, ist Katrien immer

die Urgroßmutter Susan, die Grandpa John wieder gesund
pflegt, denn das ist die schönste Geschichte, die sie kennt.
Ihr Ururgroßvater war seinerzeit auch Farmer auf
Oorlogslaagte – aber das ist schon mindestens hundert
Jahre her, vielleicht sogar tausend. Seine Frau hieß
Katharina Johanna. Das ist die Oma von Oma Kate gewesen
und ihre Oma ist nach ihr benannt worden, nur eben auf
Englisch: Catharine Jo-Ann. Katrien ist nach derselben Oma
benannt worden, diesmal allerdings auf Afrikaans:



Katharina Johanna. Sie hätte lieber den englischen Namen
ihrer Oma getragen – der ist viel schöner! Ihren eigenen
Namen findet sie schrecklich, vor allem das »Katharina« –
das ist wirklich der furchtbarste Name der Welt.
Ihr Ururgroßvater und ihre Ururgroßmutter sind noch mit

dem Handkarren unterwegs gewesen, der jetzt bei ihrer
Oma im Vorgarten steht und in dem sie manchmal mit
Agatha spielt. Danach machen sie häufig einen langen
Ausflug und gehen irgendwo picknicken oder sie gehen in
die Kirche. Doch heute spielen sie Burenkrieg.
Agatha muss erst Feuer machen und Brot backen, aber

anschließend schlüpft sie sofort in die Rolle der Engländer.
»Ich kann aber gar kein Englisch«, beschwert sich Agatha.
»Das macht nichts, ich sage dir einfach, was du sagen

musst. Jetzt kämst du auf einem Pferd angeritten. Und du
wärst mit einer großen englischen Patrouille unterwegs, du
musst also so mit der Hand herumzeigen, damit sie alle
mitkommen. Genau wie im Kino.«
»Im Kino bin ich aber noch nie gewesen«, entgegnet

Agatha. »Woher soll ich dann wissen, was ich tun muss?«
»Du bist noch nie im Kino gewesen? Warum denn nicht?«,

will Katrien erstaunt wissen. »Gefällt es dir da nicht?«
»Woher soll ich das wissen? Ich bin da doch noch nie

gewesen.«
»Oh, na ja. Dann mach halt so mit deinem Arm und dabei

reitest du weiter«, erklärt Katrien und macht es ihr vor.
»Nicht umdrehen, einfach geradeaus schauen.«
Denn genau so ist die englische Patrouille bei ihrem Haus

angekommen. Die Männer sind bis direkt vor die Haustür
geritten. Das Haus steht immer noch da, aber Katriens
Vater benutzt es jetzt als Abstellraum. Katrien und Agatha
gehen nie dorthin, denn Martha meint, dass es dort spukt,



und die Mädchen haben Angst, sie könnten dort einem
Gespenst begegnen.
Jetzt muss Agatha vom Pferd steigen, dabei hat sie einen

Mann in den Armen. Die Engländer, die hier vor langer Zeit
vorbeigekommen sind, hatten nämlich einen kranken
Soldaten bei sich.
»Wie soll ich denn jetzt einen Mann tragen? Der ist doch

viel zu schwer!«, beschwert sich Agatha schon wieder.
»Hey, jetzt stell dich mal nicht so dumm an, du bist doch

ein starker Engländer!«
»Wenn du mich beschimpfst, spiele ich nicht mehr mit!«,

entgegnet Agatha wütend.
»Ist ja gut, jetzt bring einfach den Soldaten hierher«,

versucht Katrien sie zu beruhigen. Agatha kann manchmal
ganz schön störrisch sein.
»Was soll ich denn sagen?«
»Make this man better or I shoot you. (Mach, dass es

diesem Mann besser geht, oder ich erschieße dich.)«
»Mäik siss män better or ei … or ei …«
»Shoot you.«
»Schuut ju«, sagt Agatha.
»Bring him here, put him in this bed (Bring ihn her, leg ihn

in dieses Bett)«, erwidert Katrien.
»Ich kapiere das nicht …«, fängt Agatha an.
»Du weißt doch ganz genau, was du tun musst. Lege ihn

jetzt da in das Bett.«
Der Soldat ist schlimm krank gewesen. Sein schwarzes

Haar ist ganz nass vom Schweiß gewesen, sein Gesicht war
feuerrot und trotzdem hat er auch ein bisschen gelb
ausgesehen mit so einem weißen Ring um den Mund – bah.
Er hat Malaria bekommen, als sie im Bosveld am Kämpfen
gewesen sind. Zum Glück hat er nirgendwo geblutet, sonst



hätte sich Katrien sicher vor ihm gegraust und Oma Susan
vermutlich auch.
Der kranke Soldat ist der Anführer der Engländer

gewesen. Oma Susan und ihre Mutter haben ihn gesund
machen müssen, sonst hätten die Engländer sie
totgeschossen, erzählt Opa Bernard immer. Wegen des
Fiebers hat der Mann die ganze Zeit gezittert und dann ist
es ihm auf einmal glühend heiß geworden. Das ist so, wenn
man Malaria hat. Katrien hat deshalb eine ganze Menge zu
tun. »Hol schnell die Decken«, fordert sie Agatha auf. »Und
bring auch gleich ein Glas Wasser mit.« Sie macht das
Essen fertig und füttert ihn damit Löffelchen für Löffelchen.
Er heißt John Woodroffe, flüstert er ihr zu.
»Und was soll ich jetzt machen?«, fragt Agatha.
»Du gehst Feuer machen und knetest den Brotteig«,

befiehlt Katrien.
»Aber ich bin doch ein Engländer?«
»Ja, schon, bis eben, aber jetzt bist du das

Küchenmädchen.«
Eigentlich weiß Katrien nicht so genau, wie sie jetzt

weiterspielen muss, denn Oma Susan und Grandpa John
haben sich ineinander verliebt. Aber wie soll man das
spielen? Davon hat sie keine Ahnung. Aufs Küssen hat sie
überhaupt keine Lust. Sie hat Hannes und sein Mädchen
einmal dabei beobachtet – echt eklig fand sie das!
»Ich habe keine Lust mehr«, jammert Agatha.
»Es ist auch viel zu heiß«, erwidert Katrien. »Komm, wie

fragen deine Mutter mal, ob sie Zitronenlimonade für uns
hat.«
An der Küchentür will Agatha von ihr wissen: »Was magst

du lieber: Süßigkeiten oder ins Kino gehen?«
Katrien runzelt die Stirn. »Das kann ich nicht so einfach

sagen. Süßigkeiten sind Süßigkeiten und Kino ist Kino – es



ist einfach nicht dasselbe, verstehst du?«

Gelegentlich gehen sie an einem Freitag- oder
Samstagabend ins Autokino. Im Ort gibt es ein Kino, in dem
man auf einem weichen Sessel sitzt und Popcorn isst, aber
das ist viel zu teuer und bei Katrien zu Hause gibt es viele
Kinder – wenn sie das machen, ist Papa gleich wieder
pleite.
Ihre Mutter und die Zwillingsschwestern mögen

Liebesgeschichten, Katrien findet jedoch die Küsserei
ziemlich langweilig. Ihr Vater und ihre Brüder lieben James
Bond und Cowboyfilme, aber Katrien mag die ganze
Schießerei nicht. Wenn sie mit Agatha Krieg spielt, dann
schießen sie nie – dann machen sie nur Menschen gesund.
Trotzdem sagt Katrien nie, dass ihr die Filme nicht
gefallen, denn wenn sie das täte, müsste sie zu Hause bei
Oma bleiben und gemeinsam mit den anderen ausgehen
mag sie schon sehr.
»Darf Agatha heute Abend mit ins Kino?«, will sie am

Samstagnachmittag von ihrer Mutter wissen. »Sie kennt
das gar nicht.«
»Nein, das geht nicht, die darf da nämlich nicht hinein.«
»Warum denn nicht?«
»Weil sie schwarz ist.«
Über Katriens Nase erscheint eine Falte. »Warum sollen

denn schwarze Kinder nicht ins Kino gehen dürfen?«
»Hey, Katrien, das ist einfach so. Das steht nun einmal so

im Gesetz. So, und jetzt geh bitte noch ein bisschen
draußen spielen. Ich muss kochen.«
Katrien überlegt einen Augenblick. »Aber wenn wir

Agatha unter einer Decke verstecken würden? Dann könnte
sie heimlich unter der Decke …«
»Katrien!«



Gut, sie geht nach draußen, das ganze Stück bis zur
Hintertür schlurft sie aber betont langsam – ihre Mama soll
ruhig merken, dass sie schlechte Laune hat.
Vielleicht kann sie selbst ja beim nächsten Mal versuchen,

Agatha unter einer Decke hineinzuschmuggeln, irgendwo
im Gepäckraum von ihrem Kleinbus – da kümmert sich
doch sowieso niemand darum, was sie hinten macht.
Einmal hat sie während eines furchtbar langweiligen Films
eine ganze Schachtel Pralinen allein gegessen. Als die
anderen das nach dem Film endlich gemerkt haben, sind
sie ganz schön stinkig geworden. »Du setzt langsam
Babyspeck an«, hat Salomé geschnaubt.
»Und du kriegst Pickel!«, hat Sorette hinzugefügt.
Aber da war es schon zu spät, weil die Pralinen schon in

ihrem Bauch waren.

In dem Film heute Abend geht es um einen großen Mann
mit Falten um den Mund, der auf einem Pferd reitet und
um sich schießt. Er heißt John Wayne, das weiß Katrien, im
Kino hängen schließlich überall Plakate vom ihm, genau
wie von Sean Connery – allerdings sind die beiden nie
gemeinsam auf demselben Plakat zu sehen, weil John
Wayne gegen die Indianer kämpft und Sean Connery gegen
die Kommunisten, so wie in dem Film From Russia with
love. Ein schöner Titel für einen Film, findet Katrien –
Liebesgrüße aus Moskau. Aber wenn es nach Opa geht, ist
Russland voller Kommunisten und die sind rot und
gefährlich. Beide Männer, John Wayne und Sean Connery,
sind ganz verrückt nach hübschen Frauen – John Wayne
nach jungen Frauen in langen Kleidern ohne irgendein
bisschen nackte Haut und Sean Connery auf junge Frauen
in Bikinis, bei denen ganz viel nackt bleibt. Wenn Katrien
später einmal groß ist, wird sie nur Kleider tragen, die man



bis zum Hals zuknöpfen kann, denn mit nackter Haut
möchte sie nichts zu tun haben.
Oft kann sie sich auf die Handlung des Filmes keinen Reim

machen. Deshalb hat sie sich auch seinerzeit über die
Pralinen hergemacht. Aber momentan haben die anderen
die Süßigkeiten versteckt.
In den Cowboyfilmen weht ab und zu ein Steppenläufer

durchs Bild: ein losgerissener Strauch, der vom Wind
weggeblasen wird und deshalb hin und her kullert. Das
wiederum findet Katrien sehr schön, allerdings ist es eine
Art trauriger Schönheit, so einsam und allein. Sie kennt
diese Steppenläufer auch von Zuhause – auf der Farm
findet man sie ebenfalls sehr oft. Manchmal weht sie der
Wind sogar ein bisschen in die Luft, anschließend
wiederum liegen sie für eine Weile ganz ruhig da und
danach kullern sie plötzlich weiter, bis sie irgendwo im
Stacheldraht hängen bleiben. Opa nennt sie immer nur
»Rollbüsche« und sagt, das sei Unkraut – nicht einmal die
Schweine könnten die Samen davon fressen. Katrien sieht
sie dagegen echt gern. Sie mag auch das Wort »Roll-
Busch«. Das kann man so schön im Rhythmus sprechen:
Roll-Busch, Roll-Busch …

»Los jetzt, ab ins Auto!«, ruft ihre Mutter durch den Flur.
»Katrien, hast du dir schon die Zähne geputzt?«
»Mama, ich kann meine Rugbyhose nicht finden!«, ruft

Hannes aus dem Jungenschlafzimmer.
»Die ist sicher noch in der Waschküche. Zieh doch einfach

deine schwarze Trainingshose an«, antwortet Mutter von
der Haustür her. »Ihr müsst euch jetzt wirklich beeilen,
sonst kommen wir noch zu spät.«
»Finger weg von meiner Hose, verstanden!«, ruft Bernard

von irgendwo im Haus.



Katrien nimmt sich ihr Päckchen mit Pausenbroten vom
Küchentisch und rennt zur Haustür. Die Zähne hat sie sich
nicht geputzt, dazu ist jetzt auch keine Zeit mehr. Sonst
fangen die Großen gleich wieder an zu motzen. Jetzt schafft
sie es noch, neben Hannes im Kleinbus zu sitzen.
Wenn Schule ist, bringt ihre Mutter die ganze kleine

Gesellschaft in die Schule – mit dem Kleinbus, denn ihr
Vater meint, dass der als Einziger groß genug ist für so
eine Kinderschar. Katrien findet es ein bisschen blöd, dass
sie so viele sind. Ihr Vater sagt immer, dass sie ihm die
Haare vom Kopf fressen, und Oma sagt, dass sie sie ganz
wuschig im Kopf machen. Die Großen klettern auf die
Sitzbänke und fangen sofort an, darüber zu streiten, wer
vorne neben ihrer Mutter sitzen darf. Katrien steigt immer,
ohne zu zögern, ganz hinten ein, das ist ihr Platz. Da kann
sie schön sitzen und ihren eigenen Gedanken nachhängen,
ohne dass sie jemandem auf die Nerven fällt.
Nachmittags muss sie zusammen mit ihrer Mutter warten,

bis die Großen mit dem Sportunterricht oder dem
Rugbytraining fertig sind. Während dieser Zeit hat sie ihre
Mutter immer ganz für sich allein und kann nett mit ihr
plaudern. Nur wenn ihre Mutter ein Buch liest, was
manchmal vorkommt, muss Katrien sie in Ruhe lassen.
Schon seit der kurzen Pause am vergangenen Montag

muss Katrien über etwas nachgrübeln. Bis jetzt hat sie es
nicht gewagt, ihre Mutter danach zu fragen, aber jetzt ist
es schon Freitag und sie hält es nicht länger aus.
»Mama?«
»Hm?«
»Als ich noch in deinem Bauch war …«
»Ja?«
»Du weißt schon, als ich noch …« Sie weiß nicht, wie sie

das genau in Worte fassen soll.



»Hey, Katrien, was ist jetzt wieder?«
Jetzt muss sie es sagen – schließlich kennt sie ihre Mutter

nicht erst seit gestern. Sie holt tief Luft. »Montag, also in
der kurzen Pause, da hat Jaquelette zu mir gesagt, also da
haben wir unsere Pausenbrote gegessen da unter dem
Seidelbast, weil wir nicht ins …«
»Katrien, komm zur Sache.«
Die Geduld ihrer Mutter hat ihre Grenzen, das hört sie.

Jetzt muss sie die Frage stellen. Sie setzt sich aufrecht hin
und erklärt: »Jaquelette hat gesagt, ihre Mutter hätte
erzählt, du hättest drei Monate am Stück geweint, als du
gehört hast, dass ich geboren werden würde. Weil du schon
genug Kinder hattest. Ist das wahr?«
Sie ist ganz außer Atem, aber egal, jetzt ist es heraus.
Ihre Mutter sitzt zunächst eine Zeit lang totenstill da,

sodass Katrien sich schon fragt, ob sie überhaupt noch eine
Antwort bekommt oder nicht. Vielleicht hält ihre Mutter ihr
sogar eine Standpauke, weil sie es gewagt hat, so etwas zu
fragen. Doch ihre Mutter sagt schließlich: »Jaquelette und
ihre Mutter sind echte Klatschtanten. Mir wäre es lieber,
wenn du dir andere Freundinnen suchst.«
»Aber ist es denn nun wahr oder nicht?«
Ihre Mutter beißt sich auf die Unterlippe. Dann fängt sie

langsam an zu sprechen. Sie spricht, als ob sie es mit einer
Erwachsenen zu tun hätte. »Du musst gut begreifen,
Katrien, wie es am Anfang für Papa und mich gewesen ist.
Wir haben kurz nacheinander vier Kinder bekommen. Die
beiden Jungen waren geplant, aber das dritte Kind kam
etwas früher, als wir es eigentlich gewollt hatten. Und als
dann auch noch klar war, dass es Zwillinge werden würden,
ist Papa und mir beinahe alles über den Kopf gewachsen.
Wenn Oma und Opa nicht gewesen wären, hätten wir es
nicht geschafft – vier Kinder in drei Jahren ist wirklich kein



Vergnügen. Ganz abgesehen davon ist das auch schon eine
große Familie. Und dann, gerade als die Zwillinge endlich
eingeschult worden sind und ich mich auf ein bisschen Zeit
für mich selbst gefreut habe, habe ich gemerkt, dass ich
wieder schwanger war. Ja, ich habe geweint, aber damals
habe ich dich natürlich noch nicht gekannt. Als du erst
einmal geboren warst … Ach, Katrien, Papa und ich sind so
glücklich über dich gewesen! Du bist so lieb gewesen, so
vollkommen. Alle waren froh. Deine Brüder haben sich gar
nicht mehr eingekriegt, weil du so klein und süß gewesen
bist, und Salomé und Sorette wollten den ganzen Tag Vater-
Mutter-Kind mit dir spielen. Und du bist immer noch ein
bisschen so etwas wie das Kind von uns allen, denkst du
nicht auch?«
Das ist so, überlegt Katrien. Ihre Brüder nennen sie immer

»Wuschelkopf« und dann bringen sie ihre Frisur
durcheinander. Selbst ihr Großvater nennt sie so, denn ihr
rotblondes Haar steht ihr immer in wilden Büscheln vom
Kopf ab. Es hat ihr immer gefallen, wenn sie sie so genannt
haben, weil sich das so anhört, als wäre sie etwas
Besonderes, so als ob sie sie besonders gernhätten, aber in
der letzten Zeit ist sie sich da nicht mehr so sicher. Salomé
und Sorette haben langes, dunkles Haar, ohne Locken – sie
sehen wirklich hübsch aus, das wissen alle. Niemand würde
sie jemals »Wuschelkopf« nennen. Katrien hat auch schon
oft versucht, ihre Haare ganz glatt zu kämmen, wenn sie
sie gewaschen hat, sie fangen allerdings sofort wieder an,
sich zu wellen. Selbst wenn sie sich die Haare klatschnass
macht und sie ganz flach an ihren Kopf klebt, sehen sie
immer noch anders aus als die von ihren Schwestern.
Sie findet es übrigens auch nicht mehr so toll, dass sie ihr

ständig in den Haaren herumwühlen. Natürlich versucht
sie, sie so gut sie kann unter Kontrolle zu bekommen, aber



das ist nicht einfach, weil ihre Haare so ein Eigenleben
haben.
Plötzlich wird die Tür aufgerissen und das

Plauderviertelstündchen mit ihrer Mutter ist vorbei.
»Los jetzt, ab nach hinten mit dir«, befiehlt Hannes. Er

schiebt sie spielerisch zur Seite, steigt ein und fängt
augenblicklich zu reden an. »Mama, weißt du, was heute
beim Training passiert ist? Der große Koos …«
Katrien klettert über Sitzbänke hinweg in die letzte Reihe

und legt sich dort flach auf den Rücken, sodass niemand sie
sehen kann. Die Geschichte von Hannes hört sie sich nicht
an. Was große Brüder so erzählen, ist meistens genauso
langweilig wie die Geschichten von großen Leuten.

Während sie auf den Hof fahren, sieht Katrien den Pick-up
der Nachbarn vor ihrem Haus stehen. Die Nachbarn sind
erst vor zwei Jahren neben ihnen eingezogen. Es sind
Engländer. Keine Spielkameraden, denn der Nachbar hat
schon graue Haare, und wenn Menschen graue Haare
haben, sind ihre Kinder schon groß.
Manchmal kommt die Nachbarin vorbei, um Oma zu

besuchen, und der Nachbar plaudert mit ihrem Opa und
ihrem Vater über Bauernangelegenheiten. Das sind
komische Gespräche, weil der Nachbar aus Natal kommt,
wo die Leute nur Englisch sprechen. Oma Kate sagt, dass
Opa sehr gut Englisch sprechen kann – er will es nur nicht.
Der Nachbar heißt Charles und seine Frau Anne. Von der

Landwirtschaft hat der Nachbar nicht die leiseste Ahnung,
denn in Natal hat er für eine Tageszeitung gearbeitet. Er
kennt immer noch eine Menge Leute, die für eine englische
Zeitung arbeiten. »Ein Haufen Kommunisten«, behauptet
Opa, aber Katrien ist davon überzeugt, dass er das nur
sagt, wenn Nachbar Charles nicht dabei ist.



Der Nachbar weiß immer alles, was gerade im Land
passiert – schließlich ist er ein Zeitungsmensch. »Charles
erwartet große Probleme mit den schwarzen Schulen«,
berichtet Katriens Vater eines Sonntagnachmittags bei
Tisch. »Das hat er von einem Journalisten beim Star
erfahren. Die Kinder scheinen sich gegen Afrikaans
aufzulehnen.«
»The Star ist das Sprachrohr der Kommunisten«,

verkündet Opa. »Das ist alles Propaganda.«
»Was ist das, Propaganda?«, will Katrien wissen.
»Was haben die denn für ein Problem?«, fragt Salomé

ungeduldig. »Sie müssen doch schließlich Afrikaans
lernen.«
Alle reden gleichzeitig, aber trotzdem verstehen sie sich.
»So wie ich es verstehe«, antwortet ihr Vater, »sollen von

jetzt an in der Hälfte der Fächer auf Afrikaans unterrichtet
werden. Das ist im letzten Jahr mehr oder weniger so
gesetzlich festgelegt worden.«
»Was ist Propaganda?«, will Katrien noch einmal wissen.
»Das ist auch gut so«, erklärt Bernard. »Wir wären alle

schon sehr viel weiter, wenn jeder in diesem Land
ordentlich Afrikaans sprechen könnte.«
»Welche Schwierigkeiten erwartet Charles eigentlich,

Kobus?«, ertönt die tiefe, ruhige Stimme ihrer Oma.
»Was ist …«
»Katrien, iss deine Erbsen, auch die, die du unter der

Kürbisschale versteckt hast«, fordert ihre Mutter sie auf.
Mama hat Röntgenaugen. Katrien hasst Erbsen, diese
mehligen Dinger – bah.
Jetzt weiß sie immer noch nicht, was Propaganda ist, und

das wird sie auch nie erfahren, denn bis heute Abend, wenn
sie ihre Mutter endlich fragen könnte, hat sie längst wieder
vergessen, was sie wissen wollte.



»Der Minister für Farbigenunterricht hat gesagt, dass ihm
nichts von drohenden Unruhen bekannt ist und er auch
keine Angst vor so etwas hat«, erläutert Opa. »Wir können
ihm die Geschichte also ruhig überlassen. Dieser
Treurnicht1 hat Rückgrat, das ist ein waschechter
Afrikaaner. Der wird sich doch durch so ein
Kindergeschwätz nicht aus dem Konzept bringen lassen.«

Jeden Abend essen sie als Familie gemeinsam an der
großen Tafel im Esszimmer. Am Sonntag essen Opa und
Oma auch mit. Nach dem Abendessen hören Vater und
Mutter Radio. Die großen Kinder erledigen ihren
Hausaufgaben und Katrien muss in die Badewanne. Dazu
muss sie erst ein Holzscheit unter den Kessel vor dem
Badezimmer legen, um das Feuer anzuheizen, und sie darf
nicht zu viel heißes Wasser verbrauchen, denn die anderen
wollen schließlich auch noch baden.
An einem kalten Abend zu Beginn des Winters, als Katrien

nach dem Baden noch einmal zum Gute-Nacht-Sagen
kommt, sitzt die ganze Familie gebannt vor dem
Radiogerät. Das ist seltsam: Die Schule hat schon wieder
angefangen, also sollten die Großen eigentlich ihre
Hausaufgaben machen.
Plötzlich hört sie, wie der Mann im Radio berichtet, die

Kinder von Orlando weigerten sich, in die Schule zu gehen.
»Man kann sich einfach so weigern, in die Schule zu

gehen?«, möchte Katrien verdutzt wissen. »Das ist mir
neu.«
»Sch, sch, sch«, macht Salomé gereizt. »Wir wollen das

hören.«
Katrien versucht ebenfalls zuzuhören, sie versteht

allerdings kaum etwas. »Kann ich mich auch weigern, in
die Schule zu gehen?«, fragt sie ihre Mutter leise.



»Katrien!«, weist ihr Vater sie zurecht.
Da hält Katrien lieber den Mund.
Der Mann im Radio spricht weiter. Er redet über

Treurnicht, so viel bekommt Katrien mit.
»Jetzt machen sie aber wirklich aus einer Mücke einen

Elefanten«, schimpft Salomé, nachdem der Mann endlich
schweigt. »Wir bekommen in der Schule Nord-Sotho
beigebracht, also sollen die gefälligst auch Afrikaans
lernen. Das ist doch wohl selbstverständlich!«
»Die schwarzen Kinder sind es gewöhnt, auf Englisch

unterrichtet zu werden«, erklärt Vater. »Aber nach dem
neuen Gesetz müssen Mathematik, Rechnen und
Gesellschaftslehre auf Afrikaans angeboten werden.«
»Ich frage mich, ob die Lehrer überhaupt selbst

ordentliches Afrikaans sprechen können«, brummt
Bernard.
»Da habe ich so meine Zweifel«, erwidert Vater

kopfschüttelnd. »Katrienchen, sag Gute Nacht, dann kannst
du ins Bett.«
»Kann ich mich auch weigern, in die Schule zu gehen?«,

will diese wissen. Das wäre ziemlich genial, denn dann
könnte sie mittwochs …
»Auf gar keinen Fall«, entgegnet ihr Vater. »Los jetzt, ab

ins Bett mit dir.«
Katrien liegt noch lange wach. Es wäre wirklich

wunderbar, einfach nicht mehr in die Schule gehen zu
müssen. Sie geht nicht gern, weil die Lehrerin ständig an
ihr herumnörgelt. Wo wohl dieses Orlando liegt? Vielleicht
sollte sie dort in die Schule gehen, denn dann könnte sie …
Doch sie ist zu müde, um weiter nachzudenken.

Bernard ist Klassenvertreter. Er trägt eine besondere
Anstecknadel auf seiner Schuluniform. Deshalb ist Katrien



furchtbar stolz auf ihn. Salomé und Sorette waren in der
Grundschule auch jeweils Klassenvertreterinnen, aber so
weit wird Katrien es niemals bringen, das weiß sie jetzt
schon. Ständig träumt sie in den Tag hinein und vergisst
des Öfteren, ihre Hausaufgaben zu machen, deshalb
bekommt sie immer wieder einen auf den Deckel. »Ich
kann es einfach nicht glauben, dass du die Schwester von
Salomé und Sorette sein sollst«, schimpft Fräulein Ratte
fortwährend. »Du bist wirklich stinkfaul!«
Der Spitzname von Fräulein Ratte ist »Mäuseratte« – mit

ihrem schmalen Gesicht, ihrer langen Nase und ihrer
runden Brille sieht sie ein bisschen aus wie eine Spitzmaus.
Die Kinder haben Angst vor ihr – deshalb würden sie es
niemals wagen, so von ihr zu sprechen, wenn sie in der
Nähe ist.
Jaquelette ist Katriens beste Freundin. Geschwister hat sie

keine, weder einen Bruder noch eine Schwester – in ihrem
Haus wohnt noch nicht einmal ein Vater, denn ihre Mutter
ist von ihm weggelaufen, als Jaquelette noch klein war.
Sein ewiges Gesaufe fand sie zum Kotzen. Jetzt wohnt
Jaquelette allein bei ihrer Mutter.
Katrien sagt niemals »kotzen«, wenn ihre Mutter oder ihre

Oma dabei sind, denn dann waschen sie ihr den Mund mit
Seife aus.
Jaquelettes Mutter hat lange, rote Fingernägel. Sie raucht

lange Zigaretten, färbt sich die Haare rot und trägt eng
anliegende Hosen – eigentlich sieht sie überhaupt nicht wie
eine Mutter aus. Jaquelette meint aber, dass sie klasse ist,
denn sobald im Ort ein Sendemast errichtet wird,
marschiert sie los und kauft sich einen Fernseher. »Ein
Teevau«, nennt Jaquelette das.
Jaquelette kommt nie zum Spielen vorbei, denn bei

Katrien zu Hause können sie sie alle nicht leiden. »Das sind



echte Hinterwäldler«, bemerkt Salomé. »Schau dir doch
nur einmal die Mutter an! So eine ordinäre Ziege!«
»Und was ist das überhaupt für ein Name: Jaquelette?«,

fügt Sorette hinzu.
»Ich hätte es gern, dass du dir eine andere Freundin

suchst, Katrien«, fordert ihre Mutter sie auf. »In deiner
Klasse sind doch so viele nette Mädchen.«
Aber das ist ein Problem – nur Jaquelette will sich mit ihr

befreunden. Vielleicht weil sie ebenso viele Standpauken
bekommt wie Katrien. Katrien findet den Namen Jaquelette
unglaublich schön. »Meine Mutter wollte ihr Töchterchen
nicht mit ›Jacomina Aletta‹ belasten, deshalb hat sie
›Jaquelette‹ daraus gemacht«, berichtet Jaquelette.
»Mich haben sie mit ›Katharina Johanna‹ belastet.«
»Du Arme. Sicherlich mag dich deine Mutter nicht

besonders«, entgegnet Jaquelette mitfühlend. »Und die
Mäuseratte ist in der Schule auch so gemein zu dir, diese
blöde Kuh. Das ist echt fies von ihr. Wirklich fies.«
Ja, Jaquelette ist ihre allerbeste Freundin.

Heute Nachmittag ist Katriens Vater viel früher zu Hause
als sonst – das Melken kann doch noch lange nicht fertig
sein, das weiß Katrien ganz genau. Er wäscht sich noch
nicht einmal die Hände, sondern geht gleich durch bis ins
Wohnzimmer. »Charles hat gesagt, in Soweto seien
Unruhen ausgebrochen«, erklärt er, während er das Radio
anschaltet. »Ich will mal eben hören, ob sie im Radio etwas
darüber berichten.«
Durch das Zimmer ertönt jedoch nur Musik. Erst in den

Abendnachrichten erfahren sie, was los ist. Die Großen
setzen sich nicht an ihre Hausaufgaben und niemand
fordert Katrien auf, in die Badewanne zu steigen. Alle
sitzen sie da und hören zu.



In Soweto ist alles furchtbar aus dem Ruder gelaufen.
Der Anführer der Schulkinder von Soweto, so viel versteht

Katrien, wollte mit den Kindern nach Orlando laufen, eines
der schwarzen Wohnviertel von Soweto. So ein Anführer ist
sicher so etwas wie ein Klassenvertreter, also so einer wie
Bernard. Als die Polizei sie schließlich hat aufhalten wollen,
sind sie schlichtweg auf einem anderen Weg
weitermarschiert. Es waren eine ganze Menge Kinder,
Tausende auf einmal. Sie haben Lieder gesungen und »Weg
mit Afrikaans!« über die Straße gerufen. Das haben sie
natürlich auf Englisch gerufen, Afrikaans können sie
bekanntlich nicht ausstehen. Anschließend haben sie
angefangen, die Polizei mit Steinen zu bewerfen.
Katrien sitzt mit angehaltenem Atem da und hört zu, aber

sie hält ihren Mund.
Die Polizei, berichtet der Nachrichtensprecher, musste

Tränengas und Hunde einsetzen, um die demonstrierenden
Kinder unter Kontrolle zu bekommen.
»Haben die Hunde die Kinder …«
»Katrien!«, verwarnt sie ihr Vater.
Die Kinder haben einfach weiterdemonstriert – was das

ist, weiß Katrien nicht so genau – und schließlich hat die
Polizei scharfe Munition eingesetzt.2
»Haben sie denn auf die Kinder geschossen?«, will Katrien

flüsternd von ihrer Mutter wissen.
Die nickt jedoch nur ernst.
»Einige Dutzend Kinder sind verletzt worden, davon einige

tödlich, offizielle Angaben gibt es allerdings noch nicht«,
verkündet der Nachrichtensprecher. »Einer der getöteten
Schüler ist der dreizehnjährige Hector Pieterson aus der
Mittelschule von Orlando-West.«
»Hat die Polizei die Kinder totgeschossen?«, fragt Katrien

vollkommen entsetzt. Bis jetzt hat sie immer gedacht, dass



die Polizei zu Kindern immer nett ist, denn das hat der
Polizeibeamte gesagt, der einmal in ihre Klasse gekommen
ist.
Mutter legt einen Finger auf ihre Lippen. Alle anderen

sitzen nach vorn gebeugt vor dem Radio und hören zu.
Katrien vergisst ständig, dass sie den Mund halten soll.
Der Nachrichtensprecher fährt fort: »Punt Jason, der

stellvertretende Minister für Farbigenunterricht, hat heute
in einer Fragestunde zu dem neuen Gesetz gesagt: ›Der
Schwarze wird für die Arbeit auf den Farmen und in den
Fabriken ausgebildet. Sein zukünftiger Arbeitgeber spricht
Englisch oder Afrikaans, ebenso sollte es deshalb auch der
Mann, von dem er seine Aufgaben bekommt. Also nein, wir
haben die Schwarzen bei diesem Gesetz nicht um Rat
gefragt. Ich habe die Verfassung der Republik Südafrika zu
Rate gezogen.‹«
Vater nickt zustimmend. »Der Mann hat vollkommen

recht«, erklärt er. »Wer in diesem Land eine gute
Arbeitskraft sein möchte, der muss die beiden
Landessprachen fließend sprechen können.«
In diesem Fall muss sie Agatha unbedingt Englisch

beibringen, überlegt Katrien ernsthaft. Agathas Englisch ist
wirklich schlecht und Katrien fände es schade, wenn sie
später keine gute Arbeitskraft werden würde.
Auf der anderen Seite versteht Martha auch kein Wort

Englisch. Trotzdem putzt sie das Haus immer sehr
ordentlich und kann darüber hinaus auch wunderbar
kochen. »Martha spricht auch kein Englisch.«
»Katrien! Halt den Mund, sonst musst du ins Bett«, sagt

ihr Vater streng.
Sie ist mucksmäuschenstill.
»Erzbischof Desmond Tutu3 hat in einem Kommentar

gesagt, dass dieses Gesetz heftigen Widerstand unter der



schwarzen Bevölkerung hervorrufen werde, weil Afrikaans
als Sprache der Unterdrücker angesehen werde. Und die
Vereinigung englischsprachiger Lehrkräfte weist darauf
hin, dass der Übergang vom englischen zum afrikaansen
Unterricht die Schüler dazu zwänge, zunächst die Sprache
zu lernen, bevor sie sich mit dem Unterrichtsstoff befassen
könnten.«
Das versteht Katrien sofort. Wenn Agatha ihre

Geschichtsstunden oder ihre Textaufgaben in Mathe
plötzlich auf Englisch machen müsste, dann würde sie auch
nichts auf die Reihe bekommen. »Agatha kann nie …«,
fängt sie an.
Jetzt wird ihr Vater wirklich wütend. »Jetzt reicht’s aber,

ins Bett mit dir!«, blafft er sie zornig an.
Sie steht sofort auf. Mit Vater ist nicht zu scherzen, das

weiß sie.
Das Badewasser ist heute Abend wunderbar klar – das ist

es im Winter immer. Im Sommer ist es meistens braun, weil
der Fluss dann nach den Regenfällen eine starke Strömung
hat.
Katrien weiß genau, wie viel heißes Wasser sie sich

nehmen darf. Dieses Mal gießt sie nur ganz wenig kaltes
Wasser dazu, sodass es noch kochend heiß ist, als sie in die
Wanne steigt. Mama schimpft manchmal, wenn sie wieder
einmal feuerrot aus der Badewanne steigt – sie sagt dann,
dass das für ihre Haut nicht gut ist, meistens bekommt sie
es allerdings überhaupt nicht mit.
Die Polizei hat die Kinder totgeschossen!
Katrien hat auf einmal überhaupt keine Lust mehr, in

Orlando in die Schule zu gehen, obwohl man da auch
manchmal einfach zu Hause bleiben kann.
Vielleicht haben die Kinder die Polizei selbst dazu

angestachelt, schließlich haben sie die Polizisten mit



Steinen beworfen.
Aber totgeschossen?
»Warum hat die Polizei denn die Kinder totgeschossen?«,

will sie von ihrer Mutter wissen, als die zum Gute-Nacht-
Sagen zu ihr kommt.
»Ach, Liebling, das sind die Angelegenheiten von großen

Leuten, das ist Politik. Denk einfach an etwas anderes und
schlaf gut.« Mutter packt sie schön eng in ihre Decke.
Katrien findet das immer wunderbar, wenn ihre Mutter die
Decke an den Seiten so einstopft, dass es ihr vorkommt, als
sei sie eine verpuppte Raupe, und ihr dann einen
Gutenachtkuss gibt. Sie ist so wunderbar weich und riecht
so gut. Doch als ihre Mutter das Licht ausgeschaltet hat,
liegt Katrien noch lange hellwach in ihrem Bett. Warum
schießen sie jetzt Kinder tot?

»Hast du auch gehört, dass die Polizei die Kinder von der
Orlando-Schule totgeschossen hat?«, will Katrien am
nächsten Tag von Jaquelette wissen.
»Totgeschossen?«, fragt diese geschockt. »Du meinst über

den Haufen geschossen, dass sie mausetot sind?«
»Ja, hast du denn nicht die Nachrichten gehört? Hey, bah,

schon wieder Erdnussbutter mit Sirup auf meinem Brot!«
»Nein, meine Mutter hört sich immer nur das Hörspiel an.

Die Nachrichten interessieren sie einen feuchten Dreck,
sagt sie.«
»Oh«, erwidert Katrien. »Und ich habe meiner Mutter

extra noch gesagt, dass ich Käse mit Aprikosenmarmelade
möchte.«
»Ich habe Marmite auf meinem Brot, ekelhaft trocken.

Wenn dein Bruder nächstes Jahr zur Armee geht, dann
schießt er aber auch Leute tot, hörst du?«



»Nie im Leben!« Katrien nimmt einen großen Bissen von
ihrem Brot. »Das würde Bernard nie tun!«
»Mit vollem Mund spricht man nicht. Und natürlich wird

er das machen müssen«, entgegnet Jaquelette. »Etwas
anderes machen die bei der Armee doch gar nicht.«
»Na klar, sie marschieren und sie schlafen in Zelten und

sie hissen die Fahne und so …«, verteidigt sich Katrien
zögernd.
Jaquelette erhebt sich und pflanzt sich vor Katrien auf,

turmhoch steht sie vor ihr. »Und sie schießen – mit
Gewehren«, erwidert sie streitlustig.
»Aber doch nicht auf Menschen.« Katrien steht ebenfalls

auf, sie ist allerdings nicht so groß wie Jaquelette. »Sie
schießen auf Dosen.«
»Pff. Da frag aber mal deine Mutter«, entgegnet

Jaquelette herausfordernd. »Du hast ja keine Ahnung. Von
nichts.« Sie wirft ihr halb gegessenes Pausenbrot mit
Marmite in den Abfalleimer und stapft zurück in den
Klassenraum.
Am späten Nachmittag werden sie von Opa von der Schule

abgeholt. Der kommt erst, nachdem die Mittelschule aus
ist, und wenn alle dabei sind, kann Katrien ihn natürlich
nicht fragen, ob Bernard im nächsten Jahr Menschen
totschießen wird. Zu Hause liegt ihre Mutter in einem
abgedunkelten Raum. Sie hat Kopfschmerzen. Die Großen
fangen sofort an zu lernen – sie haben gerade
Prüfungswoche. Vater kommt erst kurz vor dem
Abendessen von den Schweineställen nach Hause.
Und Martha weiß es sicher ebenfalls nicht, da ist sich

Katrien sicher. Es bleibt ihr also nichts anderes übrig, als
zu warten, bis es ihrer Mutter wieder besser geht.
Als sie sich schlafen legt, liegt ihre Mutter immer noch im

Bett und hat einen nassen Waschlappen auf dem Gesicht.



Niemand hat Katrien Gesundheitslehre abgefragt, obwohl
sie morgen darin geprüft wird. Schließlich ist es Sorette,
die spät am Abend, viel später als sonst, zu ihr kommt, um
das Licht auszuschalten.
Katrien weiß jetzt schon, dass sie nicht wird schlafen

können, wenn sie es nicht sicher weiß, deshalb fragt sie:
»Sorette, schießen sie bei der Armee Menschen tot?«
Sorette, die fast schon zur Tür hinaus ist, dreht sich noch

einmal um. »Du liebe Güte, Katrien, du kannst komische
Fragen stellen. Schlaf jetzt, es ist schon spät.«
Sie knipst das Licht aus und zieht die Tür hinter sich zu.

Am Samstagmorgen komm ihr Großvater schon früh und
fragt Katrien, ob sie Lust hat mitzukommen. Er möchte
schauen, wo sich die Zwergenten im Schilf vor der Kälte
versteckt haben. Jetzt hat sie eine Möglichkeit, mit ihm zu
sprechen. Opa hat eine Thermosflasche mit Kaffee dabei
und zwei große Stücke Zwieback. Der Zwieback ist
herrlich, aber der Kaffee ist ganz schön bitter, denn es ist
viel zu wenig Zucker darin und überhaupt keine Milch.
Trotzdem ist es wunderbar, so zusammen.
Wie zwei richtig große Leute sitzen sie nebeneinander und

lassen ihren Blick über das Wasserreservoir streifen. Es ist
totenstill. Am Himmel scheint die Sonne und das Wasser
dampft von der Kälte.
Sollte sie ihn jetzt fragen? Ansonsten geht es vielleicht nie

mehr.
»Opa?«
»Hm?«
»Warum hat die Polizei die Kinder totgeschossen?«
Opa denkt eine ganze Weile nach, während Katrien

geduldig wartet. Ihr Großvater antwortet immer, er sagt


