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https://www.youtube.com/watch?v=d-qtHmW9llA


„Terror ist nichts anderes als sofortige,
unnachsichtige und unbeugsame Gerechtigkeit;

folglich ist er ein Ausfluss der Tugend.“
Maximilien de Robespierre, Rechtsanwalt

„Die wirkliche Krise, vor der wir stehen,
ist eine spirituelle.“

Ronald Reagan, Schauspieler und
ehemaliger Präsident der Vereinigten Staaten
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„Und das nennst Du Asyl?“, schreit Christian und hämmert
mit der Faust auf das Armaturenbrett. Doch seine Frage ist
ein Statement und rhetorischer Natur. Aber ist es nicht
eine Tatsache, dass wir auch Klimaflüchtlingen gegenüber
moralisch verpflichtet sind? Ich bin mir der Wahl meiner
Worte, der Ernsthaftigkeit dieser Frage bewusst, und
dennoch erschrecke ich darüber, dass mich Christians Wut
so unvermittelt trifft. Die uns umgebende Einöde
durchqueren wir mit einem blauen Skoda, der uns Tag für
Tag durch diese Szenerie führt. Christian ist beileibe kein
sicherer Fahrer und manchmal, wenn sich seine Fahrkünste
mit seiner Wut einen Zweikampf liefern, bekomme ich
einfach nur Angst.

Wir rasen auf das Flüchtlingsheim zu, welches wir
betreuen, denn einmal mehr soll es dort Stress gegeben
haben. Schnaufend berichtet Röhm (der Leiter dieser
Einrichtung) von betrunkenen Tunesiern, was beileibe kein
Einzelfall ist und mir beinahe ein Déjà-vu beschert. Und
allein der Fakt, dass wir abermals wegen der Tunesier, die
von Christian nur noch NAFRIS genannt werden, das Heim
ansteuern, lässt ihn erneut überschäumen. Christian
springt auf alles an, was ich oder andere ihm berichten und
deutet es sofort in dem Kontext von Migration und Asyl.
Bisweilen erzähle ich ihm deshalb das Blaue vom Himmel,
denke mir die tollsten Geschichten aus, nur, um ihn



aufzuziehen, denn er macht sich ständig Sorgen. Er sorgt
sich um seine Gesundheit und sein Wohlbefinden, das
Wetter, die Bettler auf den Straßen, die steigenden Preise
im Supermarkt, arabischen Antisemitismus, sexuelle
Übergriffe von Migranten, grundlose Gewalt in U-
Bahnhöfen, den Schmutz im Treppenhaus des Heims und
die zerfallende globale Situation. Was in seinem Potpourri
aus Sorgen jedoch nicht vorkommt, sind: die Wahlerfolge
populistischer Parteien, die Taten des NSU,
Kameradschaften und Bürgerwehren, Flat-Earther,
Prepper, Truther, der Anstieg rassistischer Übergriffe und
die allgemeine Verrohung der deutschen Sprache.

Wir arbeiten seit nunmehr einem Jahr zusammen,
verfügen beide über ein Diplom der Sozialen Arbeit, und
sind trotz inhaltlicher Differenzen einander sehr vertraut.
So gut es geht, kümmern wir uns in dem neu geschaffenen
Feld der Flüchtlingssozialarbeit um Asylbewerber und
fahren nahezu täglich in die uns vom Landkreis
zugewiesene Gemeinschaftsunterkunft. Auf der Rückbank
des Skodas kauert Rafik, unser schwuler marokkanischer
Sprachmittler. Er ist ein stiller und schüchterner Typ, HIV-
positiv, spricht Arabisch, Französisch und ziemlich gut
Deutsch. Vor zwei Monaten gehörte Rafik noch zu unserem
Klientenstamm, doch wir haben ihn erfolgreich aus dem
Heim geholt und mit einem Ehrenamtsvertrag für vierzig
Euro die Woche als Sprachmittler bei uns eingestellt. Da er
nicht nur in seinem Heimatland, sondern auch im Heim von
seinen Glaubensbrüdern drangsaliert wurde, hat ihm das
Amt sogar eine Wohnung zugewiesen. Somit ist Rafik
automatisch zu Christians Vorzeigemigrant geworden, denn
Rafik bestätigt ihm alles, woran er so glaubt. Zum Beispiel
daran, dass der Islam in seinen Grundströmungen
faschistisch und menschenfeindlich ist und in Marokko
Homosexuelle am Baukran aufgeknüpft werden. Oft habe



ich Christian berichtigt, dass er eigentlich den Iran meint.
Doch das wäre egal, sagt er. Ob nun Mullahs oder Muftis.
Wo sei da der Unterschied?

Und trotz all seiner Sorgen weiß Christian nichts von
meinem Schmerz. Er weiß nichts von den durchwachten
Nächten und dem beißenden Verfall meiner selbst. Nichts
von meiner Angst und der Anstrengung, dies alles zu
verbergen. Doch vereinzelt ertappt er mich und spricht
mich, trotz allem unwissend, auf meine Maskerade an. Dies
passiert beispielsweise, wenn ich im Büro an meinem
Schreibtisch sitze und eine Stunde schweigend auf das
Poster an unserer Tür starre. Dort steht „Selam
Deutschland“ und „Vielfalt leben“, aber ich starre nicht
darauf, um eine Bedeutung darin zu erkennen, oder mir
eine Meinung dazu zu bilden. Ich blicke auf das Poster, da
es direkt in meinem zentralen Blickraum hängt. Es ist ganz
einfach der visuell auffälligste Punkt, an dem meine Augen
hängen bleiben und in den ich mich verkriechen kann.
Ständig in der Angst, in Tränen ausbrechen, oder mir mit
einem Hammer auf den Daumen schlagen zu müssen.
Christian denkt, meine traurigen Aussetzer lägen an ihm.
Er glaubt, dass seine Sorgen mich genauso fertig machen.
Aber das stimmt nicht. Da liegt er falsch.

Das Heim, oder politisch korrekt ausgedrückt die
Gemeinschaftsunterkunft, kurz GU, liegt am Rande unserer
kreisfreien Stadt und war früher eine Berufsschule. In
einem beispiellosen Kraftakt richtete die Kommune
innerhalb eines Monats das Gebäude bezugsfertig her. Sie
überzog die Wände mit einer dünnen Schicht Farbe und
stellte Spinde und Feldbetten in die großen Räume.
Gemeinschaftsküchen und Toiletten, nebst einigen
Duschräumen, befinden sich auf jedem Flur. Das Haus ist
umgeben von brachliegenden Feldern und einer mit



Schlaglöchern übersäten Straße, auf der Christian und ich
jetzt mit dem Skoda um die Ecke fahren, um dann, im
Zickzackkurs, den Schlaglöchern auszuweichen. Nun sehen
wir auch den Streifenwagen vor dem Tor, aus dem gerade
zwei Polizeibeamte steigen.

Mit quietschenden Reifen hält Christian neben dem
Polizeiauto, und wir bleiben noch eine Weile in unserem
Fahrzeug sitzen, warten in diesem uns vertrauten Gefährt,
das uns so oft vom Heim weg und zu diesem hinbringt. Um
uns herum ist es mit einem Mal ganz ruhig und als
Christian den Motor abstellt, höre ich angespannt auf
dessen Knistern, als dieser abkühlt. Und während wir da so
sitzen und Trostlosigkeit uns umgibt, wünsche ich, dass
eine Euphorie mich erfassen und wenigstens ein Stück weit
tragen möge. Doch ich werde enttäuscht. „Gut, es nützt ja
nichts“, motiviert sich Christian, öffnet die Fahrertür und
hievt sich aus dem Auto. Auch ich steige kurz danach aus,
schiebe meinen Sitz nach vorn, damit Rafik sich ebenfalls
hinausbequemen kann. Nicht selten gelingt es mir, den
Alltag im Heim geradezu besessen anzugehen. Das Gefühl,
die Hoffnung, Dinge von Grund auf zu verändern und zum
Guten bewegen zu können, lassen mich geradezu manisch
werden. Doch das ist nicht immer so, ich bewege mich
zwischen extremen Polen und ein Doppelleben ist die
Folge.

Die beiden Polizisten vor der GU blicken finster. Das
Aussehen des untersetzten Beamten lässt vermuten, dass
er kurz vor der Pensionierung steht. Vielleicht zählt er die
Tage, die er bis dahin in gewohnter Routine bewältigen
muss, wartet, wann der erhoffte Ruhestand eintreten möge.
Der andere, jung und mit blonden kurzen Haaren, mustert
mich eingehend. Seine Beweggründe sind mir ein Rätsel,
seine Blicke erscheinen mir anzüglich, doch ich versuche,
darüber hinwegzusehen. Wir alle begrüßen uns mit einem



trockenen „Hallo“. Aus der Tür der
Gemeinschaftsunterkunft sehe ich Röhm kommen, der sich
mit schnellen Schritten auf unsere Gruppe zubewegt. Wie
so oft sieht er besorgt aus und als er vor uns steht, scheint
er Christian, Rafik und mich gar nicht wahrzunehmen.
Umso herzlicher begrüßt er die beiden Polizisten, deren
Ankunft er scheinbar sehnlichst erwartet hat.

Die Gesprächsfetzen, die ich aufschnappen kann, lassen
den Schluss zu, dass vier junge tunesische Männer
sturzbetrunken heute Morgen in die GU zurückkehrten, um
auf den Fluren der Unterkunft zu randalieren. Auch haben
sie versucht, eine albanische Mutter in der
Gemeinschaftsküche zu begrapschen, was kurzerhand zu
einer Prügelei führte. Röhm und zwei Securitymitarbeiter
schritten schließlich ein, um Schlimmeres zu verhindern.
Die Folge: körperliche Blessuren auf allen Seiten. Die
Abschürfungen am Ellenbogen und ein dicker werdendes
blaues Auge sind bei Röhm deutlich zu erkennen, und als
sei dies bereits ein erster Beweis, veranlassen sie ihn,
dringend Anzeige bei den beiden Polizisten zu erstatten.
Und auch wenn er weiß, dass dies völlig sinnlos ist,
berichtet er mit Genugtuung und eindringlicher
Körpersprache über das Handgemenge. Die Tunesier sind
über alle Berge, werden aber spätestens, so seine
Hoffnung, zum Zahltag Ende des Monats wieder im Heim
aufkreuzen, denn die Asylregelleistung vom Ausländeramt
wird monatlich in Röhms Büro bar ausgezahlt.

Christian geht zurück zum Auto, um sich eine Zigarette
anzustecken, Rafik, den das alles nicht interessiert, steht in
der Gegend rum. Er kennt die Geschehnisse und die
Menschen hier im Heim. Auch Christian reagiert
gleichgültig, und diese Lethargie, diese Inkonsequenz stört
mich. Ich schaue mir das, also Christian am Auto rauchend,
Rafik, die zwei Polizisten, daneben Röhm, und alle



gemeinsam diskutierend, noch eine Weile an, dann gehe ich
hinein ins Heim, um nach Amina und ihren Kindern zu
sehen.
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Zurück im Büro. Es ist ein Uhr nachmittags und ich brühe
mir nach dem Stress einen Kaffee auf. Während das Wasser
kocht, stehe ich am Fenster und blicke hinaus. Leider war
Amina nicht in der GU, denn sicherlich hat sie gerade ihre
beiden Kinder aus der Kita abgeholt. Meine Gedanken
schweifen ab, zu ihm, zu M. Doch ich schiebe sie beiseite.
Ich kann mir diese Gedanken jetzt nicht leisten, sie würden
mir den Boden unter den Füßen wegziehen. Christian surft
in den sozialen Medien und kommentiert schreibend
irgendwelche Meldungen. Er fühlt sich als Aufklärer und
wird bei sämtlichen Gelegenheiten nicht müde zu betonen,
dass er kein Rassist sein kann, da seine Frau schließlich
eine Philippinin sei. Ihr Name ist Nieva und sie ist zehn
Jahre jünger als er. Mit ihr hat er zwei kleine Kinder. Jedes
Jahr besuchen sie die Eltern von Nieva, in einem kleinen
Dorf bei Bacoor, an der Südostküste der Manila Bay. Nieva
ist strenggläubige Katholikin und dieser Umstand kommt
Christian auf seinem Kreuzzug zugute. Seit ein paar
Wochen trägt er sogar ein silbernes Kreuz um den Hals,
obwohl er nicht konfessionell gebunden ist. Oft erzählt er
vom Terror der Abu Sajaf, die in Deutschland durch die
Entführung der Familie Wallert bekannt wurde. Einige
würden Christian als islamophob beschreiben, obwohl ich
nicht weiß, ob es diesen Zustand gibt. Christians Gesicht
ist angespannt, seine Lippen sind als Strich



zusammengepresst. Sein Tippen auf der Tastatur klingt wie
Maschinengewehrfeuer, regelmäßig schnauft und seufzt er
dazu. Rafik sitzt ebenfalls an seinem Laptop und surft im
Netz. Jedoch ist er um einiges ruhiger, wie in Trance schaut
er Videos von syrischen Bombardements und schüttelt dazu
gelegentlich den Kopf.

Mit einem Klacken kündigt der Wasserkocher die
Erfüllung seiner Aufgabe an. Ich drehe mich um und gehe
vom Fenster zu der Spüle der kleinen Kochnische, die in
unserem Büro eingelassen ist. Dort gieße ich das noch
sprudelnde Wasser auf das Kaffeepulver, welches ich mir
mit etwas Zucker in eine Tasse gegeben habe, rühre das
Ganze um, gebe noch einen Schuss Milch aus dem
Kühlschrank hinzu, dann balanciere ich die Tasse in der
Hand zum Schreibtisch und setze mich. Vor mir liegen zwei
Zahlungsaufforderungen, die ich zu bearbeiten habe. Sie
gehören Najeh, einem zwanzigjährigen Tunesier, der
offensichtlich in mich verknallt ist. In den
Zahlungsaufforderungen werden ihm Erschleichung von
Begünstigungen, also Schwarzfahren und Diebstahl in
einem Supermarkt vorgeworfen.

Meine Arbeit besteht nun darin, Kontakt zu den
Gläubigern aufzunehmen und, wenn möglich,
Ratenzahlungen zu vereinbaren, worauf sich die meisten
komischerweise immer wieder einlassen. Ist dies erledigt,
werde ich beim zuständigen Bearbeiter des Ausländeramts
im Sachgebiet Asylregelleistung anrufen, um eine
Abtretungserklärung zu erwirken. Somit können die
monatlichen Zahlungsbeiträge automatisch vom
Sparkassenkonto Najehs abgebucht werden. Die Erfahrung
hat gezeigt, dass dies der sicherste Weg ist, die Zahlungen
einzuhalten, da die meisten unserer Schuldner es nicht
schaffen, einmal im Monat einen Überweisungsträger
auszufüllen. Möglicherweise ist dies der vorhandenen



Sprachbarriere geschuldet, oder unsere Klienten nehmen
einfach gern unseren Service in Anspruch. Najeh hat
bereits sieben solcher Zahlungen laufen, mit dem Effekt,
dass am Monatsende, wenn die Asylregelleistung
ausgezahlt wird, zwei Tage später kein Penny mehr auf
seinem Konto ist. So muss er zwangsläufig erneut klauen,
um wenigstens etwas essen zu können.

Und auch wenn es mir schwerfällt, in eben diesen
Momenten verstehe ich Christian. Seit einem Monat
weigert er sich konsequent, derartige Forderungen zu
bearbeiten. Nein, er werde sich nicht aktiv an der
Zerschlagung des Systems beteiligen, so seine Worte. Oft
frage ich mich, warum Christian diesen Job überhaupt
macht, denn er tut ihm einfach nicht gut. Ständig ist er
unter einer immensen Anspannung, stets auf dem Sprung,
kurz davor, zu explodieren. Aber Christian ist ebenso ein
trotziger Typ. Ich glaube, ich kenne ihn mittlerweile so gut,
um behaupten zu können, dass er ein Mensch ist, der
selten aufgibt. Wenn er etwas angefangen hat, so muss er
es durchziehen. Fragt sich nur wie lange. Nach meiner
Einschätzung steht Christian kurz vor der totalen
Erschöpfung. Trotzdem wende ich mich jetzt zu ihm und
frage über den Monitor meines Laptops: „Kannst du
vielleicht die eine Zahlungsaufforderung von Najeh
bearbeiten? Würde mir echt helfen.“ Eigentlich mache ich
mir nur einen Spaß daraus, denn die von mir erwartete
Antwort von Christian kommt prompt. „Vergiss es, Svea!
Ich bin doch nicht bescheuert.“

„Aber auch das ist Teil unserer Arbeit“, belehre ich ihn.
„Sicher nicht! Ich bin doch kein Bewährungshelfer.

Merkst du nicht, dass die über dich lachen und als ihre
Erfüllungsgehilfin betrachten?“

„Es gibt nicht die, Christian. Eine ganze Gruppe von
Menschen so zu beschuldigen, grenzt an Rassismus, mein



Lieber!“
Mir macht es Spaß, Christian mit diesen Floskeln

aufzuziehen, auch ist auf ihn stets Verlass, denn er schnellt
aus seinem Stuhl hoch.

„Rassismus? Willst du mich verarschen? Du unterstützt
Intensivtäter! Sie werden es nie lernen. Wollen sie auch gar
nicht.“ Er kommt hinter seinem Schreibtisch hervor.
„Unfassbar, dass du mir wieder Rassismus vorwirfst. Ich
nenne das gesunden Menschenverstand, verdammt noch
mal.“

Jetzt ist Christian bockig, das kenne ich aber schon. Er
läuft in sich gekehrt und murmelnd durch das Büro, den
Blick starr auf den Boden geheftet. Vor und zurück, hin und
her. Ich versuche, ihn zu beruhigen: „Deponiere doch deine
Sorge heute Nachmittag beim Migrationstisch. Mal sehen,
was die dazu meinen.“ Ich lehne mich in meinem Sessel
zurück, spiele mit den Fingern an einer Büroklammer,
biege solange an ihr herum, bis sie zerbricht und ich die
beiden Teile neben die Tastatur meines Computers auf den
Schreibtisch zurücklege.

Christian sagt jetzt leiser: „Sicher nicht. Du weißt ganz
genau, dass das keinen Sinn macht.“

„Sinn ergibt.“
„Was?“ Christian ist abrupt stehen geblieben und glotzt

mich wie ein Schaf an.
„Es heißt: Sinn ergibt. Sinn machen ist falsch. Diese,

soviel Zeit muss sein, falsche Redewendung ist direkt vom
Englischen This makes sense abgeleitet.“

„Sag mal, machst du dich über mich lustig?“, Christian
ist völlig perplex.

„Im Deutschen kann Sinn nichts machen, höchstens nur
haben oder ergeben“, schiebe ich hinterher.

„Ach, vergiss es. Unfassbar.“



Christian dreht wieder seine Runden.
„Es war nur Spaß“, sage ich, wohl wissend, dass er auf

mein lächerliches Angebot der Versöhnung anspringen
wird. „War nicht so gemeint.“

„Lass mich in Ruhe“, sagt Christian und winkt ab, klingt
aber schon sanfter, beendet sein Rundendrehen und setzt
sich wieder an seinen Schreibtisch.

„Gott, wie ich diese Aktivisten hasse. Entschuldigung,
AktivistInnen – Sternchen, Unterstrich, und was weiß ich
noch alles. Ich will mir ja wieder nicht vorwerfen lassen,
die LGBT Community auszuschließen.“

„Du nimmst das alles viel zu ernst“, seufze ich.
„Das solltest du auch“, entgegnet Christian. „Es ist

schließlich auch dein Land. Na, du hast keine Kinder.
Vielleicht ist dir deshalb alles scheißegal.“

„Asyl ist ein Menschenrecht!“, posaune ich heraus.
„Außerdem empfinde ich es als diskriminierend, mir in
diesem Kontext Kinderlosigkeit vorzuwerfen.“

„Okay, du hast Recht, sorry“, wendet er ein. „Aber komm,
sag doch mal, was wir tun müssten. Was muss getan
werden?“

Ich denke kurz nach, dann hole ich genüsslich aus:
„Zuallererst müssen wir die Menschen, die zu uns kommen,
integrieren. Dort gibt es sicherlich Versäumnisse, die aber
behoben werden können.“

„Du verwechselst Asyl und Migration“, mischt sich
Christian sofort ein, doch ich ignoriere ihn und fahre fort.

„Des Weiteren dürfen wir nicht, das gebe ich zu, den
Blick für die innere Sicherheit und die dazugehörigen
Sorgen der Bevölkerung verlieren. Es muss entschieden
gegen radikale Strömungen jeglicher Couleur vorgegangen
werden. Seien sie religiöser, politischer, oder ganz einfach
ideologischer Natur. Die Anstrengung muss darin bestehen,



ein Maß zu finden, welches, trotz möglicher Repressalien
und institutioneller Durchgriffe, die Wahrung der
Menschenrechte einhält. Dies benötigt die transparente
und effiziente Arbeit eines gut funktionierenden
Rechtssystems. Hier fehlt es an Personal. Es sollten
dringend mehr Polizisten, Staatsanwälte und Richter
eingestellt werden.“

Hier verweile ich, warte auf Christians Reaktion, doch
der starrt mich bloß mit aufgerissenen Augen an. Ich fahre
fort.

„Mindestens genauso wichtig sind der Ausbau und die
Weiterentwicklung unseres Bildungssektors, das heißt,
dringende Sanierungsmaßnahmen an unseren Schulen und
den Ausbau und die Angleichung der Digitalisierung an
globale Standards. Auch muss sich Arbeit wieder lohnen.
Der Lebensabend darf nicht in Armut enden. Soll heißen,
wir müssen die Ausbreitung des Niedriglohnsektors
verhindern und die Lebensleistung jedes Einzelnen fair und
gerecht honorieren. Bei all dem darf es aber keine
nationale Abschottung geben. Die Welt ist im Wandel, die
Welt ist globalisiert. Auch wir tragen unseren Teil dazu bei,
dass das Klima sich ändert und sich aus diesem Grund
Hunderttausende auf den Weg nach Europa machen –
einfach, weil sie sonst ersaufen oder verhungern.
Schlussendlich muss es ein Rückbesinnen auf die
europäischen Werte ganz im Sinne der französischen
Revolution geben – Liberté, Égalité, Fraternité! Wir dürfen
uns nicht von Neiddebatten und Populisten spalten lassen,
sondern sollten die Hand dem Gegenüber
entgegenstrecken. Sei er weißer, brauner, gelber oder
schwarzer Hautfarbe. Vive la révolution!“

Ich habe mich richtig heiß geredet, stehe jetzt mit
ausgestreckten Armen im Büro und blicke triumphierend
zu Christian hinüber. Doch der hört mir gar nicht mehr zu,


