


AMBROSE IBSEN

per (PU K von
BEACON

HI LL

Aus dem Amerik

FESTA

Dirk Simons



Impressum

Die amerikanische Originalausgabe The Haunting of
Beacon Hill
erschien 2019 im Verlag Amazon.com Services LLC.
Copyright © 2019 by Ambrose Ibsen
Copyright © dieser Ausgabe 2020 by Festa Verlag, Leipzig
Titelbild: ebooklaunch.com
Alle Rechte vorbehalten
eISBN 978-3-86552-862-9
www.Festa-Verlag.de

FESTA


http://www.festa-verlag.de/

Das dunkle Haus stand auf einem Hugel. Die ersten Siedler
der Gegend hatten ihn Beacon Hill getauft, und seitdem
hatte er viele Hauser beherbergt. Ubrig geblieben war
jedoch nur das dunkle Gebaude, dessen baufalliger Zustand
nun schon seit einigen Jahren den Hang verschandelte.
Seine vielen Brustungen und die Schornsteine warfen
schwarze Schatten, die, wie nahezu alle Passanten dachten,
wenn sie einen vorsichtigen Blick zu ihm wagten, viel zu
verwinkelt wirkten, dass es die verfallenden Mauern
rechtfertigten.

Das Haus bot an Architektur interessierten Passanten
eine wahre Fulle an Gesprachsstoff. Das Spiel der
Jahreszeiten hatte das Weils der mit Efeu bewachsenen
Fassade sichtlich getrubt, und wenngleich viele der
braunen Dachschindeln zerschlissen wirkten, so bewahrte
sich die alte Ruine doch eine ganz eigene, nahezu
schauerromantische Atmosphare.

Die Passanten sprachen allerdings nie uber Architektur.
Wann immer einer von ihnen nahe genug an das Haus
herankam, wanderte sein Blick weit eher zu den Schatten
in den Fenstern, die stets wirkten, als hatte sich dort
jenseits der zerborstenen Scheiben just eben noch etwas
bewegt. Auch berichteten sie von seltsamen Klangen -
hauptsachlich von Gelachter, aber auch von Schluchzern
und Schritten -, die nach Einbruch der Dunkelheit aus dem
zerfallenden Inneren des Gebaudes drangen.

Seit dem grofsen Borsencrash hatte niemand mehr dort
gewohnt, so hielS es. Manche im Ort glaubten sogar, das
Haus habe von Anfang an leer gestanden und beherberge
blofS Phantome aus der Sagenwelt Montpeliers. Etwa alle



zehn Jahre machten Geruchte uber eine geplante
Renovierung die Runde - von Initiativen, die Geld hatten
und ortliche Denkmaler schutzen wollten. Doch das Geld
kam nie an, die Plane blieben stets Theorie, und das
steinerne Wahrzeichen auf Beacon Hill blieb allein mit
seinem Verfall.

Obwohl es ein wenig aul’erhalb des Ortes lag, fand
gelegentlich ein Einwohner Montpeliers den Weg zu ihm.
Ein schmaler Bach fuhrte am Hugel vorbei, in dem hiesige
Angler im Fruhjahr und Herbst nach Zandern Ausschau
hielten, und weiter ostlich boten breite Felder bei warmem
Wetter den idealen Platz fur ein ausgiebiges Picknick.

Hin und wieder verirrte sich sogar ein Forscher nach
Beacon Hill: Jugendliche, die der Ruhe ihres kleinen
Vororts in Indiana uberdrussig waren oder sich an
Mutproben versuchten, standen gelegentlich auf der
zerborstenen Turschwelle des alten Hauses.

An diesem Sommerabend wehte ein ungewohnlich kuhler
Wind den Hang hinab.

Drei Schuler der ortlichen High School schritten uber das
mondbeschienene Feld und dem dunklen Bau entgegen.

»So nah war ich ihm noch nie«, gestand Ophelia mit
leichtem Zittern in der Stimme. »Es ist viel grofSer, als ich
dachte - echt riesig.« Sie klemmte sich eine schwarze
Locke hinter das Ohr, verlangsamte ihren Schritt und sah
ihre Begleiter an. »Das ist nah genug, oder?«

Leslie hielt nur inne, um ein Handyfoto zu machen. Dann
schuttelte sie den Kopf. »Nee, gehen wir weiter. Wir
konnen uns ja mal drinnen umsehen, nur ganz kurz.«

»Aber die Geschichten ...«, begann Ophelia.

»Meinst du die von Madenmutter?«, fiel Joey ihr
Kaugummi kauend ins Wort. Er trat an den Madchen vorbei
auf den schmutzigen Pflasterpfad, der direkt zur Haustur
fuhrte. Nach ein paar Metern drehte er sich auffordernd
um und die Krempe seiner Baseballmutze tauchte sein
Gesicht in Schatten. »Die sind wahr. Jede einzelne!«



»Halt den Mund, Joey.« Leslie schloss zu ihm auf und
verstaute das Handy wieder. »Dadrin gibt es nichts aulser
Spinnen und vielleicht ein paar Ratten.« Sie sah zu der
noch immer zogernden Ophelia zuruck. »Richtig?«

Ophelia rang sich ein Lacheln ab. »N... Na klar.«

»0Oh, da gibt’s mehr als nur Ratten.« Joey kickte einen
losen Stein den Hang hinab und sah ihm kurz nach. Sein
Tonfall wurde dunkler, sein Grinsen wolfisch. »Vor ein paar
Jahren war mein Bruder mal mit seinen Kumpels hier. Sie
wollten eine Nacht im Haus verbringen, hatten sogar
Schlafsacke dabei.«

»Wie romantisch«, erwiderte Leslie. »Ich wusste gar
nicht, dass dein Bruder so einer ist.«

Joey ignorierte sie.

»Kurz nach Mitternacht musste einer seiner Leute mal
pinkeln, okay? Er ging also ins Freie, und als er fertig war,
drehte er sich wieder um und sah an der Fassade hoch ...«
Nun hielt er inne und deutete auf ein dunkles Fenster im
Obergeschoss. »Da von dem Fenster aus sah ihm etwas
entgegen. Ein grauenhaftes Etwas. Daraufhin verloren sie
alle die Nerven und packten zusammen.«

Ophelia gab sich Muhe, den Schauer zu ignorieren, der
ihr bei seinem Seemannsgarn uber den Rucken lief. »Na
und?«, gab sie zuruck, trat auf die verfarbten Pflastersteine
und warf dem Haus einen Seitenblick zu. Dann rausperte
sie sich, doch das Zittern in ihrem Tonfall liels sich nicht
mehr verbergen. »Da hat also jemand geglaubt, etwas zu
sehen. Was soll’s? Das ist doch kein Beweis!«

»Hort sich nach einem Marchen an, wenn ihr mich
fragt«, stimmte Leslie zu. Sie griff in Joeys Hosentasche
und stibitzte sich einen Kaugummi, lielS das Stanniolpapier
ins Gras fallen und putzte sich mit dem Saum ihres T-Shirts
die Brillenglaser, bevor sie den von Saulen flankierten
Hauseingang einer neuen Betrachtung unterzog. »Dadrin
ist es so dunkel, dass niemand seinen Augen trauen kann.
Da bildet man sich alles Mogliche ein, unterm Strich ist es



aber blofS ein grofSes leeres Haus.«

»Ach ja? Na, dann finden wir es doch einfach heraus.«
Joey zog an der Krempe seiner Kappe und blieb endlich
stehen. »Es ist nicht blofS mein Bruder. Dutzende von
Leuten haben hier angeblich Dinge gesehen. Madenmutter
schleicht noch immer durch diese Flure, darauf konnt ihr
wetten.«

Ophelia, nach wie vor das Schlusslicht der Gruppe,
nestelte mit zitternden Fingern an einem Hemdknopf.
»Warum nennt man sie eigentlich so?«, fragte sie.
»Madenmutter, meine ich.«

Bis zur Haustur waren es nur noch wenige Meter.
Abermals staunte Ophelia uber die Grolse des Hauses, das
vor ihnen aufragte wie ein zweiter Hugel. Das Licht des
Mondes umspielte den Umriss seiner ramponierten
Fassade. Schatten schienen aus ihm zu flielSen, schwarz
wie Schokoladensirup. Ein Duft von abgestandener Luft
wehte aus dem offenen Turrahmen und bis zu ihren
Nasenflugeln.

Joey nahm eine kleine Taschenlampe vom Schlusselbund
und schaltete sie ein, doch die helle LED-Leuchte konnte
der tiefen und unerbittlichen Finsternis nichts anhaben.
»Vor vielen Jahren«, begann er und senkte die Stimme
unbewusst zu einem Flustern, »lebte hier eine Frau mit
ihren Kindern. Man sagt, sie habe sie missbraucht -
schlimme Dinge mit ihnen angestellt. Als einer ihrer Sohne
erwachsen war, beschloss er, sie dafur bulSen zu lassen. Er
ermordete sie auf brutale Weise, und als man die Leiche
fand, hatten die Maden sich bereits daran gutlich getan. So
heilst es jedenfalls ...«

Leslie, eben noch ganz Skeptikerin, hing plotzlich an
seinem Arm. Im Licht der Taschenlampe wirkte sie
kreidebleich. »Das ist ja ekelhaft!« Mit dem freien Arm griff
sie hinter sich, als suchte sie weitere Unterstutzung.

Doch Ophelia blieb vor der Schwelle und sah ihren
Freunden aus weit aufgerissenen Augen nach, als sie ins



Schwarz eintauchten. »Ich will das nicht ...«, sagte sie, die
Hand an eine Saule gelehnt.

»Komm schon.« Leslie winkte entschieden. »Wir mussen
zusammenbleiben!«

Bodendielen knarrten unter Joeys unsicheren Schritten,
als wussten sie noch nicht, ob sie sein und Leslies Gewicht
akzeptieren wollten. FEine baufallige Stelle mochte
genugen, die beiden in die Tiefe sturzen zu lassen.

»Jetzt komm, Ophelia«, sagte er. »Wir gehen ganz
langsam, dann halt der Boden bestimmt.«

Doch es war nicht die Angst vor einem Sturz, die Ophelia
bremste. Die Dunkelheit hatte einen lahmenden Schrecken
uber sie geworfen, lielS ihren Magen rumoren und ihre
Glieder erstarren. Sie kannte das Gefuhl gut. So war es,
wenn sich ein Albtraum ankundigte oder man auf dem
Sprungbrett stand und einen Eisklotz in den Eingeweiden
spurte.

Leslie kam gerade weit genug zuruck, um ihre Hand zu
ergreifen. »Na los!«

Ophelia folgte den Freunden wie ein Hundchen an der
Leine. Thre Sohlen lielSen die Dielen knarren, ihr Herz
schlug wie wild in ihrer Brust. Sie wollte protestieren und
sich losreifSen, doch hier draufSen im Schwarz kam es ihr
undenkbar vor, die Kette aus Handen zu unterbrechen. Ein
leises Winseln drang aus ihrer Kehle und blockierte ihren
Mund, staubige Luft drang in ihre Nase. Tranen stiegen ihr
in die Augen und fanden im Staub einen willigen
Komplizen.

Zu dritt wagten sie sich weiter. Die genauen Ausmalse
mochten im Dunkel verborgen bleiben, doch an der
immensen GrofSe des hohen Raumes bestand kein Zweifel.
Ihre schlurfenden Schritte fuhren durch vom Wind
hereingewehtes Blattwerk und das Licht ihrer kleinen
Lampe schlug die darin hausenden Insekten in die Flucht.
Uralt wirkende Schimmelflecken prangten auf bruchigem
Wandputz und durch die wenigen Locher in den



Aullenmauern wucherte verdorrender Efeu hinein.

Es gab keine nennenswerte Moblierung, keine Anzeichen
von Leben, sondern nur Dreck. Das Knarren der
Bodendielen - gekoppelt mit dem hektischen Gezappel
derer, die in ihnen wohnten - sorgte fur einen
gespenstischen Klangteppich. Jeder Schritt und jeder
Atemzug, den die drei in die Stille entlieSen, hallte vielfach
verstarkt in ihr wider. Staub wehte vom Boden auf, rieselte
von der Decke und tanzte im dunnen Lichtkegel der Lampe
wie Schnee in einem Wirbelsturm.

Sie wagten sich in noch entlegenere Winkel. Aus dem
groSen Zimmer gelangten sie in einen weitaus schmaleren
Flur, in dem die Spinnweben dick wie Spitzendeckchen
wirkten und vielbeinige Kleintiere hausten.

Ophelia schlich hinterher, wenn auch mit schlotternden
Knien. Thre Handflachen waren schweilsSfeucht und die
dichte Finsternis raubte ihr jegliche Orientierung. Ihr Blick
haftete an Joeys schmalem Lichtkegel, der konstant hin und
her wippte, bis ihr schwindelig wurde. Als sie den Mund
offnete, um die anderen zum Ruckzug zu uberreden,
brachte sie kaum einen Laut heraus, so sehr verschlug die
Angst ihr den Atem. Der Geschmack des Hauses schlich
sich auf ihre Zunge und ihr Magen zog sich zusammen.

An einer Biegung blieb Joey stehen. »Sieht aus, als hatten
wir den Weg nach oben entdeckt«, sagte er und setzte den
Fuld zaghaft auf die unterste Stufe einer breiten Treppe.
Dann nickte er fest. »Die halt. Lasst uns hochgehen und
einen Blick wagen.«

»Verschwinden wir lieber«, bat Leslie. Der Mut, der sie
vorhin noch getragen hatte, war wie weggeblasen und sie
zog so fest an Joeys Arm, dass er beinahe die Lampe fallen
lieS. »Das reicht doch jetzt. Ich will nicht da rauf.«

»I... Ich auch nicht«, stielS Ophelia hervor. Ein Luftzug
wehte durchs Haus und brachte die Harchen auf ihren
Armen zum Stehen. Zitternd wagte sie einen Schritt
zuruck. »Hauen wir ab, okay?«



Joey behielt das Gleichgewicht und quittierte Ophelias
Zerren mit einem eigenen. »Jetzt dreht nicht gleich durch,
okay? Das ist doch nur ein Haus.« Der weilSe Schein der
Lampe verlieh seinem Gesicht ein unheimliches Leuchten.
»Ihr habt doch wohl nicht Schiss wie kleine Babys? Ihr
wolltet hierhin, schon vergessen?«

Sein Spott zeigte Wirkung, wenigstens bei Leslie. Sie
atmete tief ein und hielt den Mund.

Ophelia wurde umso panischer. »Ich mein’s ernst. Wir
mussen hier weg. Wir hatten nie herkommen durfen!«

Unter den Umstanden liels sie sich nur zu gern einen
Feigling schimpfen. Seit sie das Haus erblickt hatte,
schrillten in ihr die Alarmglocken, und je tiefer sie in es
vordrangen, desto mehr war ihr, als lage etwas in der
staubigen Luft - eine Art Schrecken, der sich schon hinter
der nachsten Biegung des Korridors materialisieren
mochte.

Ihr Instinkt sprach eine deutliche Sprache: Sie musste
fliehen, bevor alles zu spat war.

»Wir sehen uns da oben nur kurz um.« Joey richtete den
Strahl der Lampe die Treppe hoch. »Dann konnen wir
gehen.«

»Nein, ich will jetzt weg!«

Ophelia zerrte nach Kraften an Leslies Arm - und
vielleicht ein Dbisschen 2zu fest. Leslie verlor das
Gleichgewicht und fiel mit einem Plumpsen zu Boden. Joey
folgte ihrem Beispiel und augenblicklich war die
menschliche Kette unterbrochen!

»Scheilse!«, schimpfte Joey.

Die Lampe war ihm aus der Hand gefallen und erlosch.
Vollkommene Finsternis umhullte das Trio. Nur die
Gerausche von Joeys suchenden Fingern und Leslies Fluche
gaben einen Hinweis auf ihre jeweilige Position in der
Schwarze.

»Was zur Holle sollte das?«, fragte Leslie. Sie spuckte
den Kaugummi aus und betastete ihren schmerzenden



Ellenbogen.

Ophelia ging in die Hocke. Thre Hande durchsuchten den
Staub auf den Dielen nach der verlorenen Taschenlampe.
Ohne das Licht wurden die Schrecken, die in dem Meer aus
Dunkelheit lauerten, gewiss bald naher kommen. Sie
hustete und keuchte, aber das Einzige, was ihre Finger
fanden, waren Splitter.

Ein neues Gerausch erklang, das sie die Suche einstellen
lieS. Auch die anderen beiden verstummten sofort. Da
kamen Schritte - vom oberen Ende der Treppe! Eine der
Stufen knarrte, als hatte jemand den Fuls darauf gesetzt.

Die Freunde hielten den Atem an. Spielte ihre Fantasie
ihnen einen Streich? Ein zweiter Schritt folgte und vertrieb
alle Zweifel.

»I... Ist da jemand?«, stotterte Joey. Er war merklich
entsetzt.

Statt einer Erwiderung horten sie einen dritten Schritt,
und der war Antwort genug.

Dann einen vierten.

Sie warteten nicht auf den funften. Wenn sie abwarteten
und nachdachten, erreichte die Person auf der Treppe sie
bald! Chaos brach aus, und niemand verschwendete mehr
einen Gedanken an die Taschenlampe. Joey erhob sich
achzend und stielS prompt gegen eine Wand. Dann
ubertonte der Klang seiner Turnschuhe auf dem Boden alle
anderen Gerausche: Er floh so schnell er konnte, keine
Spur von Tapferkeit.

Leslie schrie auf. »Joey! Warte! Ophelia, wo bist du?«
Ihre Stimme hallte von den Wanden wider, jede Silbe
schriller und ohrenbetaubender als die vorherige. Mit
ausgestreckten Armen rannte sie los, einen neuen Schrei in
der Kehle, blieb dabei aber mit dem Bein an einer
unsichtbaren Ecke hangen und musste den Rest ihrer
konfusen Flucht humpelnd absolvieren.

»L... Leute! Wartet auf mich!« Ophelia, die noch immer
orientierungslos am Boden hockte, spurte, wie die Dielen



unter ihr bebten. In welcher Richtung lag der Ausgang?
Joey war in eine gerannt, Leslie dem Anschein nach in eine
andere, und wo sie auch hinschaute, fand sie nur
Schwarze.

Als sie aufstand, wurde ihr klar, wie egal es war. Sie
musste weg hier, das allein zahlte - weg von diesem Etwas
auf der Treppe, das, dessen war sie sich entsetzlich gewiss,
schon so gut wie neben ihr stand.

»Joey?«, schrie sie. »Leslie?«

Ihre Freunde antworteten nicht, aber auf der Treppe
erklang ein weiterer Schritt, und wie die Erschutterungen
in den Bodendielen verrieten, war das Etwas soeben unten
angekommen. Ophelia stand keine Armeslange von dem
Unbekannten entfernt.

Ihr Puls hallte in ihren Ohren, als sie endlich loslief -
ohne jede Orientierung. Sie versuchte, Leslies winselnder
Stimme zu folgen, und tastete nach allem, was sie fand und
was ihr helfen mochte - eine freundliche Hand, eine
stutzende Mauer. Doch sie tastete vergebens, allein in
einem Meer aus Dunkelheit. Zitternd zog sie weiter,
wahrend Joeys Schritte und Leslies Stimme schnell in der
Ferne verschwanden.

Wohin sollte sie gehen? Richtungslos stolperte sie umher,
unterdruckte selbst das kleinste Schluchzen, und die
Bodendielen knarrten unter ihren Fulsen, als wollten sie sie
verspotten.

Bleib ganz ruhig, versprach sie sich selbst. Wenn du
ruhiqg bleibst, schaffst du es ins Freie. So grols ist das Haus
gar nicht. Du findest gleich eine Tur oder ein Fenster ...

Uberall war Stille. Ophelia horte ihre Freunde nicht
langer und das Pochen ihres Herzens schien sogar die
Dielen zu ubertonen. Trotzdem zog sie weiter und tastete
nach allem, was sie finden konnte. Thre Finger strichen
uber knorriges Holz und weichen Staub. Mehrfach war ihr,
als krabbelte etwas an ihrer Hand entlang oder uber ihre
Sandalen.



Dann sah sie den Mond! Ihr blindes Herumgeirre erwies
sich tatsachlich als Erfolg, denn durch eine Tur oder ein
Fenster weiter vorn konnte sie sein fahles Licht erkennen.
Je mnaher sie ihm kam, desto deutlicher wurde ihre
Umgebung. Sie musste in einen Seitenflugel gewandert
sein, in dessen langem Korridor sie nun stand. Das
Mondlicht fiel uber die Schwelle eines offen stehenden
Zimmers.

Sie keuchte und trat ein. Der Raum mit dem mondhellen
Fenster war klein, die Scheibe zerbrochen. Sie musste
vorsichtig sein, wenn sie hindurchkletterte, um sich nicht
zu schneiden. Draullen im Garten wehte Buschwerk im
Wind und die Nachtluft spielte mit dem Efeu an der
Fensterbank.

Ophelia hatte es geschafft. Sie hatte einen Ausgang
gefunden.

Nachdenklich trat sie zum Fenster und uberlegte, wie sie
den scharfkantigen Scherben entgehen konnte, als sie
plotzlich innehielt. Irgendetwas hatte sich bewegt, dort in
ihrem Augenwinkel! Ophelia erstarrte, zog die Arme an die
Brust und lauschte.

Das stille Zimmer war etwa so grolS wie ihr eigenes
daheim und die vier schmucklosen Wande wirkten so
baufallig wie alle anderen hier. Rechteckige Flecken
verrieten, wo einst Bilderrahmen gehangen haben
mochten. Beharrliche Nagetiere hatten ein paar Locher in
die FulSleisten gezaubert. In den Ecken lagen uraltes Laub
und anderer Unrat, der von draulSen hereingeweht sein
musste.

Davon abgesehen gab es nur ein weiteres Ding in der
Stille - ein seltsames Relikt, wie sie nirgends sonst eines
entdeckt hatte: An der Wand direkt gegenuber hing ein
schmutziger Spiegel, dessen Kanten im fahlen Mondlicht
funkelten.

Der Spiegel war an manchen Stellen schon trube, und
auch der Rest von ihm taugte kaum noch. Das Alter hatte



ihm zugesetzt und seine nunmehr schiefe Oberflache
verlieh allem, was sich in ihm zeigte, fast schon cartoonhaft
verzerrte Dimensionen. Ophelia fuhlte sich an eine
Jahrmarktattraktion erinnert. Dieses Ding erlaubte sich
einige Freiheiten mit ihren Gliedmalien, die langer und
dicker aussahen, und auch ihre braunen Augen wirkten
darin riesig.

Sie beugte sich vor, um Blatter und Spinnweben aus
ihrem schwarzen Haar zu klauben, straffte die Schultern
und klopfte sich den Staub von der Kleidung.

Doch bevor sie sich zum Fenster wenden und ins Freie
klettern konnte, sah sie es. Eine zweite Gestalt erschien in
dem Spiegel! Sie lauerte direkt hinter ihr! Das Gesicht war
ganz dicht an ihrer rechten Schulter und der nebulose
Korper in tintenschwarzer Dunkelheit verborgen.

Ophelia beugte sich noch weiter vor. Das musste ein
Fleck im Glas sein, richtig? Irgendeine Art von Defekt.

Sie irrte sich. Das Gesicht war ein Gesicht - monstros,
aufgequollen und lachelnd. Wohlgenahrte Parasiten
lauerten in tiefen Falten und bewegten sich energisch
unter der papierdunnen Haut.

Vor lauter Entsetzen gaben Ophelias Knie nach. Sie
wagte es nicht, sich nach der Gestalt umzudrehen. Sie
spurte sie in ihrem Rucken, spurte ihren dunklen Blick auf
sich, aber sie brachte es nicht uber sich, uber die Schulter

zu blicken.

Dann fiel etwas auf sie herab - aus den Untiefen dieses
wurmstichigen Antlitzes - wund auf ihren zitternden
Handrucken.

Es war eine Made.



Das kleine Madchen stand vor einem der Regale, die Nase
nahezu an die Buchrucken gepresst, und betrachtete die
Titel. Wann immer ihr ein Buch wurdig erschien, nahm sie
es und unterzog den Einband einer kritischen Betrachtung.
Waren sie es wirklich wert, dass sie sie las? Wer die
Prufung bestanden hatte, landete auf einem nahen Tisch,
den bereits ein hoher Buchstapel zierte.

So ging es schon seit Minuten, als das Madchen plotzlich
innehielt und sich einer Bibliothekarin naherte.
»Verzeihung?«, sagte sie und musste auf die Zehenspitzen
gehen, um uber die Theke zu blicken. »Konnen Sie mir
helfen?«

Die junge Angestellte erhob sich umgehend. »Klar.
Worum geht’s?« Sie kam um die Theke herum und ging auf
ein Knie, um ihr in die Augen zu sehen. Diese waren
hubsch, grun wie das Gras auf den Wiesen, und ruhten
unter zwei dichten schwarzen Brauen, die an Raupen
erinnerten.

»Ich suche nach Buchern«, sagte das Madchen und
deutete zur Kinderabteilung, aus der es gekommen war.
Dann lachelte es und strich sich eine dunkle Locke hinter
sein elfenhaftes Ohr.

»Okay, was fur welche?«

Das Madchen presste einen Finger ans Kinn. »Bucher
uber Katzchen.«

Die Bibliothekarin nickte wissend und stand auf
»Katzchen, hm? Ja, da kann ich bestimmt helfen. Komm
mit.« Sie strich ihren langen blauen Rock glatt und deutete
nach links, wo ein Regal mit TIERE beschriftet war. »Manche
von denen sind vielleicht noch zu schwierig fur dichg,



warnte sie, »aber was wir an Buchern uber Katzen haben,
wirst du grofStenteils hier finden.«

Das Madchen trat zum Regal und inspizierte es mit vor
der Brust verschrankten Armen. Ihre Zopfe wippten im
Takt ihrer Bewegungen. »Eigentlich«, erwiderte sie, »bin
ich in der dritten Klasse und die Beste meiner Klasse im
Lesen.« Sie hob verschworerisch die Brauen. »Letzte
Woche habe ich unseren wochentlichen Vorlesewettbewerb
gewonnen. Mein Lehrer belohnte mich mit einem
Gutschein fur eine Pizza.«

Die Bibliothekarin unterdruckte ein Lachen und gab sich
verblufft. »Ach du meine Gute.« Sie hob eine Hand an den
Mund. »Ich hatte ja keine Ahnung. Dann bist du hier
naturlich vollkommen richtig.« Wahrend das Madchen die
ersten Bucher betrachtete, sah sie zuruck zu ihrer Theke,
nur um dann auf das Namensschild an ihrer Brust zu
deuten. »Ich bin ubrigens Sadie. Falls du noch etwas
brauchst, lass es mich einfach wissen.«

»Okay, Sadie«, erwiderte das Madchen. »Das mach ich.«

Sadie hatte die Ausleihtheke noch nicht erreicht, als die
Kleine ihr schon wieder nachlief. »Hast du gefunden,
wonach du suchst?«, fragte sie das Kind uberrascht.
»Mochtest du etwas mitnehmen?«

Das Kind, die Hande in den Hosentaschen, schuttelte den
Kopf. »Ich brauche noch mehr Hilfe, Miss Sadie.«

An der Ausleihe stapelte sich die Arbeit. Berge an
Ruckgaben turmten sich neben der Theke und das Telefon
klingelte ohne Unterlass. Delores, die Teilzeitkraft,
kummerte sich um die Anrufe, aber wenn Sadie nicht bald
anfing, die Ruckgaben einzusortieren, wurde sie bis
Mitternacht brauchen.

»Was kann ich denn jetzt fur dich tun?«

»Ich suche noch immer nach Buchern uber Katzcheng,
antwortete das Madchen. Es deutete zur Tiere-Abteilung.
»Die da gefallen mir nicht so.«

»Verstehe ...« Sadie sah sich um und schnippte mit den



Fingern. »Weilst du was? Das hier wird dir gefallen. Wir
haben dahinten ganz viele Zeitschriften, direkt neben dem
grollen Fenster, und wir bekommen auch viele
Tiermagazine. Da sind bestimmt Katzen drin. Sollen wir
mal nachsehen?«

Das Madchen nickte begeistert und folgte ihr zu den
Zeitschriften. »Miss Sadie? Sind Sie gerne Bibliothekarin?«

»0O ja«, antwortete Sadie. »Ich liebe Bucher. Fur mich ist
das hier der perfekte Job.«

Das Madchen schurzte die Lippen und dachte kurz nach.
Dann nutzte es Sadies freundliche Art fur eine weitere
Salve. »Wie alt sind Sie, Miss Sadie?«

»Ich?« Sadie lachte. »25, und du?«

»Neuneinhalb.« Sie hatten die Zeitschriften erreicht,
doch das Madchen interessierte sich weit mehr fur die
Bibliothekarin als fur das Sortiment. »Sind Sie
verheiratet?«, stellte es gleich die nachste neugierige
Frage.

Sadie kicherte peinlich beruhrt, schuttelte den Kopf und
sah sich fieberhaft nach etwas um, das eine Katze auf dem
Titel hatte. »Ahm, nein.« Kinder waren manchmal so. Pro
Schicht begegnete sie stets einem guten Dutzend, und viele
stellten die wunmoglichsten Fragen. Sadie ertrug es
lachelnd, denn sie kam gut mit Kindern zurecht,
wenngleich dieses hier zu den besonders neugierigen
gehorte.

»Haben Sie viele Freunde?«

Sadie errotete, als sie durch eine Ausgabe des National
Geographic blatterte und sie schnell zuriickstellte. »Ah ...
Nein, nicht direkt.« Sie deutete zu den Computern, wo
August, ein Kollege, jemandem beim Drucken half. »Sofern
der Kerl da nicht zahlt.«

»Oh«, sagte das Madchen und lachelte wissend. »Ist das
Ihr fester Freund?«

»N... Nein«, berichtigte Sadie mit heilSen Wangen. »Er ist
nur ein Freund. Von der Arbeit.«



Damit war die fruhreife Kleine noch immer nicht
zufrieden. »Wenn Sie keine Freunde haben, was machen
Sie dann den ganzen Tag? Arbeiten Sie nur?«

Es war eine unschuldig gemeinte Frage, doch sie traf
Sadie hart. Zunachst tat die Bibliothekarin, als hatte sie sie
uberhort, doch das Kind wiederholte sie - und lehnte
zeitgleich mehrere Tierzeitschriften ab.

»Nun, ich lese gern ...«, antwortete Sadie widerwillig und
zermarterte sich vergebens das Hirn nach irgendeinem
anderen Hobby, mit dem sie die Kleine beeindrucken
konnte.

»Das klingt aber langweilig. Und einsam. Ich hoffe, wenn
ich mal in Threm Alter bin, bin ich langst verheiratet.«

Sadie rang sich ein Lacheln ab. Besten Dank auch,
dachte sie.

Das Madchen lehnte sich seufzend gegen ein Regal. »Sie
haben das Katzchenbuch, das ich suche, gar nicht, oder?«

Frustriert lielS Sadie ein letztes Mal ihren Blick schweifen
und zuckte dann mit den Schultern. »Wir waren in der
Tierabteilung, bei den Zeitschriften ... Ich wusste nicht, wo
wir sonst noch danach suchen sollten. In der
Wissenschaftsabteilung steht vielleicht auch etwas uber
Katzen, aber ...« Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar.
»Was willst du denn uber Katzen wissen, Liebes? Das hilft
uns vielleicht, die Suche einzugrenzen.«

Das Madchen dachte eine ganze Weile nach. Erst dann
antwortete es. »Ich brauche ein Buch, das mir erklart, wie
man sie repariert.«

»Wie man sie ... repariert?« Sadie schuttelte den Kopf.
»Tut mir leid, das verstehe ich nicht. Wie meinst du das?«

»Es gibt da diesen Streuner in meiner Stralle«, begann
sie. »Der ist richtig suls, mit schwarz-weilSem Fell und so.
Ich wollte ihn schon reinlassen, aber mein Dad sagt, ich
darf keine Katze haben, die nicht repariert ist.« Sie rollte
mit den Augen. »Ich hab ihm gesagt, dass der Streuner
kein bisschen kaputt aussieht, aber er hat nur gelacht.«



Sadie hielt sich die Stirn und verkniff sich ein Grinsen.
»0Oh, darum geht’s?« Sie deutete zu August, der noch
immer am Drucker hantierte. »Das hattest du gleich sagen
sollen. Mr. August kennt sich da namlich hervorragend aus.
Rede mal mit ihm.«

Sofort trottete das Kind los, um den zweiten Angestellten
zu nerven. Sadie fluchtete zuruck zur Ausleihe und
versteckte sich im Pausenraum, bevor die Kundin noch
mehr unschone Fragen stellte.

»Sadie?« Delores drehte sich in ihrem Burostuhl um. Sie
hatte soeben ein Telefonat beendet, nun sah sie in den
Pausenraum. »Was machst du da?«

Sadie trat zur Kaffeemaschine und fullte sie neu. »Ich?
Ich kimmere mich gleich um den Ruckgabestapel ... und
hinterfrage mein komplettes Leben.«

Sadie Young war aus einem einzigen Grund Bibliothekarin
geworden: um jeden Tag acht bis zwolf Stunden lang von
Buchern umgeben zu sein.

Der Geruch der Bucher, das Gefuhl guten Papiers unter
ihren Fingern, der matte Einband eines brandneuen
Taschenbuchs oder der Glanz eines druckfrischen
Schutzumschlags machte sie glucklicher als alles andere
auf der Welt. Peinliche Kundenkontakte waren ein kleiner
Preis, wenn man dafur Tag fur Tag zwischen hohen Regalen
umherstreifen durfte, sortieren, auswahlen und manchmal
sogar lesen konnte. Seit Kindertagen hatte sie diesen Beruf
fur sich gewollt, und die Buchereien ihrer kindlichen
Fantasie waren grandiose Orte gewesen.

Sie hatte sich oft vorgestellt, in groSen Hausern mit
Wendeltreppen und gewolbten Decken zu arbeiten, etwa in
der Library of Congress mit ihren Millionen an Buchern als
Gesellschaft. In ruhigen Momenten, wenn ihre Fantasie mit
ihr durchgehen durfte, sah sie sich in den schattigen
Fluren der grofRen Bibliothek von Alexandria, unter dem



Arm mehrere Papyrusrollen.

Im Vergleich dazu war die offentliche Bucherei von
Montpelier ein besserer Wandschrank. Dennoch war das
eingeschossige Gebaude mit seinen paar Tausend Buchern
irgendwie gemautlich. In der Mitte gab es eine grolszugige
Sitzecke, komplett mit gluckerndem Brunnen. Rechts
daneben waren die Computerplatze, und sah man von der
Theke und den Toiletten am Eingang ab, bestand der
gesamte Rest des Gelandes aus schulterhohen Regalen. Bei
Tag schenkten Neonrohren ein angenehm sanftes Licht und
abends lielSen sorgsam positionierte Scheinwerfer die
Bucher regelrecht leuchten.

Hinter dem Empfang lag der Aufenthaltsraum fur
Mitarbeiter, ein kleiner Verschlag, in dem sich
normalerweise die vorgemerkten Titel stapelten. Hier alsen
die Bibliothekare zu Mittag und sortierten die
zuruckgegebenen Medien vor. Hier stand auch die
Kaffeemaschine - gespendet von einem reichen Wohltater
-, die Sadie ausgesprochen oft aufsuchte. Erst wenn sie
eine frische Tasse Tee oder Kaffee in Handen hielt, fuhlte
sie sich richtig wohl.

Als ihr Earl Grey fertig war, kam sie zuruck zur Theke,
nippte an ihrer Tasse - zuckte zuruck, weil heilSer Dampf in
ihre Nase stieg - und wartete darauf, dass die Zeit verging.
Es war kurz vor 21 Uhr und so gut wie Feierabend.

Die letzten Besucher trotteten zur Ausleihe und scannten
ihre Medien oder kamen von draullen mit ein paar
Ruckgaben herein. Sogar der Student mit dem glasigen
Blick, der schon den halben Tag an einem der Rechner
gehockt hatte, brach endlich auf. Sadie kimmerte sich um
den Stapel mit den Ruckgaben und scannte sie einzeln ins
System. Dann sah sie wieder auf die Uhr. 21:01.

»Mist!«, stield sie aus und sprang auf.

Das Rennen war gestartet.

Sie fischte den kleinen Schlusselbund aus der
Hosentasche und lief zur Eingangstur, wo sie den goldenen



Hausturschlussel ins Schloss steckte. Doch sosehr sie auch
an ihm drehte und wackelte, er bewegte sich nicht.

Die Tur war bereits abgeschlossen.

Was hiels, dass jemand - er - Sadie zuvorgekommen war.

Ein spottisches Schlusselklimpern erklang hinter ihr.
Sadie drehte sich um.

August salS am Rand des Brunnens und prasentierte
seine Zahne. »Du lasst nach, Sadie«, sagte er grinsend und
klimperte erneut mit seinem Schlusselbund. »Ich war
zuerst da. Und du weilst, was das heildt.«

Wiutend steckte sie ihre Schlussel in die Tasche. »Keine
Ahnung, warum ich mich auf deine dummen Wetten
einlasse.« Sie kehrte zur Theke zuruck und wich seinem
Blick aus.

August schlug die Beine ubereinander und tauchte einen
Finger ins Brunnenwasser. Er hatte einen Hemdsarmel
hochgekrempelt und die Fliege abgenommen. Er trug stets
Fliege auf der Arbeit, weil sie ihn, wie er felsenfest glaubte,
»professionell« wirken liel3. Die heutige war rot mit weilSen
Punkten gewesen, und als er sich mit einem Grunzen
erhob, baumelte sie aus seiner GesalStasche. »Hey,
abgemacht ist abgemacht!«

Sadie nahm die Tasse und prufte die Temperatur des Tees
mit der Zunge. Immer noch zu heils. Sie rollte mit den
Augen und widmete sich den nachsten zuruckgegebenen
Buchern. »Beim nachsten Mal zahle ich das Mittagessen,
alles klar. Aber nie wieder, verstanden? Wir lassen das mit
der Wette von jetzt an. Sonst machst du mich noch arm.«

Er beugte sich uber die Theke und roch an ihrer Tasse.
»Komm schon«, tatschelte er sich den nicht vorhandenen
Bauch, »ich bin im Wachstum. Lass mich nicht
verhungern!« August war knapp 30, wirkte aber - sah man
einmal von dem sorgsam gestutzten Bart ab - tatsachlich
wie ein junger Bursche. Er war noch dunner als die
schlanke Sadie und sogar ein wenig kleiner als sie, der
ewige High-School-Bengel. Seine Stimme war sanft und



angenehm, sein Tonfall aber stets oberflachlich. War es
draullen sehr warm oder sehr kalt, was in Montpelier
beides haufig vorkam, strahlten seine Wangen eine
engelhafte Warme aus.

Sein Benehmen passte zu seiner knabenhaften Gestalt.
Er war fleiRig und bei den Kunden beliebt, langweilte sich
aber schnell und dachte sich dann elaborierte Streiche aus,
um seiner Schicht die fehlende Wurze zu geben. Aktuell
gefiel er sich dabei, mit Sadie zu wetten - und der Sieger
durfte vom Verlierer eine Einladung zum Lunch erwarten.
Die Herausforderung war simpel: Wer an Abenden, an
denen sie beide allein in der Bucherei waren, als Erstes die
Haustur abschloss, hatte gewonnen. Doch selbst nach
Wochen ununterbrochenen Wettkampfs hatte ihn Sadie erst
zweimal besiegt.

Sie nahm ein paar Bucher und hielt sie ihm hin. »Hier,
die hab ich schon im System. Sortiere sie ein.«

»]Ja, Ma'am«, erwiderte August und achzte spielerisch
unter ihrem Gewicht. Er liel5 sie in einen Rollwagen
plumpsen und schob ihn zu den Regalen. Je weiter er in ihr
Dickicht vordrang, desto weniger sah Sadie noch von ihm -
nur sein rotliches Haar ragte uber die Bucher hinaus wie
der Kamm eines Hahns.

Endlich allein, lehnte Sadie sich im Sitz zuruck und trank
von ihrem Tee. Sie genoss es, sich am Ende der Schicht
Zeit zu lassen. Waren die Bucher wegsortiert und die
Vorbestellungen des Folgetages bearbeitet, drehte sie gern
noch eine kleine Runde durch die Bucherei. Nicht selten
setzte sie sich auch eine Stunde neben den Brunnen und
las bei einer frischen Tasse Tee, bevor sie das Licht loschte
und die Bibliothek durch den Seiteneingang verliels. Heute
fehlte ihr aber die Zeit fur Trodeleien. Ihr alter Wagen
hatte kurzlich den Geist aufgegeben, und sie fuhr mit
August, der gar nicht fruh genug von hier verschwinden
konnte.

Sadie widmete sich ihrem Tee und sortierte die restlichen



