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Para papá.
Hiciste las cosas «a tu manera».



PRÓLOGO
DE KELLY BOYS

La vida tiene una invitación simple y encarecidamente amable que hacernos: ser como
somos ante lo que es.

La verdadera meditación –una vía que nos lleva de vuelta a nosotros mismos y que,
a pesar de ser muy transitada, desaparece con gran facilidad– es al mismo tiempo
difícil de definir y previsiblemente fiable en su desarrollo. En ella se produce un
encuentro genuino con la totalidad de lo que somos (así como con la totalidad de lo que
creemos ser pero que no se sostiene a la luz de la indagación honesta y compasiva). Es una
senda que discurre a lo largo de líneas esenciales, que corre por surcos emocionales y
existenciales y por todo lo que la vida manifiesta tanto en nuestro propio interior
como en nuestro entorno.

Hacen falta valor y coraje para aceptar la invitación que se nos hace a emprender
este viaje esencial de regreso a casa. Por extraño que parezca, a veces ese coraje se
manifiesta bajo la forma de la desesperación, de la rendición, de la entrega... O como
una «cobardía» total y absoluta que hace que ni tan siquiera seamos capaces de mirar,
sentir o experimentar lo que está presente.

Y, sin embargo, aquí seguimos. Dormidos, despiertos, aproximándonos,
alejándonos, encontrándonos con este momento.

Tal como somos ahora.
La verdadera meditación es profundamente relacional. Constituye el encuentro

definitivo con aquello que es real: con la visión clara y directa de la verdad en
cualquier forma que aparezca en nuestra vida. Esta visión clara de lo que está presente
(ya se trate de una emoción, de un pensamiento, de una idea equivocada, de un
momento de alegría o de la más profunda esencia de las cosas) es un gesto relacional
e íntimo que nos invita a manifestar plenamente en nuestro propio cuerpo una
presencia cálida y acogedora, una capacidad inquebrantable que, en esencia, nos
permite dar la bienvenida a toda la belleza y el caos propios de la vida humana (y, en
última instancia, convertirnos en dicho caos y dicha belleza). Es algo profundamente
íntimo que no deja nada fuera. Lo incluye todo, no excluye nada. El momento contiene
en sí mismo las semillas de todo lo que necesitamos para recibirlo.

Al acoger y dar la bienvenida a lo que sea que surja, sintiendo la respiración, el
cuerpo, la existencia que vibra en nuestro núcleo central, nos convertimos en la



apertura misma. A medida que profundizamos en esta actitud descubrimos que esta
presencia acogedora forma la esencia de quién somos.

Entre los aspectos que puede traer consigo la visión clara que produce esta clase
de presencia radicalmente abierta están la compasión, la relajación, la flexibilidad, las
revelaciones impactantes, la risa, el desahogo o la pérdida del sentido de
individualidad y de las creencias que albergábamos anteriormente; una sensación de
alivio profundo, de habernos liberado del juego, de la trampa o la prisión de la
mente. Cuando le prestamos una mayor atención a la respiración, a nuestros
sentimientos, emociones, sensaciones y pensamientos, descubrimos que las cosas no
son como creíamos que eran. El miedo se vuelve menos aterrador de lo que parecía,
la ira menos amenazante. Aquellas partes de nuestro ser de las que nos enajenábamos,
que no queríamos o repudiábamos, empiezan a encontrar su sitio nuevamente, a
poder ser tal como son en un espacio que ya no las rechaza. Les ofrecemos un lugar
en nuestro corazón, en nuestra mente y en nuestro ser que está libre de la violencia
que supone la negación y el rechazo de nosotros mismos. Incluso esta autonegación es
acogida de buen grado. De hecho, toda la violencia y los conflictos internos encuentran
ahora el verdadero significado de la no-violencia en el propio acto de ser acogidos por
lo que son. Cuando regresamos a nosotros mismos de este modo, empezamos a
descansar.

He recorrido el mundo impartiendo clases de mind fulness o atención plena (al
personal que desempeña labores humanitarias y a quienes están al cargo del
desarrollo de proyectos en las Naciones Unidas, a reclusos en prisiones, a empleados
de Google, a militares veteranos, etc.), y no soy capaz de encontrar ni una sola
diferencia en las necesidades esenciales que todos tenemos, ni tampoco en nuestra
capacidad colectiva tanto para ocultar como para confrontar profundamente lo que es
real. Lo que he visto y experimentado en mí mismo y en los demás es que
compartimos el anhelo común de descubrir esta presencia sencilla y acogedora en la
que reencontrarnos con nuestra ternura, con nuestras vulnerabilidades, esperanzas y
temores. Ocurren muchas cosas en el simple ofrecimiento de nuestra propia
presencia.

La meditación nos ofrece la esperanza, el bálsamo, la cura del fin del sufrimiento.
Lo que ocurre es que este fin del sufrimiento no llega del modo que creemos (ni del
modo en que nos gustaría que lo hiciese): nos sobreviene al entregarnos por
completo a todo lo que experimentamos, incluyendo nuestro propio sufrimiento
profundo. La buena noticia es que al abrazar esta vía también surge un profundo
sentimiento de confianza. Aprendemos (ya sea con el tiempo, de forma gradual, o
porque no nos queda más opción que aprenderlo rápida y repentinamente) que la



confianza está presente en cada paso, en cada respiración, cada vez que nos
zambullimos en el momento presente desprovistos de nuestros antiguos andamiajes.
Es como dejarnos caer hacia atrás con los ojos cerrados en brazos de nuestros
amigos: nos da miedo, pero en el fondo sabemos que tendremos un aterrizaje suave.
La verdad de las cosas, la crudeza y la realidad de la vida en todo su despliegue, se
vuelve mucho más segura, mucho más amable, de lo que nuestras ideas pudieron
haberlo sido alguna vez. Es posible que el miedo, la ira o la angustia no desaparezcan,
pero, en presencia de nuestro amor, pueden transformarse y convertirse en portales
que conducen a lo más profundo de nuestro sabio corazón (ese corazón que tal vez
hayamos dejado demasiado tiempo abandonado).

Este libro es un gesto relacional, un compartir abierto y vulnerable, una mano
tendida para ayudarnos a recorrer el camino, un tratado integral sobre el poder de
nuestra propia presencia, de la respiración y de la simplicidad de ser la totalidad de
quién somos al afrontar lo que la vida nos trae a cada momento. Jeff nos acompaña por
todos los rincones que la mente crea para defenderse de la simplicidad de este
momento, mostrándonos así el tapiz en toda su plenitud y asegurándose de que
recordamos que la vida es mucho más salvaje y mucho más libre de lo que nunca
pudiésemos haber imaginado.

En estas páginas, escritas con inteligencia y valentía, encontrarás muchas
invitaciones: a tu soledad, a tu libertad, al descanso profundo que durante tanto
tiempo has procurado evitar... Sus palabras nos invitan a encontrar un hogar dentro
de nosotros mismos, a enamorarnos de nuestra mente y nuestro cuerpo, quizá por
primera vez. Su prosa es feroz, salvaje, apasionada,  poética y desacomplejada. Las
suaves palabras de Jeff deshacen el estigma del trauma y nos brindan un espacio
interior en el que poder «respirar» todas esas cosas que hemos hecho tan «mal». Es
agnóstico en su fascinación. No se deja nada fuera: el sudor, las lágrimas, la sangre, la
culpa, los impulsos oscuros, el poder y la alegría... Todo está incluido.

En cada una de las pinceladas de este libro se oculta un recordatorio constante de
la ferocidad y la totalidad del momento como una invitación a la presencia, a respirar,
a volver a casa; las invitaciones que Jeff nos hace son múltiples y variadas, y rinden
homenaje al corazón vivo y palpitante y al aliento vital que –literalmente– nos inspira.
Siendo quien es (un poeta, un amante, un loco en el mejor sentido de la palabra), Jeff
nos ofrece sus palabras de aliento susurrándoselas a nuestra agotada mente, a
nuestros cansados oídos, para que, de este modo, le lleguen a nuestro salvaje y
resplandeciente corazón.

KELLY BOYS,
autora de El efecto punto ciego
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Algunos dicen que el mundo
es un valle de lágrimas.
Yo digo que es un valle

en el que se forjan las almas.

John Keats


