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PROLOGO

Todos comenzaron desde abajo. Las empresas que
trabajan actualmente a nivel global fueron alguna vez
empresas familiares que trabajaban a nivel local, o
simplemente una idea ingeniosa en la mente de un hombre
de negocios innovador. Pero precisamente con eso comienza
todo. En la mente. Para el que tiene creatividad e
inteligencia, ningln camino es demasiado largo, y el éxito
no es una utopia. Esto es lo que quisiera mostrarle en este
libro.

Quisiera mostrarle cdmo se puede lograr no solo
desarrollar una gran idea, sino también convertirla en
hechos. Esto no siempre es facil, en absoluto. Las
resistencias son normales. El mundo es tan variado como
los problemas que pueden esperarle en su camino hacia
arriba. Aprietos financieros, pérdidas personales, criticas y
reproches de amigos y socios. No hay nada que no exista
cuando quiere recorrer el camino para llegar a ser un
empresario exitoso. Pero estas resistencias no son
obstaculos insuperables. Hay soluciones. Solamente hay
que verlas. Usted puede convertir las resistencias en
problemas, o bien considerarlas desafios, una oportunidad
de seqguir desarrollando su persona y su propio proyecto. En
eso consiste el espiritu de un emprendedor. Y he resumido
coOmo lograrlo en seis capitulos. Yo mismo he tenido que
aceptar reveses y decepciones, tanto profesionales como
privados. Pero he luchado, y he hecho con mi vida lo mejor
gue he podido. Lo que va a leer en este libro estd basado en



mi experiencia de vida. Son experiencias que me gustaria
transmitirle para que usted pueda recorrer su camino,
totalmente individual, orientado hacia su objetivo.

Porque estoy convencido: con una gran idea se pueden
alcanzar cosas grandiosas. Desde la primera idea, pasando
por la creaciéon de la propia empresa, hasta la manera
correcta de manejar el éxito que se va logrando, este libro
representa un hilo conductor para su propia carrera hacia la
independencia. Para una carrera que a veces puede parecer
un recorrido por la cuerda floja. Entre las dudas y el éxito, la
motivacién y el estancamiento. No me interesan las ideas
abstractas o las construcciones especulativas. La ciencia
superior se la dejo tranquilamente a otros. Yo soy una
persona practica y, como tal, he escrito este libro. Cercano a
la realidad, cercano a la vida. Con ejemplos y anécdotas
personales quisiera invitarlo a llevar consigo todo lo
necesario para hacer de una gran idea un imperio mundial.
iEn este sentido, le deseo una lectura emocionante y llena
de aprendizaje!



PIENSA EN GRANDE



1.
«HAY QUE ARDER POR AQUELLO QUE
QUEREMOS ENCENDER EN OTROS.»

«De visionario a millonario» suena poco realista. Pero al
principio de toda carrera exitosa se encuentra una vision.
Un suefo y un plan de como quiere estructurar su vida.
Mantener el propio objetivo en el punto de mira y seguirlo
con perseverancia es lo que distingue a una persona que
transforma su visién en éxito. Es como un capitan que guia
su barco por tiempos tranquilos y tormentosos para llegar a
su destino. La mirada dirigida a lo lejos, hacia las estrellas
en el cielo, es como un indicador del camino, la propia
intuicidon sirve de brujula interior. La primera vez que dejé
vagar mi mirada hacia el futuro, solamente vi una
inmensidad infinita. Pero incluso en esta enorme
inmensidad, captaron mi atencién los primeros puntos fijos,
gue mas tarde se habrian de convertir en las columnas
fundamentales de mi carrera. Mis «estrellas» eran tan
distintas como auténticas. El Dr. Martin Luther King, con su
famosa frase «l have a dream», tengo un suefo, me
entusiasmo con su fuerza oratoria indomable y su impulso
revolucionario de lograr un mundo mejor para Sus
connacionales. El se atrevid a pronunciar abiertamente
cosas que otros ni siquiera se atrevian a pensar. El se puso
en la clspide de un movimiento, y se mantuvo fiel a él
hasta el amargo final.



Lleno de conviccidén, luchd por su causa y, con ello, se
inmortalizé6 en los corazones de incontables personas. El
moviliz6 enormes fuerzas sociales. El es, como pocos, el
ejemplo por excelencia de todo lo que se puede lograr con
pasion y dando el alma por algo.

Martin Luther King ha dejado su huella en el pais que hoy
todavia disfruto recorriendo en mis viajes. A pesar de todas
las reservas que se puedan tener en contra de los Estados
Unidos en los tiempos de Trump y compaiia, soy un gran
entusiasta del estilo de vida estadounidense. El pais respira
el espiritu de la libertad y la independencia. AlUn me gusta
visitar los Estados Unidos, para descubrir al pais y a su
gente. Y asi, mi segundo gran idolo también es un
estadounidense. Elvis Presley, el «Rey del Rock’n’Roll», con
su voz sin duda grandiosa, me mostroé cOmo se pueden
convertir los propios sueios en realidades con pasién y
presencia. A pesar de que las condiciones en las que crecié
no fueron sencillas. Tuvo una infancia que fue todo lo
contrario de despreocupada. Su hermano gemelo fallecié ya
al nacer, sus padres eran trabajadores agricolas y textiles
con un salario modesto. Y aunque no habia mucho dinero
para abundantes actividades recreativas, la familia del
joven Elvis si hizo lo mejor que pudo para aprovechar lo
poco que tenia. Elvis crecié en el pequeno pueblo de Tupelo,
en Mississippi. Las novedades técnicas de la época todavia
no habian llegado ahi. Casi nadie en Tupelo tenia una radio,
ya no digamos un televisor. Y, sin embargo, la casa de los
Presley era el epicentro de la diversiéon en las tardes.
Porque, creativos como eran, los Presley se encargaban de
proporcionar un entretenimiento regular con su coro de
gbéspel. En medio de eso estaba el pequefio Elvis, que con
su sonora voz se convirtid rapidamente en la atraccion



principal del pequeno pueblo y, mas tarde, de todos los
Estados Unidos.

De forma muy similar a Elvis, yo también me crie en un
ambiente modesto. Naci en 1963 en Stuttgart, a la edad de
tres afnos tuve que despedirme de mi padre, que se vio
atraido de nuevo por su patria, Grecia. A pesar de tener a
mi madre y a mi abuela a mi lado, pronto tuve que aprender
a andar por mi mismo. Debido a las dificiles condiciones
familiares, no fue un tiempo facil para mi. En los tiempos del
patchwork y de las uniones libres de parejas, cuesta trabajo
creer cuan diferente era la vida familiar en la provincia de
Alemania Occidental en los anos 60. Los papeles
estampados, los muebles que ahora solo se encuentran en
las tiendas retro y la clara idea de lo que era una «buena»
familia era lo que marcaba a esta época. En los afos 60, el
modelo de la madre que educa ella sola a sus hijos no era
de en absoluto normal. Todo lo contrario: las madres que
educaban solas a sus hijos eran objeto de criticas, y su
forma de vida se cuestionaba constantemente. Una y otra
vez notaba el escepticismo con el que se veia a mi familia.
Tan pequefno como era, sentia las miradas de los vecinos,
notaba sus preguntas: ;dénde estd el marido? ;Por qué
abandond a su mujer? ;CoOmo puede la madre encargarse
ella sola de su hijo y trabajar al mismo tiempo sin
descuidarlo? La Alemania Occidental de los anos 60 que yo
vivi estaba marcada por una imagen conservadora de la
familia, en la cual el padre era quien tenia que asumir la
responsabilidad. Pero mi padre se habia ido muy lejos. Si
algo aprendi de esta época es que en su vida uno no puede
depender de las opiniones de los otros. Sin importar lo
aplastante que pueda ser la opinién de la mayoria, sin
importar lo pesada que pueda ser la presién social para
adaptarse: uno tiene que ser fiel a si mismo. ;Quién hubiera



creido que el pequeno de la ciudad de Weil, el joven con
origenes migratorios y sin una figura paterna, habria sido
capaz de dirigir alguna vez una empresa de varios millones?
iNadie! Y, sin embargo, lo logré, a pesar de todas las
dificultades y dudas. Precisamente porque me mantuve en
mi camino, ignorando todos los consejos y reproches. Y ese
camino me condujo hacia la exitosa empresa que ahora
dirijo.

Hubo suficientes obstaculos y dificultades en ese camino,
tanto privados como profesionales. Y esto ya desde los
primeros afnos. Tuve que aprender pronto a ser
independiente. La clasica division del trabajo familiar, con el
padre como «proveedor» y la madre que prodiga sus
cuidados a los hijos, que era habitual en las condiciones de
aquel tiempo, no existia con nosotros. Tanto mi madre como
mi abuela trabajaban en una fabrica cercana para asegurar
nuestro mantenimiento. Guardaban cada centavo, Ilo
pensaban dos veces antes de gastar cada moneda. El
trabajo a destajo no les dejaba mucho tiempo para ocuparse
de mi, asi que me enviaron a una guarderia a Leonberg, una
pequena y apacible ciudad cerca de Stuttgart. Cada dia de
la semana tomdabamos el primer tren a las 5:30. Mientras
que la mayoria de los demdas nifos todavia estaban
profundamente sumidos en sus suefos, yo ya estaba listo. Y
estaba radiante. Estaba listo para salir. Queria descubrir el
mundo y experimentar cosas. Es una curiosidad que hasta
el dia de hoy me impulsa una y otra vez hacia nuevos
derroteros.

Esta curiosidad habria de recibir nuevos alimentos
cuando entré a la escuela a los seis afos. Yo esperaba
mucho de la escuela, y queria aprender cosas nuevas, pero
en absoluto fue todo como la seda. Todo comenzd6 cuando
tuve que comprobar, tras unos pocos dias de escuela, que



no podia ver bien las letras en la pizarra. Se desdibujaban
ante mis o0jos para convertirse en una masa blanca ilegible
sobre un fondo verde. Desde entonces, y tras hacer una
breve visita al oculista, quedd claro: necesitaba gafas. Pero
no me dieron unas gafas normales. No, yo llevaba unas
gafas literalmente de cristal blindado. Los cristales eran mas
gruesos de lo que le hubiera podido convenir a mi
apariencia. Y antes de darme cuenta, ya solo me conocian
en la clase como el «cuatro ojos». Ya de camino a la escuela
empezaba la cantaleta. Los otros ninos me gritaban por
detras: «jcuatro ojos, cuatro ojos! ;Qué, ya has limpiado
bien las gafas?». Nadie queria jugar conmigo. Cuando le
pregunté a un companero de clase si queria hacer algo
conmigo, solo me contestd: «primero aprende a ver bien.»
En el patio de la escuela y en el aula seguian las burlas. Al
principio, los profesores todavia intentaban defenderme del
acoso. Pero en cuanto le daban la espalda a la clase, o si no
estaban cerca en ese momento, comenzaba de nuevo:
«jcuatro ojos, cuatro ojos!». Los nilos pueden ser muy
crueles.

Con ello, mi situacion en la escuela era todo menos
envidiable. Se podria decir: «<Bueno, por lo menos el nifo
podia sacar fuerzas del circulo mas intimo de la familia.» En
parte, era verdad. Sin embargo, en casa me esperaban
algunos problemas con los cuales tuve que lidiar pronto.

Ya desde pequefo noté que habia algo raro en mi madre
y en mi abuela. Un dia celebraban muy contentas, estaban
realmente eufdricas, sin que desde mi punto de vista
hubiera pasado nada especial. Al dia siguiente se quedaban
acostadas en la cama, sin fuerzas, cansadas y con «resaca».
Con trabajo se podia lograr que se levantaran. Al principio
no podia explicarme sus cambios de humor. Simplemente,
era demasiado joven para estas cosas. Pero después



comprendi que era el alcohol. Pero jipor qué habian
empezado ambas a beber demasiado?

Ambas, tanto mi madre como mi abuela, tenian que
cargar con sus penas, con vivencias que realmente nunca
pudieron procesar. Durante la Segunda Guerra Mundial, mi
abuela habia tenido una relacién amorosa. Después, su
hombre se separd de ella cuando termind la guerra. A mi
madre también la abandonaron. La abandondé mi padre, del
cual no sé nada hasta ahora. Todo esto dejé huellas en
ambas. Reprimieron lo que les habia sucedido. Y
encontraron consuelo en el alcohol. Me acuerdo de que iba
a traerles la cerveza, que una vez bebieron sin parar dos
meses seguidos. Una vez llequé a la casa y encontré a mi
madre tirada en el suelo. Estaba ahi tirada, inmdvil, y
balbucia sonidos incomprensibles. De la cabeza le estaba
saliendo sangre. Fui presa del panico. ;Qué habia pasado?
Tenia un miedo mortal. Miedo de que mi madre se muriera.
Pedi ayuda. Pero mi voz se extinguid sin que me
escucharan. Segui gritando: «jAuxilio, auxilio, mi madre...!»
Comencé a gritar, y poco antes de pensar que finalmente
me iba a fallar la voz de tanto gritar, llamaron a la puerta.
Corri a la entrada y abri. Ahi estaba nuestro vecino. De
inmediato miré su rostro aterrado: «;Qué pasa?» Le mostré
a mi madre. Reaccion6 de inmediato, y no pasé mucho
tiempo hasta que se aproximaron las sirenas de la primera
ambulancia. Llevaron a mi madre al hospital. Tuve mucho
miedo, me puse a rezar, tenia la esperanza de que todo se
iba a arreglar. Y tuve suerte. Mi madre sobrevivid. Pero este
acontecimiento me habia marcado ya profundamente. En la
escuela me costaba trabajo concentrarme. Siempre pensaba
en lo que habia pasado en casa, y una y otra vez me
preguntaba si mi madre estaria bien. Esta incertidumbre me
desgastaba, me distraia. Si alguna vez conseguia



concentrarme en las materias de la escuela, de nuevo me
arrancaban de ahi con las burlas, los comentarios y las
ofensas de mis companeros. jEra un horror!

Pero, por malo que fuera, por extrema que se presentara
la situacion en mi interior, mis desafios me hicieron crecer,
y aprendi a concentrarme en las partes positivas de la vida.
Me di cuenta de las casi innumerables posibilidades que la
vida nos depara. Aun cuando externamente no tenia
muchas cosas cuando era nifo, si guardaba en mi interior
un verdadero tesoro. Con mi fantasia, mi pasién y mi gran
espiritu emprendedor queria transformar el mundo, ir
siempre un paso mas alld, no detenerme hasta que mis
suenos se hubieran vuelto realidad, como con mis idolos de
los Estados Unidos. Para eso no se necesita una inmensa
fortuna. Todo lo que necesitaba ya lo tenia en mi. Hay que
creer en uno mismo, tener valor, aunque haya reveses. El
camino desde muy abajo hasta muy arriba no es una utopia.
Pero tampoco es una via recta en una sola direccién, sin
trafico en contra. A veces se siente como si se tuviera que
escalar una cima de los Alpes, a veces parece que el bosque
de reglamentos fuera impenetrable. Pero estos tiempos
pasan. Y al mismo tiempo, representan un enriquecimiento.

Cuando mi madre conocié al que después fue mi
padrastro, llegd algo mas de estabilidad a nuestra vida.
Como yo, también él tenia un pasado de migracién, habia
huido de su patria, Checoslovaquia, a Alemania Occidental.
Como tantos otros, buscaba mejores ingresos y mas
libertad. No habia venido solo a Alemania. Con él habian
venido sus padres y sus tres hermanos. Todos eran muy
trabajadores, y mantenian funcionando un negocio propio.
Mi padrastro mismo era pintor, y siempre tenia mucho que
hacer. Se beneficié del crecimiento econdmico de Alemania.
En todos lados, sobre todo en nuestro estado de Baden-



Wirttemberg, se construia y renovaba todo lo que se podia.
Si bien esto no supuso para mi familia unos ingresos
opulentos, si eran unos ingresos seguros. Acorde con las
nuevas condiciones familiares, también conseguimos un
nuevo alojamiento. Y es que mi padrastro compro junto con
su hermano una casa en Gerlingen, no lejos de nuestro
antiguo hogar. Cada domingo haciamos excursiones juntos
por los alrededores. Explordbamos la region, disfrutabamos
juntos de la naturaleza. Los anchos campos, las copas de los
arboles magnificamente verdes, la luz que caia en los
senderos: todo esto lo recuerdo como momentos felices de
mi infancia. jCuanta magnificencia y belleza se esconde en
estas vivencias, aparentemente sencillas! Era casi incapaz
de creerlo.

También en la escuela las cosas iban un poco mejor. Es
cierto que me seguian fastidiando: los cristales de mis gafas
seguian pareciendo mas bien gruesos vidrios de ventanas,
por lo que mi apariencia seguia sufriendo. Peor hubo un
cambio decisivo, pues encontré un muy buen amigo
llamado Wolfgang. Y con ello, muchas cosas se hicieron mas
faciles. El era el Gnico de mi clase al que no le importaba mi
apariencia. Todavia recuerdo cdmo se me acercaba durante
el recreo, sin reservas, sin rechazo. Intercambidbamos un
par de frases, comenzdbamos a jugar juntos y, con cada dia
que pasaba en nuestra amistad, nos entendiamos mejor, vy
pOCO a poco nos convertimos en verdaderos buenos amigos.
Las risas burlonas de los demds ya no me interesaban. Tenia
un compafnero a mi lado. Alguien que me aceptaba como yo
era. Alguien que realmente era importante para mi. Los
demas solo querian hacerse los importantes, lanzandose
sobre el que supuestamente era el mas débil. Pero lo mas
importante era: ya no estaba solo. Por importante que sea
gque uno obtenga la fuerza de si mismo para recorrer su



propio camino, no se puede lograr todo solo. Se necesitan
compafneros de camino, apoyos, socios comerciales con los
que trabajar conjuntamente en la realizacion de sus
objetivos. Esta experiencia la hice por primera vez en la
escuela primaria, y a través de toda mi carrera ha seguido
siendo muy valiosa para mi hasta el dia de hoy. Wolfgang
creia en mi y en mis capacidades. Y también yo descubri
algunos talentos en mi. A los 15 afios imité, con una buena
porcién de confianza en mi mismo, a mi idolo Elvis en un
espectaculo en mi discoteca preferida. Y Wolfgang fue quien
me dio esa oportunidad. El habia echado un papel con mi
nombre en la tombola. Y cuando finalmente fui
seleccionado, ya nada me detuvo. Queria mostrar lo que
podia hacer. De manera despectiva se podria decir que era
un loco del escenario. Expresado de otra manera, mi
resoluciéon también era la expresion de la recién adquirida
confianza en mi mismo. Ya no iban a dirigir mis acciones el
miedo y las dudas, sino el valor y el optimismo. Para mi,
esta vivencia fue la apertura de una puerta a posibilidades
gque no imaginaba, una explosién que liberé fuerzas en mi
gue antes solo habia podido entrever. Algo sorprendidos al
principio, los presentes frente al escenario me aclamaron
vivamente tras el espectaculo. Esta experiencia me inspird
muchisimo. Al hacer algo de lo que estaba sinceramente
convencido, podia entusiasmar a otros. Tal vez no era el
cantante con mas talento. Al contrario: estaba muy lejos de
poder competir seriamente con el «Rey del Rock’n’Roll».
Pero habia puesto todo mi entusiasmo en esta actuacion.
Sin dudas y sin falsa modestia. Aunque pensemos tanto en
lo que los demas podrian pensar de nosotros, a veces
simplemente tenemos que seqguir a nuestra inspiracién para
avanzar en la vida. Claro, los demas asistentes a la
discoteca también podian haberme abucheado vy



devolverme al duro suelo de la realidad si no los hubiera
convencido. Pero no intentarlo por eso no era una opcién, y
hasta ahora no lo es. Cualquiera que hable en subjuntivo y
no realice nada de lo que dice, se pierde las mejores
oportunidades de la vida, y al final se queda viendo cémo
los demas siguen su camino. Pero ser siempre solo un
espectador, estar siempre en la segunda fila, no puede
llevar a nadie a lograr su objetivo. El «<sueno americano» se
vuelve realidad para todos aquellos que reconocen sus
potenciales.

Con la conviccibn adecuada también se convence a
otros: esto es lo que me quedd claro esa noche. Y lo mejor
fue que no solamente yo me diverti, sino que todos estaban
de buen humor tras el sorprendente espectaculo: una
situacion en la que todos ganan.

Lo que logré aquella noche se habria de convertir en el
lema de mi vida: hacer algo bueno para los demas se
convirtio en el objetivo de mi vida. Hacer todavia un poco
mas bella mi propia vida, y sobre todo las de mis
semejantes mediante una buena idea: ese era mi suefo.

Habia aceptado que habia compaferos de escuela que
tal vez tenian menos dificultades en sus familias, que tal
vez recibian mas apoyo, a los que se les hacia mas facil
encontrar su camino. Pero no por eso queria dejarme quitar
la oportunidad de tomar las riendas de mi vida y hacerme
responsable de mis convicciones. En el escenario habia
sentido que la gente no pregunta de dénde vienes. Lo que le
interesa es quién eres y si apoyas totalmente lo que haces.
Por un momento olvidé los problemas en la escuela y en la
familia. Solo me sentia a mi mismo y a mi voz. Cuando
salieron las primeras notas de los altavoces y yo elevé mi
voz, me senti liberado. Liberado del lastre que pesaba sobre
mis hombros. Lleno de fuerza y energia. Solo pensaba:



iahora es el momento! Ahora puedes darlo todo, mostrar
todo lo que tienes dentro.

Porque todos nosotros tenemos un gran regalo en
nosotros que deberiamos apreciar. Una fabrica de
pensamientos e ideas, y también de la razén: nuestro
cerebro. Aprovechar este regalo para el bien de todos es mi
mayor maxima. Pero seria muy sencillo borrar de golpe
todas las diferencias familiares que habia entre mis
compafieros y yo, como si nunca hubieran existido. No, mi
familia me marcdé, y yo aprendi algunas cosas de ella. Ya sea
voluntaria o involuntariamente: el alcoholismo de mi madre
y el rigor de mi padrastro, todas estas vivencias me han
formado. Como si hubiera estado hasta el dia de ayer bajo
sus cuidados, todavia me acuerdo muy bien del estricto
régimen de mi padrastro. A las 20:00 horas en punto tenia
gque estar en la cama. Solo el fin de semana podia
gquedarme despierto una triste hora mas. No podia ver las
peliculas mas emocionantes hasta el final. Claro que me
guejaba, lloraba y gritaba también algunas veces de pura
rabia y decepcién. Pero sin importar lo que organizara, mi
padrastro seqguia fiel a su linea. Para mi, esto fue muy duro.
Pero a pesar de eso, muy lentamente se fue desarrollando
algo valioso por la estricta educacion. Yo adquiri una
estructura en mi vida cotidiana, la cual me daba el apoyo
gue antes no habia tenido.

Porque, a diferencia de muchos otros jéovenes de mi
generacién, yo desarrollé un marcado anhelo de seguridad.
El que depende mucho de él solo, también siente mas
rapido que otros cuando las cosas no van bien. No hay nadie
gue se haga responsable de ti y que dé la cara por ti, nadie
gue te reemplace cuando las cosas se ponen dificiles. Nada
pone esto mas en claro que un viejo dicho aleman que se
me quedd grabado durante mi juventud: «Hay que comerse



la sopa que uno mismo se ha cocinado.» Por doloroso que
pueda ser en ocasiones, es una experiencia muy instructiva
que no puede sustituirse y que marca tanto que puede
conducir el propio camino de la vida hacia derroteros
completamente nuevos. En mi caso, estos derroteros fueron
la necesidad de seguridad. Yo queria estar preparado para
el worst case, el peor de los casos, queria conseguir una red
segura en caso de que todo saliera realmente mal.

Y no tardd mucho en volver a salir todo mal. A saber,
para mi hermana pequefa, que llegé cuando yo tenia doce
anos y con la que desde siempre he cultivado una relacion
especial y fantastica. Un dia, regresando de la escuela a la
casa, escuché toser a mi hermana, que por aquel entonces
tenia un ano. No una vez, no dos veces, Sino sin parar,
parecia un ladrido. De inmediato me di cuenta de que algo
no iba bien con ella. No se habia atragantado, ni tampoco
tenia un simple resfriado. Mi madre, probablemente
alcoholizada, estaba junto a ella, y solo le preguntd: «;Qué
te pasa?» ;Realmente esperaba una respuesta? En ese
momento me quedd claro que yo tenia que asumir la
responsabilidad. En ese momento, yo era el Unico con la
cabeza fria. Tomé la iniciativa y llamé de inmediato a mi
padrastro. «Tienes que venir de inmediato. Andrea no esta
bien. Por suerte, mi padrastro no se hizo esperar mucho
tiempo. Tomamos a mi hermana y fuimos de inmediato en
direccion al hospital. De camino hacia alla, sentia como
cada vez le faltaba mas el aire. La sujetaba en mis brazos y
miraba fijamente sus grandes ojos. Una mirada tan sincera,
tan libre, tan inocente. jEste pequeno ser humano no podia
morir! Sus respiraciones se iban distanciado cada vez mas,
su aliento se iba haciendo cada vez mas débil. Sentia como
luchaba por su vida, y se me saltaron las lagrimas. Una tras
otra iban cayendo de mi mejilla sobre su pequeno y tierno



rostro. Con el valor de la desesperacién, le grité a mi
padrastro: «jVe mas rapido!» Creo que nunca en mi vida he
vuelto a tener tanto miedo de perder a una persona. Ese
pequeio ser humano inocente era el que menos se merecia
morir tan pronto. Y por suerte, todo salié de otra manera. Al
llegar al hospital, nos recibieron los médicos. Todo pasé muy
rapido y, sin embargo, la espera se me hizo eterna. Los
segundos hasta que llegé el diagndéstico salvador fueron
pesados como el plomo. Sentia la locura de mi pulso, y en
mi cabeza se agolpaban los pensamientos. ;Sobreviviria?
iHabiamos actuado a tiempo? jPodria volver a mirarla a los
ojos, verla de nuevo reir, jugar? Y entonces, por fin. Cuando
se abrid la puerta del consultorio y salié el médico con una
sonrisa en los labios, se liberd toda mi tension. jPor fin! Mi
hermana sobreviviria. Pero sin nuestra, sin mi intervencién,
seguramente hubiera sido demasiado tarde.

Aunque este acontecimiento tal vez pueda dar Ila
impresién de que mi padrastro y yo formabamos un buen
equipo, la mayor parte de las veces mas bien era todo lo
contrario. Claro, en situaciones extremas, en situaciones en
las cuales se trataba de vida o muerte, estdbamos juntos.
Pero el dia a dia era totalmente diferente. Cuando tuve en
mis manos el graduado escolar, mi familia me presioné de
inmediato para que comenzara un aprendizaje laboral. Yo
estaba indeciso, no sabia qué queria, y finalmente cedi a la
presién. Comencé mi periodo como aprendiz con un
fabricante de bolsas. Produciamos bolsas de alto nivel para
gustos especiales de los clientes. Sin duda eran bellos
productos, exactamente del estilo de la época, pero me di
cuenta de inmediato que este trabajo no me iba. Aun asi,
intenté dominarlo tan bien como me era posible, pero mi
instructor de entonces no notaba mis esfuerzos. No se daba
cuenta en absoluto de cuanto invertia yo en la formacién.



