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T
PRÓLOGO

odos comenzaron desde abajo. Las empresas que
trabajan actualmente a nivel global fueron alguna vez

empresas familiares que trabajaban a nivel local, o
simplemente una idea ingeniosa en la mente de un hombre
de negocios innovador. Pero precisamente con eso comienza
todo. En la mente. Para el que tiene creatividad e
inteligencia, ningún camino es demasiado largo, y el éxito
no es una utopía. Esto es lo que quisiera mostrarle en este
libro.

Quisiera mostrarle cómo se puede lograr no solo
desarrollar una gran idea, sino también convertirla en
hechos. Esto no siempre es fácil, en absoluto. Las
resistencias son normales. El mundo es tan variado como
los problemas que pueden esperarle en su camino hacia
arriba. Aprietos financieros, pérdidas personales, críticas y
reproches de amigos y socios. No hay nada que no exista
cuando quiere recorrer el camino para llegar a ser un
empresario exitoso. Pero estas resistencias no son
obstáculos insuperables. Hay soluciones. Solamente hay
que verlas. Usted puede convertir las resistencias en
problemas, o bien considerarlas desafíos, una oportunidad
de seguir desarrollando su persona y su propio proyecto. En
eso consiste el espíritu de un emprendedor. Y he resumido
cómo lograrlo en seis capítulos. Yo mismo he tenido que
aceptar reveses y decepciones, tanto profesionales como
privados. Pero he luchado, y he hecho con mi vida lo mejor
que he podido. Lo que va a leer en este libro está basado en



mi experiencia de vida. Son experiencias que me gustaría
transmitirle para que usted pueda recorrer su camino,
totalmente individual, orientado hacia su objetivo.

Porque estoy convencido: con una gran idea se pueden
alcanzar cosas grandiosas. Desde la primera idea, pasando
por la creación de la propia empresa, hasta la manera
correcta de manejar el éxito que se va logrando, este libro
representa un hilo conductor para su propia carrera hacia la
independencia. Para una carrera que a veces puede parecer
un recorrido por la cuerda floja. Entre las dudas y el éxito, la
motivación y el estancamiento. No me interesan las ideas
abstractas o las construcciones especulativas. La ciencia
superior se la dejo tranquilamente a otros. Yo soy una
persona práctica y, como tal, he escrito este libro. Cercano a
la realidad, cercano a la vida. Con ejemplos y anécdotas
personales quisiera invitarlo a llevar consigo todo lo
necesario para hacer de una gran idea un imperio mundial.
¡En este sentido, le deseo una lectura emocionante y llena
de aprendizaje!
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1.
«HAY QUE ARDER POR AQUELLO QUE
QUEREMOS ENCENDER EN OTROS.»

«De visionario a millonario» suena poco realista. Pero al
principio de toda carrera exitosa se encuentra una visión.
Un sueño y un plan de cómo quiere estructurar su vida.
Mantener el propio objetivo en el punto de mira y seguirlo
con perseverancia es lo que distingue a una persona que
transforma su visión en éxito. Es como un capitán que guía
su barco por tiempos tranquilos y tormentosos para llegar a
su destino. La mirada dirigida a lo lejos, hacia las estrellas
en el cielo, es como un indicador del camino, la propia
intuición sirve de brújula interior. La primera vez que dejé
vagar mi mirada hacia el futuro, solamente vi una
inmensidad infinita. Pero incluso en esta enorme
inmensidad, captaron mi atención los primeros puntos fijos,
que más tarde se habrían de convertir en las columnas
fundamentales de mi carrera. Mis «estrellas» eran tan
distintas como auténticas. El Dr. Martin Luther King, con su
famosa frase «I have a dream», tengo un sueño, me
entusiasmó con su fuerza oratoria indomable y su impulso
revolucionario de lograr un mundo mejor para sus
connacionales. Él se atrevió a pronunciar abiertamente
cosas que otros ni siquiera se atrevían a pensar. Él se puso
en la cúspide de un movimiento, y se mantuvo fiel a él
hasta el amargo final.



Lleno de convicción, luchó por su causa y, con ello, se
inmortalizó en los corazones de incontables personas. Él
movilizó enormes fuerzas sociales. Él es, como pocos, el
ejemplo por excelencia de todo lo que se puede lograr con
pasión y dando el alma por algo.

Martin Luther King ha dejado su huella en el país que hoy
todavía disfruto recorriendo en mis viajes. A pesar de todas
las reservas que se puedan tener en contra de los Estados
Unidos en los tiempos de Trump y compañía, soy un gran
entusiasta del estilo de vida estadounidense. El país respira
el espíritu de la libertad y la independencia. Aún me gusta
visitar los Estados Unidos, para descubrir al país y a su
gente. Y así, mi segundo gran ídolo también es un
estadounidense. Elvis Presley, el «Rey del Rock’n’Roll», con
su voz sin duda grandiosa, me mostró cómo se pueden
convertir los propios sueños en realidades con pasión y
presencia. A pesar de que las condiciones en las que creció
no fueron sencillas. Tuvo una infancia que fue todo lo
contrario de despreocupada. Su hermano gemelo falleció ya
al nacer, sus padres eran trabajadores agrícolas y textiles
con un salario modesto. Y aunque no había mucho dinero
para abundantes actividades recreativas, la familia del
joven Elvis sí hizo lo mejor que pudo para aprovechar lo
poco que tenía. Elvis creció en el pequeño pueblo de Tupelo,
en Mississippi. Las novedades técnicas de la época todavía
no habían llegado ahí. Casi nadie en Tupelo tenía una radio,
ya no digamos un televisor. Y, sin embargo, la casa de los
Presley era el epicentro de la diversión en las tardes.
Porque, creativos como eran, los Presley se encargaban de
proporcionar un entretenimiento regular con su coro de
góspel. En medio de eso estaba el pequeño Elvis, que con
su sonora voz se convirtió rápidamente en la atracción



principal del pequeño pueblo y, más tarde, de todos los
Estados Unidos.

De forma muy similar a Elvis, yo también me crie en un
ambiente modesto. Nací en 1963 en Stuttgart, a la edad de
tres años tuve que despedirme de mi padre, que se vio
atraído de nuevo por su patria, Grecia. A pesar de tener a
mi madre y a mi abuela a mi lado, pronto tuve que aprender
a andar por mí mismo. Debido a las difíciles condiciones
familiares, no fue un tiempo fácil para mí. En los tiempos del
patchwork y de las uniones libres de parejas, cuesta trabajo
creer cuán diferente era la vida familiar en la provincia de
Alemania Occidental en los años 60. Los papeles
estampados, los muebles que ahora solo se encuentran en
las tiendas retro y la clara idea de lo que era una «buena»
familia era lo que marcaba a esta época. En los años 60, el
modelo de la madre que educa ella sola a sus hijos no era
de en absoluto normal. Todo lo contrario: las madres que
educaban solas a sus hijos eran objeto de críticas, y su
forma de vida se cuestionaba constantemente. Una y otra
vez notaba el escepticismo con el que se veía a mi familia.
Tan pequeño como era, sentía las miradas de los vecinos,
notaba sus preguntas: ¿dónde está el marido? ¿Por qué
abandonó a su mujer? ¿Cómo puede la madre encargarse
ella sola de su hijo y trabajar al mismo tiempo sin
descuidarlo? La Alemania Occidental de los años 60 que yo
viví estaba marcada por una imagen conservadora de la
familia, en la cual el padre era quien tenía que asumir la
responsabilidad. Pero mi padre se había ido muy lejos. Si
algo aprendí de esta época es que en su vida uno no puede
depender de las opiniones de los otros. Sin importar lo
aplastante que pueda ser la opinión de la mayoría, sin
importar lo pesada que pueda ser la presión social para
adaptarse: uno tiene que ser fiel a sí mismo. ¿Quién hubiera



creído que el pequeño de la ciudad de Weil, el joven con
orígenes migratorios y sin una figura paterna, habría sido
capaz de dirigir alguna vez una empresa de varios millones?
¡Nadie! Y, sin embargo, lo logré, a pesar de todas las
dificultades y dudas. Precisamente porque me mantuve en
mi camino, ignorando todos los consejos y reproches. Y ese
camino me condujo hacia la exitosa empresa que ahora
dirijo.

Hubo suficientes obstáculos y dificultades en ese camino,
tanto privados como profesionales. Y esto ya desde los
primeros años. Tuve que aprender pronto a ser
independiente. La clásica división del trabajo familiar, con el
padre como «proveedor» y la madre que prodiga sus
cuidados a los hijos, que era habitual en las condiciones de
aquel tiempo, no existía con nosotros. Tanto mi madre como
mi abuela trabajaban en una fábrica cercana para asegurar
nuestro mantenimiento. Guardaban cada centavo, lo
pensaban dos veces antes de gastar cada moneda. El
trabajo a destajo no les dejaba mucho tiempo para ocuparse
de mí, así que me enviaron a una guardería a Leonberg, una
pequeña y apacible ciudad cerca de Stuttgart. Cada día de
la semana tomábamos el primer tren a las 5:30. Mientras
que la mayoría de los demás niños todavía estaban
profundamente sumidos en sus sueños, yo ya estaba listo. Y
estaba radiante. Estaba listo para salir. Quería descubrir el
mundo y experimentar cosas. Es una curiosidad que hasta
el día de hoy me impulsa una y otra vez hacia nuevos
derroteros.

Esta curiosidad habría de recibir nuevos alimentos
cuando entré a la escuela a los seis años. Yo esperaba
mucho de la escuela, y quería aprender cosas nuevas, pero
en absoluto fue todo como la seda. Todo comenzó cuando
tuve que comprobar, tras unos pocos días de escuela, que



no podía ver bien las letras en la pizarra. Se desdibujaban
ante mis ojos para convertirse en una masa blanca ilegible
sobre un fondo verde. Desde entonces, y tras hacer una
breve visita al oculista, quedó claro: necesitaba gafas. Pero
no me dieron unas gafas normales. No, yo llevaba unas
gafas literalmente de cristal blindado. Los cristales eran más
gruesos de lo que le hubiera podido convenir a mi
apariencia. Y antes de darme cuenta, ya solo me conocían
en la clase como el «cuatro ojos». Ya de camino a la escuela
empezaba la cantaleta. Los otros niños me gritaban por
detrás: «¡cuatro ojos, cuatro ojos! ¿Qué, ya has limpiado
bien las gafas?». Nadie quería jugar conmigo. Cuando le
pregunté a un compañero de clase si quería hacer algo
conmigo, solo me contestó: «primero aprende a ver bien.»
En el patio de la escuela y en el aula seguían las burlas. Al
principio, los profesores todavía intentaban defenderme del
acoso. Pero en cuanto le daban la espalda a la clase, o si no
estaban cerca en ese momento, comenzaba de nuevo:
«¡cuatro ojos, cuatro ojos!». Los niños pueden ser muy
crueles.

Con ello, mi situación en la escuela era todo menos
envidiable. Se podría decir: «Bueno, por lo menos el niño
podía sacar fuerzas del círculo más íntimo de la familia.» En
parte, era verdad. Sin embargo, en casa me esperaban
algunos problemas con los cuales tuve que lidiar pronto.

Ya desde pequeño noté que había algo raro en mi madre
y en mi abuela. Un día celebraban muy contentas, estaban
realmente eufóricas, sin que desde mi punto de vista
hubiera pasado nada especial. Al día siguiente se quedaban
acostadas en la cama, sin fuerzas, cansadas y con «resaca».
Con trabajo se podía lograr que se levantaran. Al principio
no podía explicarme sus cambios de humor. Simplemente,
era demasiado joven para estas cosas. Pero después



comprendí que era el alcohol. Pero ¿por qué habían
empezado ambas a beber demasiado?

Ambas, tanto mi madre como mi abuela, tenían que
cargar con sus penas, con vivencias que realmente nunca
pudieron procesar. Durante la Segunda Guerra Mundial, mi
abuela había tenido una relación amorosa. Después, su
hombre se separó de ella cuando terminó la guerra. A mi
madre también la abandonaron. La abandonó mi padre, del
cual no sé nada hasta ahora. Todo esto dejó huellas en
ambas. Reprimieron lo que les había sucedido. Y
encontraron consuelo en el alcohol. Me acuerdo de que iba
a traerles la cerveza, que una vez bebieron sin parar dos
meses seguidos. Una vez llegué a la casa y encontré a mi
madre tirada en el suelo. Estaba ahí tirada, inmóvil, y
balbucía sonidos incomprensibles. De la cabeza le estaba
saliendo sangre. Fui presa del pánico. ¿Qué había pasado?
Tenía un miedo mortal. Miedo de que mi madre se muriera.
Pedí ayuda. Pero mi voz se extinguió sin que me
escucharan. Seguí gritando: «¡Auxilio, auxilio, mi madre…!»
Comencé a gritar, y poco antes de pensar que finalmente
me iba a fallar la voz de tanto gritar, llamaron a la puerta.
Corrí a la entrada y abrí. Ahí estaba nuestro vecino. De
inmediato miré su rostro aterrado: «¿Qué pasa?» Le mostré
a mi madre. Reaccionó de inmediato, y no pasó mucho
tiempo hasta que se aproximaron las sirenas de la primera
ambulancia. Llevaron a mi madre al hospital. Tuve mucho
miedo, me puse a rezar, tenía la esperanza de que todo se
iba a arreglar. Y tuve suerte. Mi madre sobrevivió. Pero este
acontecimiento me había marcado ya profundamente. En la
escuela me costaba trabajo concentrarme. Siempre pensaba
en lo que había pasado en casa, y una y otra vez me
preguntaba si mi madre estaría bien. Esta incertidumbre me
desgastaba, me distraía. Si alguna vez conseguía



concentrarme en las materias de la escuela, de nuevo me
arrancaban de ahí con las burlas, los comentarios y las
ofensas de mis compañeros. ¡Era un horror!

Pero, por malo que fuera, por extrema que se presentara
la situación en mi interior, mis desafíos me hicieron crecer,
y aprendí a concentrarme en las partes positivas de la vida.
Me di cuenta de las casi innumerables posibilidades que la
vida nos depara. Aun cuando externamente no tenía
muchas cosas cuando era niño, sí guardaba en mi interior
un verdadero tesoro. Con mi fantasía, mi pasión y mi gran
espíritu emprendedor quería transformar el mundo, ir
siempre un paso más allá, no detenerme hasta que mis
sueños se hubieran vuelto realidad, como con mis ídolos de
los Estados Unidos. Para eso no se necesita una inmensa
fortuna. Todo lo que necesitaba ya lo tenía en mí. Hay que
creer en uno mismo, tener valor, aunque haya reveses. El
camino desde muy abajo hasta muy arriba no es una utopía.
Pero tampoco es una vía recta en una sola dirección, sin
tráfico en contra. A veces se siente como si se tuviera que
escalar una cima de los Alpes, a veces parece que el bosque
de reglamentos fuera impenetrable. Pero estos tiempos
pasan. Y al mismo tiempo, representan un enriquecimiento.

Cuando mi madre conoció al que después fue mi
padrastro, llegó algo más de estabilidad a nuestra vida.
Como yo, también él tenía un pasado de migración, había
huido de su patria, Checoslovaquia, a Alemania Occidental.
Como tantos otros, buscaba mejores ingresos y más
libertad. No había venido solo a Alemania. Con él habían
venido sus padres y sus tres hermanos. Todos eran muy
trabajadores, y mantenían funcionando un negocio propio.
Mi padrastro mismo era pintor, y siempre tenía mucho que
hacer. Se benefició del crecimiento económico de Alemania.
En todos lados, sobre todo en nuestro estado de Baden-



Württemberg, se construía y renovaba todo lo que se podía.
Si bien esto no supuso para mi familia unos ingresos
opulentos, sí eran unos ingresos seguros. Acorde con las
nuevas condiciones familiares, también conseguimos un
nuevo alojamiento. Y es que mi padrastro compró junto con
su hermano una casa en Gerlingen, no lejos de nuestro
antiguo hogar. Cada domingo hacíamos excursiones juntos
por los alrededores. Explorábamos la región, disfrutábamos
juntos de la naturaleza. Los anchos campos, las copas de los
árboles magníficamente verdes, la luz que caía en los
senderos: todo esto lo recuerdo como momentos felices de
mi infancia. ¡Cuánta magnificencia y belleza se esconde en
estas vivencias, aparentemente sencillas! Era casi incapaz
de creerlo.

También en la escuela las cosas iban un poco mejor. Es
cierto que me seguían fastidiando: los cristales de mis gafas
seguían pareciendo más bien gruesos vidrios de ventanas,
por lo que mi apariencia seguía sufriendo. Peor hubo un
cambio decisivo, pues encontré un muy buen amigo
llamado Wolfgang. Y con ello, muchas cosas se hicieron más
fáciles. Él era el único de mi clase al que no le importaba mi
apariencia. Todavía recuerdo cómo se me acercaba durante
el recreo, sin reservas, sin rechazo. Intercambiábamos un
par de frases, comenzábamos a jugar juntos y, con cada día
que pasaba en nuestra amistad, nos entendíamos mejor, y
poco a poco nos convertimos en verdaderos buenos amigos.
Las risas burlonas de los demás ya no me interesaban. Tenía
un compañero a mi lado. Alguien que me aceptaba como yo
era. Alguien que realmente era importante para mí. Los
demás solo querían hacerse los importantes, lanzándose
sobre el que supuestamente era el más débil. Pero lo más
importante era: ya no estaba solo. Por importante que sea
que uno obtenga la fuerza de sí mismo para recorrer su



propio camino, no se puede lograr todo solo. Se necesitan
compañeros de camino, apoyos, socios comerciales con los
que trabajar conjuntamente en la realización de sus
objetivos. Esta experiencia la hice por primera vez en la
escuela primaria, y a través de toda mi carrera ha seguido
siendo muy valiosa para mí hasta el día de hoy. Wolfgang
creía en mí y en mis capacidades. Y también yo descubrí
algunos talentos en mí. A los 15 años imité, con una buena
porción de confianza en mí mismo, a mi ídolo Elvis en un
espectáculo en mi discoteca preferida. Y Wolfgang fue quien
me dio esa oportunidad. Él había echado un papel con mi
nombre en la tómbola. Y cuando finalmente fui
seleccionado, ya nada me detuvo. Quería mostrar lo que
podía hacer. De manera despectiva se podría decir que era
un loco del escenario. Expresado de otra manera, mi
resolución también era la expresión de la recién adquirida
confianza en mí mismo. Ya no iban a dirigir mis acciones el
miedo y las dudas, sino el valor y el optimismo. Para mí,
esta vivencia fue la apertura de una puerta a posibilidades
que no imaginaba, una explosión que liberó fuerzas en mí
que antes solo había podido entrever. Algo sorprendidos al
principio, los presentes frente al escenario me aclamaron
vivamente tras el espectáculo. Esta experiencia me inspiró
muchísimo. Al hacer algo de lo que estaba sinceramente
convencido, podía entusiasmar a otros. Tal vez no era el
cantante con más talento. Al contrario: estaba muy lejos de
poder competir seriamente con el «Rey del Rock’n’Roll».
Pero había puesto todo mi entusiasmo en esta actuación.
Sin dudas y sin falsa modestia. Aunque pensemos tanto en
lo que los demás podrían pensar de nosotros, a veces
simplemente tenemos que seguir a nuestra inspiración para
avanzar en la vida. Claro, los demás asistentes a la
discoteca también podían haberme abucheado y



devolverme al duro suelo de la realidad si no los hubiera
convencido. Pero no intentarlo por eso no era una opción, y
hasta ahora no lo es. Cualquiera que hable en subjuntivo y
no realice nada de lo que dice, se pierde las mejores
oportunidades de la vida, y al final se queda viendo cómo
los demás siguen su camino. Pero ser siempre solo un
espectador, estar siempre en la segunda fila, no puede
llevar a nadie a lograr su objetivo. El «sueño americano» se
vuelve realidad para todos aquellos que reconocen sus
potenciales.

Con la convicción adecuada también se convence a
otros: esto es lo que me quedó claro esa noche. Y lo mejor
fue que no solamente yo me divertí, sino que todos estaban
de buen humor tras el sorprendente espectáculo: una
situación en la que todos ganan.

Lo que logré aquella noche se habría de convertir en el
lema de mi vida: hacer algo bueno para los demás se
convirtió en el objetivo de mi vida. Hacer todavía un poco
más bella mi propia vida, y sobre todo las de mis
semejantes mediante una buena idea: ese era mi sueño.

Había aceptado que había compañeros de escuela que
tal vez tenían menos dificultades en sus familias, que tal
vez recibían más apoyo, a los que se les hacía más fácil
encontrar su camino. Pero no por eso quería dejarme quitar
la oportunidad de tomar las riendas de mi vida y hacerme
responsable de mis convicciones. En el escenario había
sentido que la gente no pregunta de dónde vienes. Lo que le
interesa es quién eres y si apoyas totalmente lo que haces.
Por un momento olvidé los problemas en la escuela y en la
familia. Solo me sentía a mí mismo y a mi voz. Cuando
salieron las primeras notas de los altavoces y yo elevé mi
voz, me sentí liberado. Liberado del lastre que pesaba sobre
mis hombros. Lleno de fuerza y energía. Solo pensaba:



¡ahora es el momento! Ahora puedes darlo todo, mostrar
todo lo que tienes dentro.

Porque todos nosotros tenemos un gran regalo en
nosotros que deberíamos apreciar. Una fábrica de
pensamientos e ideas, y también de la razón: nuestro
cerebro. Aprovechar este regalo para el bien de todos es mi
mayor máxima. Pero sería muy sencillo borrar de golpe
todas las diferencias familiares que había entre mis
compañeros y yo, como si nunca hubieran existido. No, mi
familia me marcó, y yo aprendí algunas cosas de ella. Ya sea
voluntaria o involuntariamente: el alcoholismo de mi madre
y el rigor de mi padrastro, todas estas vivencias me han
formado. Como si hubiera estado hasta el día de ayer bajo
sus cuidados, todavía me acuerdo muy bien del estricto
régimen de mi padrastro. A las 20:00 horas en punto tenía
que estar en la cama. Solo el fin de semana podía
quedarme despierto una triste hora más. No podía ver las
películas más emocionantes hasta el final. Claro que me
quejaba, lloraba y gritaba también algunas veces de pura
rabia y decepción. Pero sin importar lo que organizara, mi
padrastro seguía fiel a su línea. Para mí, esto fue muy duro.
Pero a pesar de eso, muy lentamente se fue desarrollando
algo valioso por la estricta educación. Yo adquirí una
estructura en mi vida cotidiana, la cual me daba el apoyo
que antes no había tenido.

Porque, a diferencia de muchos otros jóvenes de mi
generación, yo desarrollé un marcado anhelo de seguridad.
El que depende mucho de él solo, también siente más
rápido que otros cuando las cosas no van bien. No hay nadie
que se haga responsable de ti y que dé la cara por ti, nadie
que te reemplace cuando las cosas se ponen difíciles. Nada
pone esto más en claro que un viejo dicho alemán que se
me quedó grabado durante mi juventud: «Hay que comerse



la sopa que uno mismo se ha cocinado.» Por doloroso que
pueda ser en ocasiones, es una experiencia muy instructiva
que no puede sustituirse y que marca tanto que puede
conducir el propio camino de la vida hacia derroteros
completamente nuevos. En mi caso, estos derroteros fueron
la necesidad de seguridad. Yo quería estar preparado para
el worst case, el peor de los casos, quería conseguir una red
segura en caso de que todo saliera realmente mal.

Y no tardó mucho en volver a salir todo mal. A saber,
para mi hermana pequeña, que llegó cuando yo tenía doce
años y con la que desde siempre he cultivado una relación
especial y fantástica. Un día, regresando de la escuela a la
casa, escuché toser a mi hermana, que por aquel entonces
tenía un año. No una vez, no dos veces, sino sin parar,
parecía un ladrido. De inmediato me di cuenta de que algo
no iba bien con ella. No se había atragantado, ni tampoco
tenía un simple resfriado. Mi madre, probablemente
alcoholizada, estaba junto a ella, y solo le preguntó: «¿Qué
te pasa?» ¿Realmente esperaba una respuesta? En ese
momento me quedó claro que yo tenía que asumir la
responsabilidad. En ese momento, yo era el único con la
cabeza fría. Tomé la iniciativa y llamé de inmediato a mi
padrastro. «Tienes que venir de inmediato. Andrea no está
bien. Por suerte, mi padrastro no se hizo esperar mucho
tiempo. Tomamos a mi hermana y fuimos de inmediato en
dirección al hospital. De camino hacia allá, sentía como
cada vez le faltaba más el aire. La sujetaba en mis brazos y
miraba fijamente sus grandes ojos. Una mirada tan sincera,
tan libre, tan inocente. ¡Este pequeño ser humano no podía
morir! Sus respiraciones se iban distanciado cada vez más,
su aliento se iba haciendo cada vez más débil. Sentía cómo
luchaba por su vida, y se me saltaron las lágrimas. Una tras
otra iban cayendo de mi mejilla sobre su pequeño y tierno



rostro. Con el valor de la desesperación, le grité a mi
padrastro: «¡Ve más rápido!» Creo que nunca en mi vida he
vuelto a tener tanto miedo de perder a una persona. Ese
pequeño ser humano inocente era el que menos se merecía
morir tan pronto. Y por suerte, todo salió de otra manera. Al
llegar al hospital, nos recibieron los médicos. Todo pasó muy
rápido y, sin embargo, la espera se me hizo eterna. Los
segundos hasta que llegó el diagnóstico salvador fueron
pesados como el plomo. Sentía la locura de mi pulso, y en
mi cabeza se agolpaban los pensamientos. ¿Sobreviviría?
¿Habíamos actuado a tiempo? ¿Podría volver a mirarla a los
ojos, verla de nuevo reír, jugar? Y entonces, por fin. Cuando
se abrió la puerta del consultorio y salió el médico con una
sonrisa en los labios, se liberó toda mi tensión. ¡Por fin! Mi
hermana sobreviviría. Pero sin nuestra, sin mi intervención,
seguramente hubiera sido demasiado tarde.

Aunque este acontecimiento tal vez pueda dar la
impresión de que mi padrastro y yo formábamos un buen
equipo, la mayor parte de las veces más bien era todo lo
contrario. Claro, en situaciones extremas, en situaciones en
las cuales se trataba de vida o muerte, estábamos juntos.
Pero el día a día era totalmente diferente. Cuando tuve en
mis manos el graduado escolar, mi familia me presionó de
inmediato para que comenzara un aprendizaje laboral. Yo
estaba indeciso, no sabía qué quería, y finalmente cedí a la
presión. Comencé mi periodo como aprendiz con un
fabricante de bolsas. Producíamos bolsas de alto nivel para
gustos especiales de los clientes. Sin duda eran bellos
productos, exactamente del estilo de la época, pero me di
cuenta de inmediato que este trabajo no me iba. Aun así,
intenté dominarlo tan bien como me era posible, pero mi
instructor de entonces no notaba mis esfuerzos. No se daba
cuenta en absoluto de cuánto invertía yo en la formación.


