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Historia prohibida de América



Prólogo

El corazón libre de los pieles rojas

«Los blancos no se comportaron de manera correcta conmigo. Acudí a

verlos, tras haber sido invitado a un encuentro de paz. Ninguno de los

hermanos que me acompañaban llevaba armas escondidas a la espalda.

Íbamos desarmados tanto en las manos como en los pensamientos.

Cuando nos sentamos alrededor de una mesa para hablar, me encontré

atado con cuerdas en las muñecas y alrededor de los tobillos. Ahí fue

cuando entendí que la traición es parte fundamental de su forma de

vivir. Yo amo la tierra en la que vivo, mi cuerpo está hecho de su arena;

el Gran Espíritu me dio piernas para recorrer esta tierra; me dio manos

para sobrevivir aquí; me dio ojos para ver sus estanques, los ríos, los

bosques y los animales que he de cazar; y, por último, una cabeza con la

que pensar. El sol, que es cálido y luminoso como mis sentimientos,

reluce para calentarnos y dar fuerza a nuestras cosechas; la luna nos trae

los espíritus de los guerreros que nos han dejado, de nuestros padres, de

nuestras mujeres e hijos.

»El blanco que viene aquí crece pálido y enfermo. ¿Por qué no

podemos vivir en paz? Yo soy el enemigo del hombre blanco. Podría

haber vivido en paz con él, pero primero nos robó caballos y ganado, y

después nos engañó y se apoderó de nuestras tierras. Los hombres

blancos son delgados como los juncos de las ciénagas y pierden peso

cada año. Pueden dispararnos, secuestrar a nuestras mujeres e hijos,

pueden encadenarnos los brazos y las piernas, pero el corazón del piel

roja siempre será libre».



Los primeros hombres eran pescadores

Las primeras huellas humanas encontradas en Florida se remontan a

hace 25.000 años.

En esta península hay restos de asentamientos humanos organizados

desde el V milenio a. C., es decir, hace 7.000 años, y de aldeas

sedentarias, datadas con anterioridad al año 3500 a. C., habitadas por

poblaciones que vivían sobre todo de peces y moluscos. Esto es

evidente por la gran cantidad de conchas y pinzas encontradas. A partir

del análisis de restos animales hallados en un lugar costero, Wightman,

en la isla de Sanibel, se ha descubierto que más del 93 por ciento de las

calorías de la alimentación de los nativos americanos provenía de

criaturas acuáticas y caracoles; menos del 6 por ciento, de mamíferos, y

menos del 1 por ciento, de aves y reptiles.

Pueblo sabio, sin duda, dado que por lo general recoger cangrejos es

mucho menos peligroso y cansado que dar caza a los caimanes.

La pesca siguió siendo la principal fuente de nutrición de estas

poblaciones durante siglos. Los testimonios de los primeros

colonizadores europeos también lo indican. Por ejemplo, Hernando de

Escalante Fontaneda, que naufraga allí a principios del siglo XVI,

describe así los hábitos alimentarios de las poblaciones que lo acogen:

«La alimentación más común consiste en peces, tortugas, caracoles,

atunes y ballenas, que capturan en sus respectivas estaciones».

En 1566, cuando Pedro Menéndez de Avilés se encuentra con los

calusas, las poblaciones que habitaban esas tierras, ellos le ofrecen

pescado y ostras.

Este es un aspecto de particular importancia, porque explica la honda

diversidad existente entre la cultura de los antiguos habitantes de

Florida y la de las demás poblaciones de cazadores nómadas de la

época.

La vida del cazador se basa en el valor individual. Y algunos no

tardan en descubrir que puede ser conveniente matar para robar las



presas. Otros intentan evitar que los vecinos cacen en sus territorios. De

esta manera, se desatan la violencia y la venganza; se exacerban el

individualismo y la competencia entre guerreros, y se genera un sistema

social basado en el poder de los varones más hábiles en la lucha.

Algunas tribus eligen el saqueo de bienes como fuente primaria de

riqueza. Se apoderan de comida, armas y personas, practicando formas

primitivas de esclavitud y dominación feudal sobre otras tribus.

La vida de los pescadores-agricultores es, en cambio, muy distinta. La

exigencia de excavar canales y de construir presas para capturar y criar

peces y mariscos, la necesidad de hacer cercados para proteger los

criaderos y estanques de pesca de otros animales, la opción de vivir en

palafitos para defenderse de los depredadores, y la necesidad de afrontar

la amenaza de los grandes felinos y de los cocodrilos induce a estas

poblaciones a unirse en grupos, que pueden superar las tres mil

personas. Se crean de esta manera aldeas rodeadas por murallas de

madera y de piedra, así como por canales.

Entre los pescadores-agricultores resulta fundamental la capacidad de

actuar en grupo compartiendo proyectos complejos y grandes obras,

una situación que no favorece el desarrollo del individualismo ni la

propensión a la guerra.

Por otro lado, cuando estos pescadores matriarcales empiezan a

chocar con los cazadores nómadas, sufren una profunda transformación

y se convierten a menudo en terribles guerreros. Su punto fuerte en la

batalla es precisamente la de ser capaces de emprender un esfuerzo

conjunto, sobre todo mediante el uso de embarcaciones ligeras y

veloces, con lo que obligan a los enemigos a meterse en el agua.

Por todas partes hay historias que documentan el choque de

civilizaciones que desde el año 3500 a. C. ensangrentó las grandes

llanuras del mundo. En Florida se encuentran restos cerámicos de los

calusas desde el año 500 a. C.

Los calusas sabían manejar el flujo de las aguas y, como ya hemos

mencionado, habían aprendido a excavar canales que les servían tanto

de trampas para atrapar peces como de embalses para criarlos. Los

canales que rodeaban las aldeas proporcionaban también una notable

barrera contra las agresiones externas.

Al igual que sus vecinos, vestían con telas de cáñamo y cuero, telas



que confeccionaban con la parte interior de la corteza de la morera,

después de curtirla bien. Los guerreros llevaban en la batalla una especie

de coraza de algodón fuertemente entretejido capaz de detener las

flechas. Tenían una organización social muy compleja y encabezaban la

confederación de todas las tribus del sur de Florida. Su actividad

comercial marítima se extendía desde el Caribe hasta el norte de los

actuales Estados Unidos.

Tanto los calusas como sus vecinos más patriarcales, los apalaches,

compartían la misma estructura de aldeas, con grandes casas colocadas

sobre gigantescos montículos de tierra y piedras.

Este tipo de estructura respondía a tres necesidades diferentes. En

primer lugar, ofrecía refugio contra las inundaciones a personas y

alimentos. Además, permitía filtrar el agua durante los periodos de

inundación, a través de un pozo excavado en el centro del montículo

(esos territorios se transformaban de manera periódica en ciénagas y era

imposible encontrar agua limpia a no ser que se recurriera a pozos; la

masa de terreno que formaban esas pequeñas colinas artificiales en

medio de la llanura inundada permitía obtener agua potable al retener

las impurezas). Por último, proporcionaba una barrera defensiva válida

en caso de ataques desde el exterior del territorio: si los atacantes

rebasaban los canales y las empalizadas, los habitantes de las aldeas

podían retirarse a lo alto de las colinillas artificiales, empinadas en

extremo, y desde allí lanzarles piedras y dejar caer troncos erizados de

puntas.

En Pineland, a veinte millas al oeste de Cabo Coral, se conserva uno

de los mayores montículos de los calusas, rodeado por obras de

canalización. Se encuentra cerca de la desembocadura del río

Caloosahatchee.

Las aldeas se levantaban a menudo en las proximidades de los lagos.

Un ejemplo se encuentra hoy en el parque arqueológico de los Mounds

(túmulos) del lago Jackson, donde hay también más de doscientas casas

de reducidas dimensiones.

Esta peculiaridad arquitectónica de los túmulos de los calusas no es

una característica rara.

El uso de túmulos de distintos tipos, siempre coronados por una

estructura habitable, se encuentra en todas las culturas que se han



desarrollado en las llanuras pantanosas: en Camboya, India, China,

América Central y América del Sur. Y habría que hacer un capítulo

aparte sobre las pirámides egipcias, que podrían tener el mismo origen

1

.

La presencia de túmulos en Florida confirma la pertenencia de las

poblaciones de esa zona a la cepa cultural matriarcal, radicalmente

diferente de la de los cazadores nómadas (apaches, siux, cheyenes) y de

la de los ganaderos y guerreros nómadas de las estepas euroasiáticas que

invadieron las grandes llanuras a partir del año 3500 a. C.

En Florida, además de los calusas, como hemos dicho, vivían los

apalaches, un pueblo floreciente que también formaba parte de una

vasta red comercial.

Había además un tercer pueblo que vivía en la parte norte de la

península, los timucuas, que se estima que eran el grupo más numeroso

y llegaban a alcanzar las doscientas mil personas. Tenían costumbres

patriarcales, pero no estaban organizados en un Estado centralizado;

eran una especie de asociación de treinta y cinco tribus distintas que

carecían de origen étnico homogéneo y hablaban diferentes idiomas.

El español Juan Ponce de León fue el primer europeo en llegar a

Florida, en mayo de 1513, a la cabeza de un grupo de conquistadores,

después de algunas experiencias victoriosas de los españoles, que, en

otras zonas, con unas pocas docenas de hombres armados con fusiles,

habían aterrorizado y dispersado a ejércitos indígenas formados por

miles de guerreros con arcos y lanzas.

Los conquistadores desembarcaron en la costa occidental,

probablemente en la desembocadura del río Caloosahatchee, justo en el

territorio de los calusas.

Una vez arrojadas las anclas de los barcos, Ponce de León intentó

proponer a los nativos algunos trueques. Diez días más tarde se

presentó ante él, como intérprete de los nativos, un hombre calusa que

hablaba español y le dijo que tenían que esperar a su jefe. Poco después,

veinte canoas de guerra, con mamparos de protección de madera,

atacaron a los barcos españoles lanzando cientos de flechas. Al día

siguiente los calusas volvieron a atacar con ochenta canoas.



No hubo muchos caídos, pero la reacción de los calusas indujo a

Ponce de León a retirarse de regreso al Caribe.

Es indudable que los españoles quedaron muy sorprendidos al entrar

en contacto con indígenas que sabían español, pero lo que les causó

mayor sorpresa fue constatar que, por primera vez, unos nativos no

mostraban terror ante los disparos producidos por las armas de fuego y

ante la vista de los caballos.

¿Cómo era eso posible? ¿Qué era lo que los hacía tan diferentes de

los demás nativos americanos?

No sabemos qué responder. Solo podemos imaginar que ya se

habrían encontrado con españoles que desembarcaran años antes en

aquellas mismas tierras.



Vinieron a civilizar.

Causaron una masacre

La primera fase de la conquista de América, en el siglo XVI, resultó

bastante caótica. Probablemente hubo bastantes náufragos que,

arrastrados por las tormentas, arribaron aquí y allá a lo largo de la

inmensa costa atlántica, entrando en contacto con las poblaciones

nativas antes de la llegada de las expediciones oficiales de los

conquistadores. Y hay quienes sostienen que por los territorios indios

vagaban algunos soldados desperdigados, hombres que habían escapado

de la destrucción y de las batallas, renegados que habían desertado del

Ejército español, y esclavos que habían huido de los primeros

asentamientos europeos fortificados.

De estos primeros blancos que entraron en contacto con los nativos,

de forma individual o en pequeños grupos, sabemos muy poco. El

primer caso documentado es el del español Gonzalo Guerrero, que

naufragó en las costas de Yucatán en 1511. Luego vinieron Álvar Núñez

Cabeza de Vaca, Andrés Dorantes de Carranza, Alonso del Castillo

Maldonado y el esclavo de Dorantes de Carranza, Esteban, de origen

marroquí, quienes, después de sobrevivir al hundimiento de uno de los

barcos de la expedición de Pánfilo de Narváez en 1527, desembarcaron

en Florida.

Capturados inicialmente por una tribu esclavista, los cuatro hombres

fueron vendidos más tarde a los calusas, que los tratan de manera

amigable. Fingen ser curanderos y se convierten en mercaderes,

emprendiendo un dificilísimo viaje para regresar con los blancos. Se las

arreglan para recorrer a pie cientos de kilómetros, y, después de ocho

años de permanencia entre los indios de la costa, llegan a una colonia

española.

Otros supervivientes han dejado diarios escritos en idiomas que

oscilan entre el catalán y el castellano, con fragmentos redactados en



idiomas utilizados por los marineros provenientes de los distintos

países del Mediterráneo.

En pocas palabras, no estamos aquí ante testimonios de almirantes o

capitanes, sino ante las memorias de la chusma que participó en el

descubrimiento de las Américas. Y a través de esta clase de escritos

precisamente construimos la historia en forma de monólogo que

nuestra compañía puso en escena hace unos años, en Italia y luego en

toda Europa. En dicha historia representamos el viaje de uno de esos

desesperados que acabó como prisionero de los nativos.

La historia empieza con la descripción de un naufragio en el que,

como siempre, los que se salvan no son muchos. Los supervivientes

acaban en manos de una tribu que los acoge casi se diría que con amor,

pero, ay, al cabo de unos días, descubren que esa tribu tiene por

costumbre criar a los prisioneros como animales de granja, para acabar

sacrificándolos una vez que hayan alcanzado un peso adecuado. Será

otra tormenta la que salve a la tripulación de acabar asada, puesto que el

protagonista, un grumete procedente de Chioggia, pronostica la llegada

de una borrasca de fuerza inaudita. Con gestos y palabras inventadas, el

grumete convence a la tribu para que se refugie dentro de una cueva

situada en la cima de una grandiosa colina, y, cuando el huracán alcanza

la costa destruyéndolo todo, los nativos, con sus familias y prisioneros,

se salvan de milagro. A partir de ese momento el grumete pasa a ser

considerado un chamán. La tribu no toma decisión alguna sin obtener

el previo consentimiento de su salvador. Y aquí comienza el viaje hacia

el sur, en busca de una costa que la tormenta no haya arrasado. Al final

la encuentran, pero las tribus que se han librado del huracán han sido

esclavizadas por los conquistadores españoles. A esas alturas, los

marineros han optado por alinearse al lado de los nativos y, gracias a su

experiencia, consiguen organizarse de manera que ponen en jaque a los

colonizadores. El lugar del que toman posesión se llama Florida, y es

allí donde los supervivientes del huracán se encuentran por primera vez

con los calusas, con quienes colaborarán en la expulsión de los

españoles a las órdenes de Fernando de Aragón.



El discurso del jefe de los acueras

a los conquistadores

En 1539, Hernando de Soto, navegante y conquistador español, intentó

conquistar la Florida. Tras remontar un río, desembarcó en las

proximidades de un pueblo. Al ver a los blancos, los habitantes

huyeron, abandonando todas sus pertenencias.

Se trataba de una localidad bastante grande llamada Anhaica, la actual

Tallahassee. De Soto encontró allí una considerable cantidad de comida,

hasta el punto de que pudo alimentar a sus seiscientos hombres y

doscientos veinte caballos durante cinco meses. Evidentemente se había

topado con una sociedad floreciente y bien organizada.

De Soto pasó allí el invierno de 1539-1540. Después de haber

consolidado y mejorado las defensas del pueblo, conminó a un jefe local

a que se sometiera a la Corona de Castilla, alegando haber venido en

son de paz. Pero se encontró de frente con el jefe de los acueras, una

tribu de la confederación timucua, quien le respondió con una dureza y

una claridad espectaculares.

Recogemos su discurso tal como fue transcrito por un cronista del

séquito de De Soto.

«Por medio de aquellos de vosotros que ya han venido por aquí, he

aprendido a conocer a los castellanos. Para mí, sois unos depredadores

que vais de sitio en sitio y os ganáis la vida robando, saqueando y

matando a gente inocente. No quiero entablar amistad con vosotros de

ninguna de las maneras. Lo que deseo más bien es una enemistad mortal

y perpetua. No os tengo miedo [...]. Y os prometo que voy a luchar

contra vosotros mientras permanezcáis en nuestro territorio. No os

combatiremos a campo abierto, sino que os acosaremos con

emboscadas. He ordenado a mis jefes que me traigan dos cabezas

cristianas cada semana. Soy el rey de mi tierra [...] y considero

despreciable a quien vive sometido a otro cuando podría vivir como


