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SAMSTAG

Kapitel Eins

Der Vormittag, an dem Hellmuth Ziegler zuerst seine
Jungs, dann seinen Stolz und schließlich fast den Verstand
verlor, begann mit einem Feueralarm. Er war im Grunde
genommen nichts Ungewöhnliches nach dem heißen und
trockenen Sommer, den die ganze Gegend durchlebt hatte.
Ein winziger Funke hätte ausgereicht, um die ausgedörrten
Felder und Wiesen der Umgebung in ein Flammenmeer zu
verwandeln. Die Bauern patrouillierten unruhig um ihre
Felder, warteten darauf, die Ernte einholen zu können, und
verprügelten Jugendliche, die sie beim Grillen erwischten.
Forstaufseher waren ständig im Einsatz und ermahnten
Wanderer, die achtlos ihre Kippen wegwarfen. Die ganze
Gegend war in Alarmbereitschaft gewesen, und die
Gemüter der Menschen ebenso erhitzt wie das Getreide,
das sich langsam zur Erde neigte.

Ziegler hatte die ganze Zeit über einen kühlen Kopf
bewahrt und sich nicht von der allgemeinen Hysterie
anstecken lassen. Er blieb wachsam, aber besonnen. Der
Juli wechselte zum August und erst, als sich auch dieser
dem Ende näherte, erlaubte er es sich, etwas zu
entspannen.

Der Feueralarm an diesem Tag ließ alle Bewohner des
Ortes zusammenzucken. Alle, außer Ziegler. Die Jahre bei
der Betriebsfeuerwehr eines Chemiekonzerns und zwei
gescheiterte Ehen hatten sein Blut gekühlt. Noch bevor die
Sirene verhallt war, öffnete er das Garagentor der



Feuerwache und traf erste Vorbereitungen. Kurz darauf
rollten die Autos und Fahrräder auf den Hof. Unter seinen
Anfeuerungsrufen stürzten die jungen Männer zum
Einsatzwagen und legten ihre Ausrüstungen an. Ziegler
konnte sich ein gewisses Hochgefühl nicht verkneifen,
denn das waren seine Jungs. Er hatte sie zu dem gemacht,
was sie heute waren: die Freiwillige Feuerwehr Ginsberg.
Er kannte jeden einzelnen seiner Schützlinge von Geburt
an und hatte ihnen alles beigebracht: von der Lösch-
Theorie über Sicherheits-, Rettungs- und
Schadensbegrenzungsmaßnahmen bis hin zu Erster Hilfe
und Funkverkehr. Alles, was sie wissen mussten, um
erstklassige Arbeit zu erledigen. Sie hantierten mit den
Spritzen, Schläuchen und Ventilen, als hätten sie ihr ganzes
Leben lang nichts anderes getan. Innerhalb kürzester Zeit
war der Einsatzwagen abfahrbereit und Ziegler gab das
Kommando zum Ausrücken.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren einige
Leute stehen geblieben und sahen interessiert zu. Der
Löschwagen rollte mit Blaulicht aus der Garage. Ziegler
wartete, bis er sich auf seiner Höhe befand, dann sprang er
auf das Trittbrett und schwang sich lässig auf den
Beifahrersitz. Trotz seiner zweiundfünfzig Jahre befand er
sich in bester körperlicher Verfassung und achtete
peinlichst genau darauf, immer noch mit seinen
Schützlingen mithalten zu können. So lange, bis der Beste
unter ihnen bereit war, seinen Posten zu übernehmen.

Der Wagen bog auf die Hauptstraße und ließ seine Sirene
heulen. Ältere Menschen nickten ihnen vertrauensvoll zu,
die Kinder sahen mit großen Augen und offenen Mündern
zu. Vertrauen und Ehrfurcht waren für Ziegler der größte
Lohn für seine Arbeit. Die Einwohner von Ginsberg
verließen sich darauf, dass er seine Arbeit schnell,



zuverlässig und gründlich erledigte, und Ziegler war nicht
gewillt, sie zu enttäuschen.

In knappen Worten gab er seinen Jungs erste
Instruktionen und informierte sie über den Einsatz: Ein
alter Schuppen außerhalb des Dorfes war in Flammen
aufgegangen. Der klapprige Holzbau war seit Jahrzehnten
ungenutzt, die Besitzer längst verstorben. Es wäre kein
Verlust, ihn einfach abbrennen zu lassen. Schon seit
Langem hatte sich Ziegler bemüht, ihn zu Übungszwecken
benutzen zu dürfen. Bisher war sein Wunsch immer
abgelehnt worden, weil die Eigentumsverhältnisse noch
ungeklärt seien. Was für ein Quatsch! Trotzdem hatte sich
Bürgermeister Garth hartnäckig geweigert, ihm die
Erlaubnis zu geben. Ziegler besaß vollstes Verständnis für
das Einhalten von Vorschriften, denn alles andere musste
unweigerlich ins Chaos führen, aber er war auch der
Ansicht, dass man nicht jede Angelegenheit über den
gleichen Kamm scheren konnte. Wie auch immer, jetzt
bekam Ziegler seinen Übungsplatz, wenn auch auf andere
Weise.

Sobald der Löschwagen den Ortsausgang passiert hatte,
sahen sie die Feuerstelle. Der Schuppen stand einsam auf
der weiten, ebenen Fläche zwischen der Lahn auf der einen
Seite und der einzigen Straße nach Ginsberg auf der
anderen. Bisher hatten die Flammen nur die Wände erfasst
und noch nicht auf das Dach übergegriffen, aber das alte
Holz brannte wie Papier. Der Fahrer lenkte den Löschzug
auf den Feldweg, der bis an den Schuppen heranführte.
Kaum war ihr Fahrzeug zum Stehen gekommen, sprangen
Zieglers Jungs heraus und taten das, was sie über viele
Jahre hinweg gelernt und trainiert hatten. Das hieß, den
Brandherd lokalisieren, die Lage einschätzen und das
Ausmaß des bisherigen Schadens feststellen. Selbst wenn
es sich nur um eine Lappalie wie diese Bruchbude



handelte, wollte er nicht, dass einer seiner Jungs ein Risiko
einging. Ziegler hasste Draufgänger, die sich und andere in
Gefahr brachten, und jeder in seiner Mannschaft wusste
das.

Die Schläuche waren im Handumdrehen verlegt, der
Tank des Löschwagens würde für diesen Brand vollkommen
ausreichen. Ziegler sah zu, wie seine Jungs die Schläuche
schwenkten, um das Wasser gleichmäßig über die ganze
Fläche der jeweiligen Wand zu verteilen. Er gab
Anweisung, den Druck zu verringern, damit sie den
Schuppen nicht umbliesen. Die ganze Aktion lief ab wie ein
perfekt choreografiertes Ballett.

Schnell befand sich das Feuer unter Kontrolle. Da das
Dach noch eine Weile halten würde, wies Ziegler zwei
seiner Jungs an, dichter heranzugehen und sich
umzusehen. Das Feuer war an allen vier Wänden
gleichzeitig ausgebrochen, was auf Brandstiftung schließen
ließ. Es wäre nicht das erste Mal, dass man einen
Benzinkanister direkt neben dem Brandherd fand. Ziegler
hatte für diese Erkundung Jan Kernstein und Finn
Schneider ausgewählt. Beides ausgezeichnete Fußballer
und Sprinter, die im Ernstfall schnell die Beine in die Hand
nehmen konnten. Sie näherten sich von der Seite, stießen
die Tür mit einer Axt auf und verschwanden im Innern des
Schuppens. Ziegler war keine Sekunde beunruhigt. Erstens
gehörten die beiden zu den Erfahrensten seiner Truppe
und zweitens war das Betreten des Schuppens ein
kalkulierbares Risiko. Jedenfalls dachte er das so lange, bis
plötzlich ein lautes Krachen aus dem Schuppen drang und
eine dichte Rauchwolke durch die Tür schoss.

“Was ist da los?“, brüllte Ziegler zu Jens Amsel, der dem
Geschehen am nächsten stand.

“Der Boden ist eingekracht!“



“Was für ein Boden? Seit wann hat so ein Schuppen
einen Keller?“

“Der hier hat einen.“
Ziegler gab dem Löschkommando ein Zeichen. Sie ließen

ihre Schläuche fallen, um ihren Freunden zur Hilfe zu
eilen. Andere rückten nach und besetzten die Schläuche
neu, obwohl das Feuer so gut wie gelöscht war. Die
Rauchentwicklung wurde währenddessen immer stärker
und Ziegler verlor seine Jungs zeitweise völlig aus den
Augen. Was zum Teufel brannte da bloß noch? Das Ding
sollte eigentlich leer sein, sonst hätte er sie niemals ohne
Atemschutzgeräte hineingeschickt. Er machte sich keine
Vorwürfe, denn hier geschah etwas völlig
Unvorhersehbares, für das ihn niemand der Nachlässigkeit
beschuldigen konnte. Der einzige Gedanke, der ihn wirklich
beschäftigte, war die Sorge um seine Jungs.

Er gab dem Rest der Mannschaft Anweisung, die
Schutzmasken anzulegen, und verließ seinen Platz am
Wagen, von wo aus er gewöhnlich die ganze Löschaktion
dirigierte. Er stieß gegen Noah Bergmann, der wie
angewurzelt dastand. Ziegler mochte ihn nicht besonders,
da der Junge gerne den Anführer spielte, aber keine der
dafür nützlichen Eigenschaften vorweisen konnte. Als
Ziegler sich mit schnellen Schritten der Hütte näherte, sah
er eine Gestalt durch die Tür taumeln. Es war Finn, der
Kapitän der Fußballmannschaft. Er ging ein paar Schritte,
dann sank er auf die Knie und kotzte sich die Seele aus
dem Leib.

Ziegler war irritiert. Der Rauch war zwar dicht, aber
nicht so dicht, um Finns heftige Reaktion zu erklären. Für
einen Moment durchzuckte ihn die Befürchtung, dass sich
irgendwelche Giftstoffe in der Hütte befanden. Vielleicht
hatte jemand den leer stehenden Schuppen genutzt, um
billig seinen Sondermüll zu lagern und so die



Entsorgungsgebühren zu sparen. Ziegler kniete vor seinem
Schützling nieder, als dieser aus dem Stand auf den
Hintern fiel. So blieb er sitzen. Sein Oberkörper schwankte
leicht hin und her und er präsentierte ein breites Grinsen.

“Was ist passiert?“
“Alles okay“, sagte Finn träge und fixierte einen Punkt

etliche Kilometer hinter Ziegler. Der war längst jenseits
seiner üblichen Gelassenheit. Er wollte seinen Schützling
an den Schultern packen und schütteln, bis er eine
vernünftige Antwort bekam, da trat Jan Kernstein aus der
Hütte. Er war aus einem völlig anderen Holz geschnitzt als
sein Vater, der Geschäftsführer des Autohauses. Nicht
gerade übermäßig intelligent, aber zuverlässig und
verantwortungsbewusst. Ziegler hielt große Stücke auf ihn
und erwartete eine professionelle Einschätzung der Lage.
Doch Jan reagierte anders als erwartet. Er ging
geradewegs an Ziegler vorüber auf den Einsatzwagen zu,
am Einsatzwagen vorbei und zur Straße nach Ginsberg.

“Sind denn hier auf einmal alle verrückt geworden?“,
brüllte Ziegler und sprang auf. Das dreiköpfige
Rettungsteam kam ihm kichernd aus dem Schuppen
entgegen. Der Erste ließ sich direkt vor Ziegler auf den
Boden fallen, rekelte sich einen Moment lang und fing an
zu schnarchen. Der zweite setzte sich auf ihn und begann,
alle Blumen in seiner Umgebung auszureißen. Bevor sich
Ziegler von diesem Anblick erholen konnte, baute sich das
letzte Mitglied des Rettungsteams direkt vor ihm auf,
schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und erzählte
Blödsinn in seiner reinsten Form.

Zieglers restliche Mannschaft näherte sich mit
Atemschutzmasken. Sie hatten den Irrläufer von der Straße
geholt, bevor er überfahren werden konnte, und führten
ihn an der Hand zurück. Ihr Instinkt riet ihnen, dem
Schuppen nicht zu nahe zu kommen. Ziegler war mit seiner



Weisheit am Ende. Fassungslos zuckte sein Blick zwischen
den fünf Verrückten umher. Da bemerkte er die Wolke, die
über die Schulter des Jungen vor ihm kroch, der immer
noch munter drauflos quasselte. Was immer in dem
Schuppen brannte, es mussten Unmengen davon
vorhanden sein. Ziegler war so perplex, dass er vergaß,
seine eigene Maske aufzusetzen. Er atmete den süßlichen
Duft ein, ohne etwas dagegen tun zu können. Er brannte in
seiner Kehle. Ziegler hustete und bewegte seine Arme, als
taste er sich durch dichten Nebel. Er wollte weglaufen,
aber seine Beine gehorchten ihm nicht. Sie fühlten sich
genauso taub an wie sein Kopf.

“Ich habe Hunger“, maulte Finn Schneider vom Boden
aus. Ziegler sah seine Jungs an, seinen ganzen Stolz. Dann
nahm er seinen Helm ab, ließ ihn fallen und ging nach
Hause.



Kapitel Zwei

Chloe Garth näherte sich der Gemeindeverwaltung auf
dem Beifahrersitz von Villeroys Porsche. Der Sportwagen
war wie ein ungezähmtes Wildpferd und hätte sicher noch
mehr Eindruck gemacht, wenn am Steuer kein schlaffer
Kerl mittleren Alters sitzen würde, der damit seiner
Midlife-Crisis davonfahren wollte. Der Anwalt hatte sie
nach dem Anruf ihres Vaters abgeholt. In der Eile war ihr
keine Zeit geblieben, sich zu schminken, und sie musste
das cremefarbene Kostüm vom Vortag anziehen. Vergeblich
versuchte sie, den Rocksaum weiter in Richtung Knie zu
ziehen, doch das war in den tiefen Sitzen kaum möglich.

Villeroy trommelte mit zwei Fingern vergnügt auf dem
Lenkrad herum, während er in die Menschenmenge
hineinlenkte. Widerwillig machten die Leute Platz und
ließen den Porsche passieren. Villeroy hielt auf dem
Parkplatz hinter dem Gebäude, was ihnen einen kleinen
Vorsprung gewährte. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er
ganz Ginsberg mit Straßensperren und Stacheldraht
abriegeln lassen und anschließend die Jagd eröffnet. Leider
hatte sein Einfluss im Ort erheblich gelitten und ohne
Garths ausdrückliche Genehmigung durfte er kaum etwas
unternehmen. Deshalb konnte er nur noch auf seinen Ruf
setzen, ein unerbittlicher Mistkerl zu sein. Die Ereignisse
im vergangenen Sommer hatten ihnen allen geschadet.

“Was ist mit der Polizei?“, fragte Chloe, während sie zur
Hintertür der Gemeindeverwaltung eilten.

“Die kannst du mir überlassen. Deine Aufgabe ist die
Öffentlichkeit.“

Als Chloe das Großraumbüro im Erdgeschoss betrat, ging
ein Seufzer der Erleichterung durch die Reihen der



Angestellten, ohne dass einer von ihnen seine Arbeit
unterbrach. Überall klingelten Telefone, Ginsberger
drängten gegen die Empfangstheke und stellten unentwegt
Fragen. Hinter ihnen waren weitere Bürger zu sehen, die
versuchten, von draußen nachzurücken.

Chloe gab Villeroy einen Wink, und der nickte
verstehend. Mit ausgebreiteten Armen ging er auf die
Leute zu, die vor ihm zurückwichen. Sie wollten ihrem
Ärger Luft machen, aber nicht vor einem Anwalt. Noch
dazu einem äußerst klagefreudigen Vertreter dieser Zunft.
Sie mussten fürchten, bei ihrem Gepolter etwas zu sagen,
wofür er sie im Nachhinein belangen konnte. Als der letzte
von ihnen rückwärts über die Türschwelle nach draußen
getreten war, schloss Villeroy den Leuten die Tür vor der
Nase.

Die vier Angestellten schauten dankbar auf. Silke Beck
knallte einen Hörer auf die Gabel, schnaufte kurz und griff
nach dem nächsten klingelnden Apparat. Paul Bergmann
saß ihr gegenüber und sprach in zwei Hörer gleichzeitig.
Alex Tiller zog dreimal schnell an einer Zigarette, ohne die
Hand zwischen den Zügen sinken zu lassen, dann sprach er
weiter beruhigend in das Telefon.

Chloe stieß einen durchdringenden Pfiff aus und
beendete damit alle Gespräche. Erleichtert aufstöhnend
legten die drei ihre Hörer auf. “Okay, welche Informationen
habt ihr bisher rausgegeben?“

Paul fasste die häufigsten Phrasen zusammen und Chloe
nickte zufrieden. Die Tür ging auf und Christine Rüger, die
vierte Bürokraft, schlüpfte herein.

“Wer ist draußen?“, fragte Chloe.
“Tageblatt, Kurier, Thea Richler natürlich, jemand von

der Neuen Post, den ich nicht kenne, und sogar zwei
Mädchen von einer Schülerzeitung. Aber bisher keine
überregionale Presse.“



“Was ist mit dem Fernsehen? Haben wir deren
Interesse?“

“Keine Ahnung. Nichts zu sehen bis jetzt.“
Chloe zog ihr Handy, scrollte mit dem Daumen über die

Adressliste und sprach ein paar Minuten freundlich
plaudernd hinein. Ihr Gesicht verfinsterte sich, als sie die
Verbindung unterbrach. “Ein Team ist aus Mainz
unterwegs, sie sind vor zwanzig Minuten losgefahren. Uns
bleibt höchstens noch eine Stunde. Die Öffentlich-
Rechtlichen scheinen sich nicht für uns zu interessieren,
um die müssen wir uns also keine Sorgen machen.“ Chloe
sah aus dem Fenster auf die wachsende Menschenmenge.
“Alex, du und Christine, ihr macht den Laden dicht. Sucht
den Hausmeister und alle, die nichts zu tun haben.
Niemand darf hier rein.“

“Wenn die Leute fragen?“
“Keine Erklärungen, keine Diskussionen, schließt die

Eingangstür ab.“ Chloe wandte sich an ihre übrigen
Mitarbeiter. “Die nächste Stunde entscheidet, wie wir die
Angelegenheit verkaufen können. Wir warten nicht ab, bis
sich die Leute da draußen selbst Informationen beschaffen
oder auf irgendwelche Gerüchte angewiesen sind. Ruft alle
an, die uns gewogen sind oder uns etwas schulden.
Letztere zuerst.“

Sie schlüpfte aus der Jacke ihres Kostüms. “Wir brauchen
Gegenstimmen. Wen können wir Seriöses aufbieten?“

Paul zuckte mit den Schultern: “Krabbe?“
“Nein, der kann nicht lügen, ohne rot zu werden.“
“Ziegler?“
“Der würde nicht lügen und nach allem, was ich gehört

habe, ist er im Moment auch nicht ansprechbar. Wir
brauchen außerdem jemanden von der Polizei, der die
Sache runterspielt. Er soll die ganze Angelegenheit so weit
verharmlosen, wie er es vertreten kann, ohne Ärger zu



bekommen. Oder nur so viel Ärger, wie wir uns aus der
Portokasse leisten können. Lass dir von Villeroy einen
Namen geben.“ Sie wandte sich an Christine. “Ich brauche
eine Presseerklärung, die wir draußen verteilen können.
Irgendwas Kurzes über unbestätigte Gerüchte und
rückhaltlose Aufklärung blablabla, und ich brauche es in
fünf Minuten. Wir haben Ruhe, solange die
Gemeindevertretung tagt, aber wir müssen etwas in der
Hand haben, wenn mein Vater den Leuten gegenübertritt.“

“Wird gemacht“, erklärte Christine stellvertretend für
alle Anwesenden. Mit dem Fuß zog sie sich einen
Schreibtischstuhl heran, öffnete im Setzen eine neue Datei
des Schreibprogramms, und kaum hatte ihr Gewicht die
Federn des Stuhls zusammengedrückt, flogen ihre Finger
über die Tastatur.

Chloe sah zufrieden, wie ihre Mitarbeiter an der
Bewältigung der Krise arbeiteten. Zuvor hatten sie nur auf
Aktionen von außen reagiert, aber nun hatte Chloe sie in
die richtige Richtung gedreht und losgeschickt.

Viele Leute dort draußen würden ihr genau das zum
Vorwurf machen. Dass nichts richtig lief, bevor sie es in die
Hand nahm. Chloe wurde seit der Schulzeit hinter ihrem
Rücken “Prinzessin“ genannt, galt als hochnäsig und
eingebildet. Allerdings nur bei denjenigen, die sich ihr
unterlegen und deshalb eingeschüchtert fühlten. Chloe fiel
es schwer, dagegen anzukämpfen, denn obwohl sie die
erwähnten Attribute nicht für sich in Anspruch nahm, war
doch jedem klar, dass sie mit ihren unbestreitbaren
Qualitäten nicht richtig in ein kleines beschauliches
Dörfchen gehörte. Sie stand am Fenster, hatte den linken
Arm quer über ihren Bauchnabel gelegt und stützte den
rechten Ellenbogen darauf, während sie telefonierte.
Inzwischen war das, was ohnehin alle wussten, bestätigt
worden: Der Schuppen hatte als Versteck für eine bisher



unbekannte Menge Hanf gedient. So viel war bekannt, über
alles andere konnten sie nur Vermutungen anstellen. Wem
gehörte das Zeug? Wer hatte es dort versteckt? Und vor
allem, wer hatte es angezündet? Das waren die Fragen, die
momentan alle in Ginsberg beschäftigten. Chloe konnte
sich natürlich denken, wen die konservative
Gemeindevertretung verdächtigen würde. Sie war sicher,
dass die Schreihälse im oberen Besprechungsraum noch
keinen Schritt weitergekommen waren. Christine hielt ihr
einen ersten Entwurf der Presseerklärung entgegen. Sie las
ihn durch, kritzelte einige Verbesserungen dazu und gab
ihn zurück.

Als sie die Treppe nach oben ging, sah sie vom Absatz
aus Dieter Mücke vor der Tür stehen und machte kehrt.
Chloe interessierte sich nicht für seine neuesten Sorgen, da
er ständig einen Vorwand fand, um sich in ihrer Nähe
aufzuhalten. Sie musste sich die meisten Männer in
Ginsberg vom Leib halten, darunter auch die Angestellten
ihres Vaters. Einige versuchten es auf die
schmeichlerische, vorgeblich weltgewandte Tour, andere
auf die archaisch-rohe. Sie ließ alle abblitzen. Alle Frauen
der Familie Garth kannten diese permanente Umwerbung,
aber ihre Stiefmutter und ihre Schwester hatten ihren
eigenen Umgang damit gefunden. Erika Garth stieß ihre
Verehrer vor den Kopf, vernichtete deren
Selbstbewusstsein mit maximal drei Sätzen und ließ sie als
zuckende Wracks links und rechts am Wegesrand zurück.
Melanie dagegen schlief mit ihren Verehrern, was aber
irgendwie dasselbe Ergebnis erzielte. Nur Chloe feilte noch
an der adäquaten Methode, aufdringliche Kerle
loszuwerden, ohne sie dabei bis in die Grundfesten ihrer
Männlichkeit zu erschüttern. Sie machte kehrt und ging
wieder nach unten.



Auf dem Treppenabsatz sah sie aus dem Fenster, um die
Ursache des plötzlich ansteigenden Lärmpegels
auszumachen. Früher als erwartet hatten sich die Vertreter
überregionaler Zeitungen und mehrerer Privatsender zu
der lokalen Presse gesellt. Sie witterten hinter der ganzen
Sache die Sensationsstory, die sie zugegebenermaßen auch
war. Dazwischen konnte Chloe die Gesichter besorgter
Bürger ausmachen, wobei letztere von ersteren interviewt
wurden.

Die Presseerklärung würde keine Wirkung zeigen. Wie
auch, sie enthielt nicht die geringsten Informationen und
diente lediglich als Beleg dafür, dass sich der
Bürgermeister mit der Angelegenheit beschäftigte. Auf eine
ausgewachsene Krise war niemand vorbereitet gewesen.
Die Medieninvasion konnte einen Tag vor der
Bürgermeisterwahl katastrophalen Schaden anrichten. Im
Gedächtnis der Leser, Hörer und Zuschauer würde man
Ginsberg mit Drogen gleichsetzen und es gab kaum einen
schlechteren Zeitpunkt dafür als dieses Wochenende. Das
ganze Haus würde voller Wähler sein, die keine
Gelegenheit mehr haben würden, diesen Skandal vor der
Wahl wieder zu vergessen. So kurz ein Wählergedächtnis
auch sein mochte, dafür reichte die Zeit nicht aus.

Christine legte die Presseerklärung auf den Kopierer und
tippte eine dreistellige Zahl ein.

“Gib die Kopien Villeroy, sobald er kommt“, sagte Chloe
im Vorübergehen, “und wenn etwas Wichtiges passiert, will
ich sofort darüber informiert werden.“ Sie nahm einen
Telefonhörer, den Alex ihr heftig gestikulierend
entgegenstreckte.



Kapitel Drei

Der Volvo erwies sich als wesentlich rüstiger, als er von
außen gewirkt hatte, und Tibor Hendricks war es gewohnt,
Fahrzeuge bis an ihre Grenzen zu treiben. Er hatte einen
unauffälligen Wagen verlangt, um nicht wie ein Angeber zu
wirken, der eine pompöse Rückkehr inszenieren wollte.
Wenn er allerdings auf ein gutes Verhältnis mit seinen
ehemaligen Mitschülern und Nachbarn aus gewesen wäre,
hätte er am besten ganz auf diese Reise verzichtet. Tibor
bereitete sich innerlich auf die Ankunft in seinem
Heimatort vor. Er hatte Ginsberg vor acht Jahren verlassen.
Ohne Ziel, aber mit dem festen Vorsatz, nie wieder
zurückzukehren. Seine Eltern hatten ihn ziehen lassen und
als einzige Bedingung gestellt, dass er sich regelmäßig bei
ihnen meldete. Es war ein unbeschreibliches Gefühl von
Freiheit gewesen, als er damals mit dem vollgeladenen Golf
das Ortsschild passiert hatte. Er konnte überall hin und
alles tun. Selbst unter ungünstigsten Bedingungen sollte
sein finanzielles Polster für mindestens ein Jahr
Sorglosigkeit ausreichen.

Den ersten Tag war er durchgefahren, um Distanz zu
schaffen. Während seine Altersgenossen mit Lehre oder
Studium beschäftigt waren, brauste er Richtung Süden mit
der Absicht, ein tolles und erfolgreiches Leben zu führen.
Was hatte er für unglaubliche Pläne gehabt, als er Ginsberg
verließ. Er wollte die Welt bereisen, ein Jahr lang in einem
Campingwagen am Strand leben oder auf einem Berg. Er
wollte zur See fahren, mit dem Zug durch den Orient
bummeln, den Amazonas entlang schippern, durch Europa
trampen, Afrika durchqueren, zum Mond fliegen. Das
Übliche eben.



Seinen Eltern schickte er stapelweise Ansichtskarten,
aber bei seinen wöchentlichen Anrufen merkte er eine
leichte Ungeduld, die sich durch immer weniger subtile
Erkundigungen nach seinen weiteren Plänen äußerte. Tibor
hatte für sich selbst ausgeschlossen, seine Ersparnisse zu
verprassen und anschließend reumütig in den Schoß der
Familie zurückzukehren. Das wollte er ausdrücklich als
persönliche Bankrotterklärung verstanden wissen. Also
brauchte er einen Erfolg. Möglichst schnell und möglichst
groß. Inwieweit ihm das mit seiner jetzigen Tätigkeit
gelungen war, mochten andere entscheiden. Sein
Therapeut hätte Tibors Rückkehr nach Ginsberg wohl eine
Chance genannt, sein Innenleben genauer zu erforschen.
Eine Leistung, die ihnen beiden bisher versagt geblieben
war.

Blaue Autobahnschilder wischten vorüber. Dahinter sah
er die ICE-Strecke, die sich durch Hügel bohrte und auf
Brücken die Täler überquerte. Bei Bad Camberg bog er von
der A3 und nahm die Bundesstraße 8 bis Oberbrechen. Von
dort aus ging es über kleine Landstraßen weiter, auf denen
er sich prompt verirrte. Kein Wunder, denn kaum hatte er
Auto fahren gelernt, war sein einziges Ziel gewesen, aus
Ginsberg herauszukommen. Der Rückweg hatte ihn nie
interessiert. Er wollte nicht anhalten, um sein Handy zu
Hilfe zu nehmen, also fuhr er grob in die Richtung, in der
er seinen Geburtsort vermutete. Bis auf den
Hinweisschildern die ersten Ortsnamen auftauchten, die in
seinem damaligen Mofaradius gelegen hatten. Allmählich
wirkte die Umgebung vertrauter.

Der Abzweig nach Ginsberg lag immer noch so versteckt
wie damals. Besucher waren wohl immer noch nicht
erwünscht. Aber heute fuhren Fahrer mit Routenplaner und
fanden deshalb ihr Ziel. Er bog auf die kurvenreiche Straße
ein, die parallel zum Fluss in den Ort führte. Die Schönheit



des Tals berührte ihn. Er war sicher mehrere tausendmal
diese Strecke gefahren, aber als Kind hatte er sie nicht
wahrgenommen oder sie für selbstverständlich genommen
und geglaubt, es würde überall so aussehen. Inzwischen
wusste er es besser, und obwohl er erst siebenundzwanzig
war, konnte er sich für Naturschönheit begeistern und
wusste zu schätzen, in welcher Idylle er aufgewachsen war.

Tibor fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel
und zuckte zusammen, als er die beiden Stellen berührte,
an denen er sich am Morgen beim Rasieren geschnitten
hatte. Ein Zeichen der Nervosität, die er sich nicht
eingestehen wollte.

Entgegen seiner Gewohnheit hatte er das Radio
eingeschaltet: sehr viel Grauenvolles, wenig Erträgliches
und nichts wirklich Gutes dabei. Dasselbe galt für die
Musik. Entweder aktueller Schrott oder bewährte
Klassiker, die jeder schon hunderttausendfach gehört hatte.
Aber wenn man die ganzen Jingles der Eigenwerbung nicht
dazurechnete, blieb ohnehin nicht viel Musik übrig. Obwohl
kurz vor dem Ziel, musste er wieder einmal den Sender
wechseln, weshalb ihn der Krankenwagen, der mit
Blaulicht und Sirene auf seiner Straßenseite durch die
Kurve schoss, kalt erwischte. Fluchend verriss Tibor das
Steuer des Volvos und hätte um ein Haar das Ortsschild
von Ginsberg gerammt. Im buchstäblich letzten Augenblick
kam er auf dem Schotterstreifen am Straßenrand zum
Stehen und würgte vor lauter Erleichterung den Motor ab.
Mit bebenden Händen zündete er eine Zigarette an, lehnte
sich in seinen Sitz zurück und betrachtete nachdenklich
das gelbe Schild vor seiner Motorhaube. Tibor wollte nicht
an böse Vorzeichen glauben.

Er schnippte die Zigarette im Aschenbecher ab und stieg
aus. Der milde Wind kühlte seinen Rücken, wo das Hemd
auf der Haut klebte. Er betrachtete die Ansammlung von



Menschen und Fahrzeugen. Feuerwehr, Rotes Kreuz,
Polizei und unzählige Privatfahrzeuge standen dicht
gedrängt auf dem schmalen Feldweg zwischen Straße und
Fluss. Tibor konnte das Gerippe eines Schuppens
erkennen, von dem noch eine dünne Rauchsäule aufstieg.
Ein stetiger Strom von Dorfbewohnern pilgerte die
Hauptstraße entlang, um sich das Ereignis anzusehen.
Einige musterten ihn neugierig und gingen weiter, die
Brandstelle erschien ihnen momentan interessanter. Tibor
sah viele Bekannte von früher, aber er hatte sich wohl zu
sehr verändert, um von ihnen erkannt zu werden.
Tatsächlich bestand nicht mehr viel Ähnlichkeit mit dem
Foto in seinem Führerschein, denn Haarausfall und eine
teure Garderobe konnten das Erscheinungsbild eines
Menschen nachhaltig verändern. Außer seinen Haaren
fehlten auch etwa ein halber Zentner Gewicht und eine
bereits damals unmodische Brille.

Ein weiterer Krankenwagen kämpfte sich mit heulender
Sirene zur Straße hinunter und trieb die Schaulustigen
auseinander. Obwohl Tibor Katastrophentourismus
verabscheute, ging er auf die Brandstelle zu. Die Polizei
hatte die Reste des Schuppens abgesperrt. Die
Umstehenden reckten die Hälse, um nicht die kleinste
Kleinigkeit zu verpassen. Die Gesichter wirkten verstört,
was Tibor bestätigte, dass hier mehr geschehen war als ein
simpler Brand. Seine Versuche, ebenfalls einen Blick auf
den Schuppen zu werfen, scheiterten an seiner recht
bescheidenen Körpergröße. Auf der Suche nach einer
Lücke wanderte er hinter den Zuschauerreihen entlang,
doch jeder freie Platz war besetzt. Tibor schob sich eine
neue Zigarette zwischen die Lippen und wollte gerade sein
Feuerzeug an deren Ende halten, als er bemerkte, wie ein
Feuerwehrmann wortlos den Trichter eines Feuerlöschers



auf ihn richtete. Mit einer entschuldigenden Geste steckte
er die Zigarette wieder ein.

“Hallo Tibor“, sagte eine vertraute Stimme hinter ihm. Er
wandte sich überrascht um. Felix Gernhardt lehnte lässig
an einem Geländewagen, hatte die Arme vor der Brust
verschränkt und grinste von Ohr zu Ohr.

“Felix, du meine Güte.“ Tibor war überrascht und erfreut
zugleich. Er nahm die Sonnenbrille ab, als würde dies
seinen Blick schärfen. Es war ein merkwürdiges Gefühl,
nach so vielen Jahren den besten Freund aus seiner Jugend
wiederzusehen. In der ersten Zeit nach seiner Abreise
hatten sie sich zwar ein paar Mal geschrieben und
gelegentlich telefoniert, aber nach einer Weile war der
Kontakt eingeschlafen.

Felix sah wüst aus: Sein strähniges Haar ließ das Gesicht
nur erahnen, aber was an Haut sichtbar war, ließ darauf
schließen, dass er viel Zeit unter freiem Himmel
verbrachte. Er trug ein Batikhemd, abgeschnittene
Cordhosen und klobige Arbeitsschuhe. Die Sachen
schienen billig gekauft und lange getragen. An manchen
Menschen gingen Trends spurlos vorüber, bis sie manchmal
das Glück hatten, dass die eigene Kleidung wieder in Mode
kam. Aber der Felix, den er gekannt hatte, war an der Welt
vor seiner Tür ohnehin nie sonderlich interessiert gewesen,
solange die Welt ihm das gleiche Desinteresse
entgegenbrachte.

“Scheiße, Tibor, wie siehst du denn aus“, kam ihm Felix
zuvor und wischte sich eine schwarze Haarsträhne aus der
Stirn, “bist du unter die Banker gegangen?“

“So ähnlich.“
“Und warum hast du deine Haare nicht mitgebracht?“
Grinsend fuhr sich Tibor mit der Hand über den extrem

breiten Scheitel und ließ sie im Nacken auf dem
Rasierschatten seines verbliebenen Haarkranzes ruhen.



“Die Zeit vergeht.“
“Das kannst du laut sagen“, sagte Felix und breitete die

Arme aus. Tibor, der ein ganzes Stück kleiner als sein
Freund war, verschwand in dessen Umarmung. Es dauerte
lange, bis er sich daraus befreien konnte.

“Warum hast du dich nie gemeldet, Mann? Oder auf
meine Briefe geantwortet?“, fragte Felix streng.

“Also ich o äh“, begann Tibor, zögerte und zuckte
schließlich grinsend mit den Schultern.

“Schon gut, vergiss es. Hauptsache, du bist wieder da.“
Sie grinsten beide. So sollte es zwischen Freunden sein,

dachte Tibor. Wenn man sich nach langer Zeit wieder
begegnete, mussten beide das Gefühl haben, den anderen
am Vortag zuletzt gesehen zu haben. Keine Erklärungen,
keine Vorwürfe und keine Rechtfertigungen. Ein dicker
Kloß der Ergriffenheit stieg in seinem Hals auf und zur
Ablenkung wies er mit dem Daumen hinter sich: “Hast du
eine Ahnung, was hier passiert ist?“

“Ich bin selbst erst gekommen, aber ich sehe gerade
jemanden, der es mit Sicherheit weiß“, sagte Felix und hob
einen Arm, um zu winken. Der Kopf einer großen und sehr
kräftigen Frau Ende vierzig ruckte herum. Sie begann zu
lächeln und drängte sich durch die Menge, die ihr
widerwillig Platz machte. Sie schob ihre Sonnenbrille in die
Stirn und steckte den Notizblock in eine der Taschen ihres
Jeansrocks, bevor sie Felix scherzhaft gegen seine Brust
boxte. Er legte einen Arm um ihre Schultern und drehte sie
in Tibors Richtung.

“Tibor, darf ich dir Thea Richler vorstellen, das letzte
lebende Mitglied der freien Presse und seit Wochen die
Starreporterin der hiesigen Tageszeitung. Thea, das ist
Tibor Hendricks, ein Freund aus besseren Tagen und
ehemaliger Ginsberger.“



Sie schüttelten sich die Hände. Sie sah aus wie Kathy
Bates. Nicht in der Rolle der psychopathischen
Krankenschwester in Misery, sondern als die robuste und
engagierte Schnüfflerin in dem Travolta-Film.

“Tibor hat mich gerade gefragt, was hier vor sich geht.
Vielleicht kannst du uns eine Antwort darauf geben.“

“Es scheint so, als wäre die Feuerwehr bei ihrem Einsatz
auf ein Drogenversteck gestoßen. Die Hälfte der Jungs
schwebt noch über den Wolken, während sich alle anderen
in die Hose machen.“

Die Antwort verblüffte sogar Felix. “Was sagt Garth
dazu?“

“Die Kollegen belagern ihn vor dem Rathaus. Sie haben
sich hier ihre Bilder und ein paar Statements von
Einheimischen abgeholt und warten nun auf eine offizielle
Stellungnahme.“

Felix grinste. “Wo er doch schlechte Presse über den Ort
so gut leiden kann.“

“Ich bin selbst gespannt, wie Villeroy es schaffen will,
diesen Schlamassel schön zu reden“, sagte die Journalistin.

“Thea ist die ungekrönte Meisterin, wenn es darum geht,
Garth unüberlegte Äußerungen zu entlocken“, erklärte
Felix seinem Freund. Die Reporterin lächelte
geschmeichelt. Sie wollte bescheiden abwinken, als in der
Nähe der Absperrung ein kleiner Tumult losbrach.

“Jetzt scheint etwas Bewegung in die Sache zu kommen,
ich muss los, wir sehen uns!“, sagte sie und hatte bereits
ihren Notizblock gezückt. Sie winkte den beiden zu und
warf sich wie ein Schneepflug in die Menge.

“Drogen in Ginsberg?“, fragte Tibor aufrichtig
überrascht.

“Dope is in the air“, sang Felix und lachte. “Tja, mein
Freund, das Landleben hat seine Unschuld verloren,
willkommen zu Hause!“ Er warf sich mit einer



Kopfbewegung das schwarze Haar aus der Stirn, ohne
seine Hände aus den Taschen nehmen zu müssen. “Du hast
dir den perfekten Tag für deine Heimkehr ausgesucht.“

“Timing war schon immer meine Stärke“, sagte Tibor.
“Das wird einen ganz schönen Wirbel erzeugen.“

“Darauf kannst du Gift nehmen. Wenn man im Rathaus
nachfragt, bekommt man bestimmt die Auskunft, es gäbe
keinen Grund zur Besorgnis. Also genau die Antwort, die
man erwartet, wenn es einen Grund zur Besorgnis gibt.“

“Ich kann mir nicht vorstellen, dass in Ginsberg Drogen
angebaut werden.“

“Na frag mich mal“, sagte Felix. “Und ich lebe sogar hier.
Noch heute Morgen hätte ich über diese Vorstellung
gelacht.“

“Dann hast du keine Idee, wer dahinterstecken könnte?“
“Überhaupt keine. Ich kann mir das nur so vorstellen,

dass jemand den verlassenen Schuppen genutzt hat, um
seine Drogen darin zu verstecken.“

“Jemand von außerhalb?“
“Also mir fällt kein Ginsberger ein, der infrage käme.

Nicht dafür.“ Er grinste. “Die könnten es auch gar nicht
voreinander geheim halten.“

“Willst du gar nicht wissen, wer hinter den Drogen
steckt? Immerhin lebst du ja hier, wie du selbst gesagt
hast.“

“Vielleicht hat Garth ein kleines Nebengeschäft am
Laufen? Wundern würde mich das nicht.“

Tibor zwinkerte ihm zu. “Sie könnten ihn dafür
drankriegen. Würde dich das nicht reizen?“

“Meinen Onkel auf jeden Fall, mich eher weniger. Garth
wird bald hier auftauchen, dann möchte ich nicht mehr da
sein. Lass uns was unternehmen. Du hast doch Zeit, oder?“

“Für dich immer.“
“Wo steht dein Wagen?“



Tibor wies zur Straße.
Felix hob eine Augenbraue. “Soll ja ein sehr sicheres

Auto sein.“
“Ich bin eben ein vorsichtiger Mensch.“
Felix stieg in seinen Touareg und öffnete die Beifahrertür.

“Steig ein, ich nehme dich das Stück mit.“
Tibor waren die unzähligen Dellen, Schrammen und

Kratzer in der Karosserie des Wagens aufgefallen. Sein
Freund schien das Fahrzeug nicht besonders pfleglich zu
besitzen. Oder es gab Leute im Ort, die an dem Wagen
ihren Unmut über den Besitzer ausließen. Er schwang sich
auf den Beifahrersitz und zog die Tür zu. Sicher vor einer
plötzlichen Ladung Löschschaum zündete er sich seine
Zigarette an und hielt Felix die Schachtel hin. Der
schüttelte den Kopf und ließ den Motor an. Felix hatte
längst mit den meisten lieb gewonnenen Trostspendern
seiner Jugend gebrochen. Vorsichtig lenkte er seinen
Wagen langsam zwischen den nachströmenden
Schaulustigen hindurch zur Straße.

Tibor sah sich nach allen Seiten um und war überrascht,
wie herausgeputzt Ginsberg wirkte. Er hatte sich vor seiner
Heimreise über Ginsberg informiert. Da er zu niemandem
Kontakt gehalten hatte, besaß er keine Informationen aus
erster Hand. Er hatte den Ort schon vor langer Zeit im
Rückspiegel gelassen, und die Gefühle, die die Fahrt durch
Ginsberg in seiner Magengegend auslösten, waren mehr
als gemischt. Sie weckten Erinnerungen in ihm, die er
längst verschüttet geglaubt hatte. Tibor besaß genügend
Vorurteile über das Landleben, viele davon gewiss zu
Recht, aber er beabsichtigte, sie für sich zu behalten, und
wollte den Einheimischen nicht beweisen, dass sie
stimmten. Entweder wussten sie es bereits oder wollten es
nicht hören. Umso mehr staunte er, wie gut ihm die
Örtlichkeiten im Gedächtnis geblieben waren. Der



Brunnen, an dem sich seinerzeit die Dorfjugend getroffen
hatte. Dort, wo jetzt fünf Parkplätze für die Sparkasse
angelegt waren, hatte früher das Haus der Witwe Droste
gestanden, die von ihrem Wohnzimmerfenster aus Bier an
Jugendliche verkauft hatte. Auf dem Spielplatz hinter der
Kirche hatte Tibor sich mit neun Jahren den Arm
gebrochen, weil ihn ein Konkurrent in der Gunst von Silke
Beck von der Rutsche stieß. Wie viele Abende hatte er am
Fluss verbracht und mit anderen Ahnungslosen
vermeintlich tiefgründige Gespräche geführt? Und erst die
dämlichen Mutproben. Einmal musste Tibor sich die Haare
abrasieren, weil er es nicht schaffte, mit seinem Mofa auf
einer selbst gebauten Rampe über die Lahn zu springen.
Neben dem Verlust der Haare hatte ihn damals am meisten
der Anblick des versinkenden Mofas geschmerzt, und er
äußerte in den folgenden Jahren mehr als einmal den
Wunsch, Felix hätte lieber das Mofa retten sollen, anstatt
ihn aus dem Wasser zu ziehen.

“Sollen wir kurz hier halten?“, fragte Felix.
“Wieso?“
“Das ist euer ehemaliges Haus. Garths Anwalt hat

inzwischen seine Kanzlei darin.“
“Gott ja, und? Das ist ein Haus, in dem ich mal gewohnt

habe. Seitdem habe ich in sehr vielen Häusern gewohnt,
das heißt aber nicht, dass ich sie regelmäßig besuche.“

Tibors Ablehnung war so schroff, dass Felix ihn erstaunt
ansah. “Du willst es nicht mal sehen?“

“Wozu?“
“Was weiß ich? Vielleicht um Erinnerungen

aufzufrischen.“
“Nicht nötig“, sagte Tibor bestimmt. “Meine Eltern

haben es verkauft, also hingen sie wohl auch nicht allzu
sehr daran.“



Heimat. Er ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen
und schmeckte den Kitsch, der darin mitschwang. Doch
ganz kalt ließ es ihn nicht. Neunzehn Jahre in diesem Ort
waren mehr als die nüchterne Zahl. Jahrelang hatte er
Ginsberg aus der Ferne verdammt, den steigenden
Blutdruck bei der leisesten Erwähnung ländlicher
Lebensart gespürt. Er hatte danach nie mehr in einem Ort
mit weniger als hunderttausend Einwohnern gelebt. Er
brauchte die Anonymität. Und wenn Geschäfte über Mittag
schlossen, kam er sich wie in einer Geisterstadt vor.

“Ich habe noch nicht gefrühstückt. Wie steht es mit dir?“,
schlug Felix vor. “Ich hoffe, du magst mexikanische Küche.“

“Gerne sogar.“
“Du hast wahrscheinlich schon überall auf der Welt

gegessen, aber Antonios Küche stellt eine Herausforderung
für jeden Gaumen dar.“

“Das klingt wie eine Warnung.“



Kapitel Vier

Die Wahl zum Bürgermeister hatte Garth zu Beginn als
eine reine Formsache betrachtet. Sein Vorgänger war
berühmt gewesen für seinen vollständigen Mangel an
Führungsqualitäten und Geschäftssinn. Der Mann hatte
seine politische Ausrichtung am jeweiligen
Gesprächspartner orientiert, um möglichst wenig
Aufregung in seinem Amt zu haben. Garths erste
Amtshandlung als Bürgermeister hatte darin bestanden,
die Gemeindevertretung nach seinen Vorstellungen
umzugestalten. Er spielte die einzelnen Parteien
gegeneinander aus, bis sich die meisten schmollend
zurückzogen. Jeden potenziellen Gegenkandidaten
drangsalierte er lange genug, bis er sich ein anderes Hobby
suchte. Die Gemeindevertretung wurde rasch zum
Scheinkabinett. Die wenigsten Mitglieder waren glühende
Bewunderer von Garth, aber keiner von ihnen stellte einen
ernst zu nehmenden Gegner dar, der sich seinen Wünschen
widersetzen würde.

Die Gemeindevertretung hatte sich um den großen Tisch
im Konferenzraum versammelt. Gewöhnlich tagten sie am
letzten Donnerstag jeden Monats und nur mit dreitägiger
Voranmeldung, doch an diesem Tag hatten sich die acht
Mitglieder vor Garths Bürotür versammelt, bevor er zum
Telefonhörer greifen konnte. Bürgermeister Garth blickte
in die Runde. Links von ihm saß Max Krabbe, der Arzt des
Dorfes, der wegen seiner Freigiebigkeit bei
Krankheitsbescheinigungen den Spitznamen Doc Holiday
führte. Er war ein Fachidiot und außerhalb seiner Praxis
nur begrenzt lebensfähig, aber auch nützlich, da er die
ärztliche Schweigepflicht großzügig auslegte und jede


