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SAMSTAG

Kapitel Eins

Der Vormittag, an dem Hellmuth Ziegler zuerst seine
Jungs, dann seinen Stolz und schliefSlich fast den Verstand
verlor, begann mit einem Feueralarm. Er war im Grunde
genommen nichts Ungewohnliches nach dem heifSen und
trockenen Sommer, den die ganze Gegend durchlebt hatte.
Ein winziger Funke hatte ausgereicht, um die ausgedorrten
Felder und Wiesen der Umgebung in ein Flammenmeer zu
verwandeln. Die Bauern patrouillierten unruhig um ihre
Felder, warteten darauf, die Ernte einholen zu konnen, und
verprugelten Jugendliche, die sie beim Grillen erwischten.
Forstaufseher waren standig im Einsatz und ermahnten
Wanderer, die achtlos ihre Kippen wegwarfen. Die ganze
Gegend war in Alarmbereitschaft gewesen, und die
Gemuter der Menschen ebenso erhitzt wie das Getreide,
das sich langsam zur Erde neigte.

Ziegler hatte die ganze Zeit uber einen kuhlen Kopf
bewahrt und sich nicht von der allgemeinen Hysterie
anstecken lassen. Er blieb wachsam, aber besonnen. Der
Juli wechselte zum August und erst, als sich auch dieser
dem Ende naherte, erlaubte er es sich, etwas zu
entspannen.

Der Feueralarm an diesem Tag lielS alle Bewohner des
Ortes zusammenzucken. Alle, auller Ziegler. Die Jahre bei
der Betriebsfeuerwehr eines Chemiekonzerns und zwei
gescheiterte Ehen hatten sein Blut gekuhlt. Noch bevor die
Sirene verhallt war, offnete er das Garagentor der



Feuerwache und traf erste Vorbereitungen. Kurz darauf
rollten die Autos und Fahrrader auf den Hof. Unter seinen
Anfeuerungsrufen sturzten die jungen Manner zum
Einsatzwagen und legten ihre Ausrustungen an. Ziegler
konnte sich ein gewisses Hochgefuhl nicht verkneifen,
denn das waren seine Jungs. Er hatte sie zu dem gemacht,
was sie heute waren: die Freiwillige Feuerwehr Ginsberg.
Er kannte jeden einzelnen seiner Schutzlinge von Geburt
an und hatte ihnen alles beigebracht: von der Losch-
Theorie uber Sicherheits-, Rettungs- und
Schadensbegrenzungsmalsnahmen bis hin zu Erster Hilfe
und Funkverkehr. Alles, was sie wissen mussten, um
erstklassige Arbeit zu erledigen. Sie hantierten mit den
Spritzen, Schlauchen und Ventilen, als hatten sie ihr ganzes
Leben lang nichts anderes getan. Innerhalb kurzester Zeit
war der Einsatzwagen abfahrbereit und Ziegler gab das
Kommando zum Ausrucken.

Auf der gegenuberliegenden StralSenseite waren einige
Leute stehen geblieben und sahen interessiert zu. Der
Loschwagen rollte mit Blaulicht aus der Garage. Ziegler
wartete, bis er sich auf seiner Hohe befand, dann sprang er
auf das Trittbrett und schwang sich lassig auf den
Beifahrersitz. Trotz seiner zweiundfunfzig Jahre befand er
sich in bester korperlicher Verfassung und achtete
peinlichst genau darauf, immer noch mit seinen
Schutzlingen mithalten zu konnen. So lange, bis der Beste
unter ihnen bereit war, seinen Posten zu ubernehmen.

Der Wagen bog auf die HauptstralSe und liel3 seine Sirene
heulen. Altere Menschen nickten ihnen vertrauensvoll zu,
die Kinder sahen mit grofSen Augen und offenen Mundern
zu. Vertrauen und Ehrfurcht waren fur Ziegler der groflSte
Lohn fur seine Arbeit. Die Einwohner von Ginsberg
verlieSen sich darauf, dass er seine Arbeit schnell,



zuverlassig und grundlich erledigte, und Ziegler war nicht
gewillt, sie zu enttauschen.

In knappen Worten gab er seinen Jungs erste
Instruktionen und informierte sie uber den Einsatz: Ein
alter Schuppen aullerhalb des Dorfes war in Flammen
aufgegangen. Der klapprige Holzbau war seit Jahrzehnten
ungenutzt, die Besitzer langst verstorben. Es ware kein
Verlust, ihn einfach abbrennen zu lassen. Schon seit
Langem hatte sich Ziegler bemiiht, ihn zu Ubungszwecken
benutzen zu durfen. Bisher war sein Wunsch immer
abgelehnt worden, weil die Eigentumsverhaltnisse noch
ungeklart seien. Was fur ein Quatsch! Trotzdem hatte sich
Burgermeister Garth hartnackig geweigert, ihm die
Erlaubnis zu geben. Ziegler besal’ vollstes Verstandnis fur
das Einhalten von Vorschriften, denn alles andere musste
unweigerlich ins Chaos fuhren, aber er war auch der
Ansicht, dass man nicht jede Angelegenheit uber den
gleichen Kamm scheren konnte. Wie auch immer, jetzt
bekam Ziegler seinen Ubungsplatz, wenn auch auf andere
Weise.

Sobald der Loschwagen den Ortsausgang passiert hatte,
sahen sie die Feuerstelle. Der Schuppen stand einsam auf
der weiten, ebenen Flache zwischen der Lahn auf der einen
Seite und der einzigen Stralle nach Ginsberg auf der
anderen. Bisher hatten die Flammen nur die Wande erfasst
und noch nicht auf das Dach ubergegriffen, aber das alte
Holz brannte wie Papier. Der Fahrer lenkte den Loschzug
auf den Feldweg, der bis an den Schuppen heranfuhrte.
Kaum war ihr Fahrzeug zum Stehen gekommen, sprangen
Zieglers Jungs heraus und taten das, was sie uber viele
Jahre hinweg gelernt und trainiert hatten. Das hiel3, den
Brandherd lokalisieren, die Lage einschatzen und das
Ausmals des bisherigen Schadens feststellen. Selbst wenn
es sich nur um eine Lappalie wie diese Bruchbude



handelte, wollte er nicht, dass einer seiner Jungs ein Risiko
einging. Ziegler hasste Draufganger, die sich und andere in
Gefahr brachten, und jeder in seiner Mannschaft wusste
das.

Die Schlauche waren im Handumdrehen verlegt, der
Tank des Loschwagens wurde fur diesen Brand vollkommen
ausreichen. Ziegler sah zu, wie seine Jungs die Schlauche
schwenkten, um das Wasser gleichmalSsig uber die ganze
Flache der jeweiligen Wand zu verteilen. Er gab
Anweisung, den Druck zu verringern, damit sie den
Schuppen nicht umbliesen. Die ganze Aktion lief ab wie ein
perfekt choreografiertes Ballett.

Schnell befand sich das Feuer unter Kontrolle. Da das
Dach noch eine Weile halten wurde, wies Ziegler zwei
seiner Jungs an, dichter heranzugehen und sich
umzusehen. Das Feuer war an allen vier Wanden
gleichzeitig ausgebrochen, was auf Brandstiftung schlielSen
lieS. Es ware nicht das erste Mal, dass man einen
Benzinkanister direkt neben dem Brandherd fand. Ziegler
hatte fur diese Erkundung Jan Kernstein und Finn
Schneider ausgewahlt. Beides ausgezeichnete Fulsballer
und Sprinter, die im Ernstfall schnell die Beine in die Hand
nehmen konnten. Sie naherten sich von der Seite, stielSen
die Tur mit einer Axt auf und verschwanden im Innern des
Schuppens. Ziegler war keine Sekunde beunruhigt. Erstens
gehorten die beiden zu den Erfahrensten seiner Truppe
und zweitens war das Betreten des Schuppens ein
kalkulierbares Risiko. Jedenfalls dachte er das so lange, bis
plotzlich ein lautes Krachen aus dem Schuppen drang und
eine dichte Rauchwolke durch die Tur schoss.

“Was ist da los?”, brullte Ziegler zu Jens Amsel, der dem
Geschehen am nachsten stand.

“Der Boden ist eingekracht!”



“Was fur ein Boden? Seit wann hat so ein Schuppen
einen Keller?“

“Der hier hat einen.”

Ziegler gab dem Loschkommando ein Zeichen. Sie lieSen
ihre Schlauche fallen, um ihren Freunden zur Hilfe zu
eilen. Andere ruckten nach und besetzten die Schlauche
neu, obwohl das Feuer so gut wie geloscht war. Die
Rauchentwicklung wurde wahrenddessen immer starker
und Ziegler verlor seine Jungs zeitweise voOllig aus den
Augen. Was zum Teufel brannte da blofS noch? Das Ding
sollte eigentlich leer sein, sonst hatte er sie niemals ohne
Atemschutzgerate hineingeschickt. Er machte sich keine
Vorwurfe, denn hier geschah etwas vollig
Unvorhersehbares, fur das ihn niemand der Nachlassigkeit
beschuldigen konnte. Der einzige Gedanke, der ihn wirklich
beschaftigte, war die Sorge um seine Jungs.

Er gab dem Rest der Mannschaft Anweisung, die
Schutzmasken anzulegen, und verlielS seinen Platz am
Wagen, von wo aus er gewohnlich die ganze Loschaktion
dirigierte. Er stiel gegen Noah Bergmann, der wie
angewurzelt dastand. Ziegler mochte ihn nicht besonders,
da der Junge gerne den Anfuhrer spielte, aber keine der
dafur nutzlichen Eigenschaften vorweisen konnte. Als
Ziegler sich mit schnellen Schritten der Hutte naherte, sah
er eine Gestalt durch die Tur taumeln. Es war Finn, der
Kapitan der FulRBballmannschaft. Er ging ein paar Schritte,
dann sank er auf die Knie und kotzte sich die Seele aus
dem Leib.

Ziegler war irritiert. Der Rauch war zwar dicht, aber
nicht so dicht, um Finns heftige Reaktion zu erklaren. Fur
einen Moment durchzuckte ihn die Befurchtung, dass sich
irgendwelche Giftstoffe in der Hutte befanden. Vielleicht
hatte jemand den leer stehenden Schuppen genutzt, um
billig seinen Sondermull zu lagern und so die



Entsorgungsgebuhren zu sparen. Ziegler kniete vor seinem
Schutzling nieder, als dieser aus dem Stand auf den
Hintern fiel. So blieb er sitzen. Sein Oberkorper schwankte
leicht hin und her und er prasentierte ein breites Grinsen.

“Was ist passiert?”

“Alles okay”, sagte Finn trage und fixierte einen Punkt
etliche Kilometer hinter Ziegler. Der war langst jenseits
seiner ublichen Gelassenheit. Er wollte seinen Schutzling
an den Schultern packen und schutteln, bis er eine
vernunftige Antwort bekam, da trat Jan Kernstein aus der
Hutte. Er war aus einem vollig anderen Holz geschnitzt als
sein Vater, der Geschaftsfuhrer des Autohauses. Nicht
gerade ubermalig intelligent, aber zuverlassig und
verantwortungsbewusst. Ziegler hielt grofSe Stucke auf ihn
und erwartete eine professionelle Einschatzung der Lage.
Doch Jan reagierte anders als erwartet. Er ging
geradewegs an Ziegler voruber auf den Einsatzwagen zu,
am Einsatzwagen vorbei und zur StralSe nach Ginsberg.

“Sind denn hier auf einmal alle verruckt geworden?”,
brullte Ziegler und sprang auf. Das dreikopfige
Rettungsteam kam ihm kichernd aus dem Schuppen
entgegen. Der Erste liels sich direkt vor Ziegler auf den
Boden fallen, rekelte sich einen Moment lang und fing an
zu schnarchen. Der zweite setzte sich auf ihn und begann,
alle Blumen in seiner Umgebung auszureilsen. Bevor sich
Ziegler von diesem Anblick erholen konnte, baute sich das
letzte Mitglied des Rettungsteams direkt vor ihm auf,
schenkte ihm ein strahlendes Lacheln und erzahlte
Blodsinn in seiner reinsten Form.

Zieglers restliche Mannschaft naherte sich mit
Atemschutzmasken. Sie hatten den Irrlaufer von der StralSe
geholt, bevor er uberfahren werden konnte, und fuhrten
ihn an der Hand zuruck. Ihr Instinkt riet ihnen, dem
Schuppen nicht zu nahe zu kommen. Ziegler war mit seiner



Weisheit am Ende. Fassungslos zuckte sein Blick zwischen
den funf Verruckten umher. Da bemerkte er die Wolke, die
uber die Schulter des Jungen vor ihm kroch, der immer
noch munter drauflos quasselte. Was immer in dem
Schuppen Dbrannte, es mussten Unmengen davon
vorhanden sein. Ziegler war so perplex, dass er vergals,
seine eigene Maske aufzusetzen. Er atmete den sulSlichen
Duft ein, ohne etwas dagegen tun zu konnen. Er brannte in
seiner Kehle. Ziegler hustete und bewegte seine Arme, als
taste er sich durch dichten Nebel. Er wollte weglaufen,
aber seine Beine gehorchten ihm nicht. Sie fuhlten sich
genauso taub an wie sein Kopf.

“Ich habe Hunger”, maulte Finn Schneider vom Boden
aus. Ziegler sah seine Jungs an, seinen ganzen Stolz. Dann
nahm er seinen Helm ab, liels ihn fallen und ging nach
Hause.



Kapitel Zwei

Chloe Garth naherte sich der Gemeindeverwaltung auf
dem Beifahrersitz von Villeroys Porsche. Der Sportwagen
war wie ein ungezahmtes Wildpferd und hatte sicher noch
mehr Eindruck gemacht, wenn am Steuer kein schlaffer
Kerl mittleren Alters sitzen wurde, der damit seiner
Midlife-Crisis davonfahren wollte. Der Anwalt hatte sie
nach dem Anruf ihres Vaters abgeholt. In der Eile war ihr
keine Zeit geblieben, sich zu schminken, und sie musste
das cremefarbene Kostum vom Vortag anziehen. Vergeblich
versuchte sie, den Rocksaum weiter in Richtung Knie zu
ziehen, doch das war in den tiefen Sitzen kaum moglich.

Villeroy trommelte mit zwei Fingern vergnugt auf dem
Lenkrad herum, wahrend er in die Menschenmenge
hineinlenkte. Widerwillig machten die Leute Platz und
lieBen den Porsche passieren. Villeroy hielt auf dem
Parkplatz hinter dem Gebaude, was ihnen einen kleinen
Vorsprung gewahrte. Ware es nach ihm gegangen, hatte er
ganz Ginsberg mit Strallensperren und Stacheldraht
abriegeln lassen und anschlielsend die Jagd eroffnet. Leider
hatte sein Einfluss im Ort erheblich gelitten und ohne
Garths ausdruckliche Genehmigung durfte er kaum etwas
unternehmen. Deshalb konnte er nur noch auf seinen Ruf
setzen, ein unerbittlicher Mistkerl zu sein. Die Ereignisse
im vergangenen Sommer hatten ihnen allen geschadet.

“Was ist mit der Polizei?”, fragte Chloe, wahrend sie zur
Hintertur der Gemeindeverwaltung eilten.

“Die kannst du mir uberlassen. Deine Aufgabe ist die
Offentlichkeit.”

Als Chloe das GrofSraumburo im Erdgeschoss betrat, ging
ein Seufzer der Erleichterung durch die Reihen der



Angestellten, ohne dass einer von ihnen seine Arbeit
unterbrach. Uberall klingelten Telefone, Ginsberger
drangten gegen die Empfangstheke und stellten unentwegt
Fragen. Hinter ihnen waren weitere Burger zu sehen, die
versuchten, von draulSen nachzurucken.

Chloe gab Villeroy einen Wink, und der nickte
verstehend. Mit ausgebreiteten Armen ging er auf die
Leute zu, die vor ihm zuruckwichen. Sie wollten ihrem
Arger Luft machen, aber nicht vor einem Anwalt. Noch
dazu einem aulSerst klagefreudigen Vertreter dieser Zunft.
Sie mussten furchten, bei ihrem Gepolter etwas zu sagen,
wofur er sie im Nachhinein belangen konnte. Als der letzte
von ihnen ruckwarts uber die Turschwelle nach draulsen
getreten war, schloss Villeroy den Leuten die Tur vor der
Nase.

Die vier Angestellten schauten dankbar auf. Silke Beck
knallte einen Horer auf die Gabel, schnaufte kurz und griff
nach dem nachsten klingelnden Apparat. Paul Bergmann
sals ihr gegenuber und sprach in zwei Horer gleichzeitig.
Alex Tiller zog dreimal schnell an einer Zigarette, ohne die
Hand zwischen den Zugen sinken zu lassen, dann sprach er
weiter beruhigend in das Telefon.

Chloe stielS einen durchdringenden Pfiff aus und
beendete damit alle Gesprache. Erleichtert aufstohnend
legten die drei ihre Horer auf. “Okay, welche Informationen
habt ihr bisher rausgegeben?”

Paul fasste die haufigsten Phrasen zusammen und Chloe
nickte zufrieden. Die Tur ging auf und Christine Ruger, die
vierte Burokraft, schlupfte herein.

“Wer ist draulsen?”, fragte Chloe.

“Tageblatt, Kurier, Thea Richler naturlich, jemand von
der Neuen Post, den ich nicht kenne, und sogar zwei
Madchen von einer Schulerzeitung. Aber bisher keine
uberregionale Presse.”



“Was ist mit dem Fernsehen? Haben wir deren
Interesse?”

“Keine Ahnung. Nichts zu sehen bis jetzt.”

Chloe zog ihr Handy, scrollte mit dem Daumen uber die
Adressliste und sprach ein paar Minuten freundlich
plaudernd hinein. Ihr Gesicht verfinsterte sich, als sie die
Verbindung wunterbrach. “Ein Team ist aus Mainz
unterwegs, sie sind vor zwanzig Minuten losgefahren. Uns
bleibt hochstens noch eine Stunde. Die Offentlich-
Rechtlichen scheinen sich nicht fur uns zu interessieren,
um die mussen wir uns also keine Sorgen machen.” Chloe
sah aus dem Fenster auf die wachsende Menschenmenge.
“Alex, du und Christine, ihr macht den Laden dicht. Sucht
den Hausmeister und alle, die nichts zu tun haben.
Niemand darf hier rein.”

“Wenn die Leute fragen?”

“Keine Erklarungen, keine Diskussionen, schlielst die
Eingangstur ab.” Chloe wandte sich an ihre ubrigen
Mitarbeiter. “Die nachste Stunde entscheidet, wie wir die
Angelegenheit verkaufen konnen. Wir warten nicht ab, bis
sich die Leute da draulSen selbst Informationen beschaffen
oder auf irgendwelche Geruchte angewiesen sind. Ruft alle
an, die uns gewogen sind oder uns etwas schulden.
Letztere zuerst.”

Sie schlupfte aus der Jacke ihres Kostums. “Wir brauchen
Gegenstimmen. Wen konnen wir Serioses aufbieten?”

Paul zuckte mit den Schultern: “Krabbe?*

“Nein, der kann nicht lugen, ohne rot zu werden.”

“Ziegler?”

“Der wurde nicht lugen und nach allem, was ich gehort
habe, ist er im Moment auch nicht ansprechbar. Wir
brauchen auflSerdem jemanden von der Polizei, der die
Sache runterspielt. Er soll die ganze Angelegenheit so weit
verharmlosen, wie er es vertreten kann, ohne Arger zu



bekommen. Oder nur so viel Arger, wie wir uns aus der
Portokasse leisten konnen. Lass dir von Villeroy einen
Namen geben.” Sie wandte sich an Christine. “Ich brauche
eine Presseerklarung, die wir draulSen verteilen konnen.
Irgendwas Kurzes uber unbestatigte Geruchte und
ruckhaltlose Aufklarung blablabla, und ich brauche es in
funf Minuten. Wir haben Ruhe, solange die
Gemeindevertretung tagt, aber wir mussen etwas in der
Hand haben, wenn mein Vater den Leuten gegenubertritt.”

“Wird gemacht”, erklarte Christine stellvertretend fur
alle Anwesenden. Mit dem FulS zog sie sich einen
Schreibtischstuhl heran, offnete im Setzen eine neue Datei
des Schreibprogramms, und kaum hatte ihr Gewicht die
Federn des Stuhls zusammengedruckt, flogen ihre Finger
uber die Tastatur.

Chloe sah zufrieden, wie ihre Mitarbeiter an der
Bewaltigung der Krise arbeiteten. Zuvor hatten sie nur auf
Aktionen von aulsen reagiert, aber nun hatte Chloe sie in
die richtige Richtung gedreht und losgeschickt.

Viele Leute dort draulSen wurden ihr genau das zum
Vorwurf machen. Dass nichts richtig lief, bevor sie es in die
Hand nahm. Chloe wurde seit der Schulzeit hinter ihrem
Rucken “Prinzessin“ genannt, galt als hochnasig und
eingebildet. Allerdings nur bei denjenigen, die sich ihr
unterlegen und deshalb eingeschuchtert fuhlten. Chloe fiel
es schwer, dagegen anzukampfen, denn obwohl sie die
erwahnten Attribute nicht fur sich in Anspruch nahm, war
doch jedem Kklar, dass sie mit ihren unbestreitbaren
Qualitaten nicht richtig in ein kleines beschauliches
Dorfchen gehorte. Sie stand am Fenster, hatte den linken
Arm quer uber ihren Bauchnabel gelegt und stutzte den
rechten Ellenbogen darauf, wahrend sie telefonierte.
Inzwischen war das, was ohnehin alle wussten, bestatigt
worden: Der Schuppen hatte als Versteck fur eine bisher



unbekannte Menge Hanf gedient. So viel war bekannt, uber
alles andere konnten sie nur Vermutungen anstellen. Wem
gehorte das Zeug? Wer hatte es dort versteckt? Und vor
allem, wer hatte es angezundet? Das waren die Fragen, die
momentan alle in Ginsberg beschaftigten. Chloe konnte
sich naturlich denken, wen die konservative
Gemeindevertretung verdachtigen wurde. Sie war sicher,
dass die Schreihalse im oberen Besprechungsraum noch
keinen Schritt weitergekommen waren. Christine hielt ihr
einen ersten Entwurf der Presseerklarung entgegen. Sie las
ihn durch, kritzelte einige Verbesserungen dazu und gab
ihn zuruck.

Als sie die Treppe nach oben ging, sah sie vom Absatz
aus Dieter Mucke vor der Tur stehen und machte kehrt.
Chloe interessierte sich nicht fur seine neuesten Sorgen, da
er standig einen Vorwand fand, um sich in ihrer Nahe
aufzuhalten. Sie musste sich die meisten Manner in
Ginsberg vom Leib halten, darunter auch die Angestellten
ihres  Vaters. Einige  versuchten es auf die
schmeichlerische, vorgeblich weltgewandte Tour, andere
auf die archaisch-rohe. Sie liel alle abblitzen. Alle Frauen
der Familie Garth kannten diese permanente Umwerbung,
aber ihre Stiefmutter und ihre Schwester hatten ihren
eigenen Umgang damit gefunden. Erika Garth stielS ihre
Verehrer vor den Kopf, vernichtete deren
Selbstbewusstsein mit maximal drei Satzen und liel$ sie als
zuckende Wracks links und rechts am Wegesrand zuruck.
Melanie dagegen schlief mit ihren Verehrern, was aber
irgendwie dasselbe Ergebnis erzielte. Nur Chloe feilte noch
an der adaquaten Methode, aufdringliche Kerle
loszuwerden, ohne sie dabei bis in die Grundfesten ihrer
Mannlichkeit zu erschuttern. Sie machte kehrt und ging
wieder nach unten.



Auf dem Treppenabsatz sah sie aus dem Fenster, um die
Ursache des  plotzlich  ansteigenden  Larmpegels
auszumachen. Fruher als erwartet hatten sich die Vertreter
uberregionaler Zeitungen und mehrerer Privatsender zu
der lokalen Presse gesellt. Sie witterten hinter der ganzen
Sache die Sensationsstory, die sie zugegebenermalsen auch
war. Dazwischen konnte Chloe die Gesichter besorgter
Burger ausmachen, wobei letztere von ersteren interviewt
wurden.

Die Presseerklarung wurde keine Wirkung zeigen. Wie
auch, sie enthielt nicht die geringsten Informationen und
diente lediglich als Beleg dafur, dass sich der
Burgermeister mit der Angelegenheit beschaftigte. Auf eine
ausgewachsene Krise war niemand vorbereitet gewesen.
Die Medieninvasion konnte einen Tag vor der
Burgermeisterwahl katastrophalen Schaden anrichten. Im
Gedachtnis der Leser, Horer und Zuschauer wurde man
Ginsberg mit Drogen gleichsetzen und es gab kaum einen
schlechteren Zeitpunkt dafur als dieses Wochenende. Das
ganze Haus wurde voller Wahler sein, die keine
Gelegenheit mehr haben wurden, diesen Skandal vor der
Wahl wieder zu vergessen. So kurz ein Wahlergedachtnis
auch sein mochte, dafur reichte die Zeit nicht aus.

Christine legte die Presseerklarung auf den Kopierer und
tippte eine dreistellige Zahl ein.

“Gib die Kopien Villeroy, sobald er kommt”“, sagte Chloe
im Vorubergehen, “und wenn etwas Wichtiges passiert, will
ich sofort daruber informiert werden.” Sie nahm einen
Telefonhorer, den Alex ihr |heftig gestikulierend
entgegenstreckte.



Kapitel Drei

Der Volvo erwies sich als wesentlich rustiger, als er von
aulSen gewirkt hatte, und Tibor Hendricks war es gewohnt,
Fahrzeuge bis an ihre Grenzen zu treiben. Er hatte einen
unauffalligen Wagen verlangt, um nicht wie ein Angeber zu
wirken, der eine pompose Ruckkehr inszenieren wollte.
Wenn er allerdings auf ein gutes Verhaltnis mit seinen
ehemaligen Mitschulern und Nachbarn aus gewesen ware,
hatte er am besten ganz auf diese Reise verzichtet. Tibor
bereitete sich innerlich auf die Ankunft in seinem
Heimatort vor. Er hatte Ginsberg vor acht Jahren verlassen.
Ohne Ziel, aber mit dem festen Vorsatz, nie wieder
zuruckzukehren. Seine Eltern hatten ihn ziehen lassen und
als einzige Bedingung gestellt, dass er sich regelmalsig bei
ihnen meldete. Es war ein unbeschreibliches Gefuhl von
Freiheit gewesen, als er damals mit dem vollgeladenen Golf
das Ortsschild passiert hatte. Er konnte uberall hin und
alles tun. Selbst unter ungunstigsten Bedingungen sollte
sein finanzielles Polster fur mindestens ein Jahr
Sorglosigkeit ausreichen.

Den ersten Tag war er durchgefahren, um Distanz zu
schaffen. Wahrend seine Altersgenossen mit Lehre oder
Studium beschaftigt waren, brauste er Richtung Suden mit
der Absicht, ein tolles und erfolgreiches Leben zu fuhren.
Was hatte er fur unglaubliche Plane gehabt, als er Ginsberg
verliels. Er wollte die Welt bereisen, ein Jahr lang in einem
Campingwagen am Strand leben oder auf einem Berg. Er
wollte zur See fahren, mit dem Zug durch den Orient
bummeln, den Amazonas entlang schippern, durch Europa
trampen, Afrika durchqueren, zum Mond fliegen. Das
Ubliche eben.



Seinen Eltern schickte er stapelweise Ansichtskarten,
aber bei seinen wochentlichen Anrufen merkte er eine
leichte Ungeduld, die sich durch immer weniger subtile
Erkundigungen nach seinen weiteren Planen aulfSerte. Tibor
hatte fur sich selbst ausgeschlossen, seine Ersparnisse zu
verprassen und anschliefSend reumutig in den ScholS der
Familie zuruckzukehren. Das wollte er ausdrucklich als
personliche Bankrotterklarung verstanden wissen. Also
brauchte er einen Erfolg. Moglichst schnell und moglichst
grols. Inwieweit ihm das mit seiner jetzigen Tatigkeit
gelungen war, mochten andere entscheiden. Sein
Therapeut hatte Tibors Ruckkehr nach Ginsberg wohl eine
Chance genannt, sein Innenleben genauer zu erforschen.
Eine Leistung, die ihnen beiden bisher versagt geblieben
war.

Blaue Autobahnschilder wischten voruber. Dahinter sah
er die ICE-Strecke, die sich durch Hugel bohrte und auf
Brucken die Taler uberquerte. Bei Bad Camberg bog er von
der A3 und nahm die BundesstralSe 8 bis Oberbrechen. Von
dort aus ging es uber kleine LandstralRen weiter, auf denen
er sich prompt verirrte. Kein Wunder, denn kaum hatte er
Auto fahren gelernt, war sein einziges Ziel gewesen, aus
Ginsberg herauszukommen. Der Ruckweg hatte ihn nie
interessiert. Er wollte nicht anhalten, um sein Handy zu
Hilfe zu nehmen, also fuhr er grob in die Richtung, in der
er seinen Geburtsort vermutete. Bis auf den
Hinweisschildern die ersten Ortsnamen auftauchten, die in
seinem damaligen Mofaradius gelegen hatten. Allmahlich
wirkte die Umgebung vertrauter.

Der Abzweig nach Ginsberg lag immer noch so versteckt
wie damals. Besucher waren wohl immer noch nicht
erwunscht. Aber heute fuhren Fahrer mit Routenplaner und
fanden deshalb ihr Ziel. Er bog auf die kurvenreiche Stralle
ein, die parallel zum Fluss in den Ort fuhrte. Die Schonheit



des Tals beruhrte ihn. Er war sicher mehrere tausendmal
diese Strecke gefahren, aber als Kind hatte er sie nicht
wahrgenommen oder sie fur selbstverstandlich genommen
und geglaubt, es wurde uberall so aussehen. Inzwischen
wusste er es besser, und obwohl er erst siebenundzwanzig
war, konnte er sich fur Naturschonheit begeistern und
wusste zu schatzen, in welcher Idylle er aufgewachsen war.

Tibor fuhr sich mit der Hand uber den kahlen Schadel
und zuckte zusammen, als er die beiden Stellen beruhrte,
an denen er sich am Morgen beim Rasieren geschnitten
hatte. Ein Zeichen der Nervositat, die er sich nicht
eingestehen wollte.

Entgegen seiner Gewohnheit hatte er das Radio
eingeschaltet: sehr viel Grauenvolles, wenig Ertragliches
und nichts wirklich Gutes dabei. Dasselbe galt fur die
Musik. Entweder aktueller Schrott oder bewahrte
Klassiker, die jeder schon hunderttausendfach gehort hatte.
Aber wenn man die ganzen Jingles der Eigenwerbung nicht
dazurechnete, blieb ohnehin nicht viel Musik ubrig. Obwohl
kurz vor dem Ziel, musste er wieder einmal den Sender
wechseln, weshalb ihn der Krankenwagen, der mit
Blaulicht und Sirene auf seiner StralSenseite durch die
Kurve schoss, kalt erwischte. Fluchend verriss Tibor das
Steuer des Volvos und hatte um ein Haar das Ortsschild
von Ginsberg gerammt. Im buchstablich letzten Augenblick
kam er auf dem Schotterstreifen am Strallenrand zum
Stehen und wurgte vor lauter Erleichterung den Motor ab.
Mit bebenden Handen zundete er eine Zigarette an, lehnte
sich in seinen Sitz zuruck und betrachtete nachdenklich
das gelbe Schild vor seiner Motorhaube. Tibor wollte nicht
an bose Vorzeichen glauben.

Er schnippte die Zigarette im Aschenbecher ab und stieg
aus. Der milde Wind kuhlte seinen Rucken, wo das Hemd
auf der Haut klebte. Er betrachtete die Ansammlung von



Menschen und Fahrzeugen. Feuerwehr, Rotes Kreuz,
Polizei und unzahlige Privatfahrzeuge standen dicht
gedrangt auf dem schmalen Feldweg zwischen StralSe und
Fluss. Tibor konnte das Gerippe eines Schuppens
erkennen, von dem noch eine dunne Rauchsaule aufstieg.
Ein stetiger Strom von Dorfbewohnern pilgerte die
HauptstralSe entlang, um sich das Ereignis anzusehen.
Einige musterten ihn neugierig und gingen weiter, die
Brandstelle erschien ihnen momentan interessanter. Tibor
sah viele Bekannte von fruher, aber er hatte sich wohl zu
sehr verandert, um von ihnen erkannt zu werden.
Tatsachlich bestand nicht mehr viel Ahnlichkeit mit dem
Foto in seinem Fuhrerschein, denn Haarausfall und eine
teure Garderobe konnten das Erscheinungsbild eines
Menschen nachhaltig verandern. Auller seinen Haaren
fehlten auch etwa ein halber Zentner Gewicht und eine
bereits damals unmodische Brille.

Ein weiterer Krankenwagen kampfte sich mit heulender
Sirene zur StralSe hinunter und trieb die Schaulustigen
auseinander. Obwohl Tibor Katastrophentourismus
verabscheute, ging er auf die Brandstelle zu. Die Polizei
hatte die Reste des Schuppens abgesperrt. Die
Umstehenden reckten die Halse, um nicht die kleinste
Kleinigkeit zu verpassen. Die Gesichter wirkten verstort,
was Tibor bestatigte, dass hier mehr geschehen war als ein
simpler Brand. Seine Versuche, ebenfalls einen Blick auf
den Schuppen zu werfen, scheiterten an seiner recht
bescheidenen Korpergrofse. Auf der Suche nach einer
Lucke wanderte er hinter den Zuschauerreihen entlang,
doch jeder freie Platz war besetzt. Tibor schob sich eine
neue Zigarette zwischen die Lippen und wollte gerade sein
Feuerzeug an deren Ende halten, als er bemerkte, wie ein
Feuerwehrmann wortlos den Trichter eines Feuerloschers



auf ihn richtete. Mit einer entschuldigenden Geste steckte
er die Zigarette wieder ein.

“Hallo Tibor“, sagte eine vertraute Stimme hinter ihm. Er
wandte sich uberrascht um. Felix Gernhardt lehnte lassig
an einem Gelandewagen, hatte die Arme vor der Brust
verschrankt und grinste von Ohr zu Ohr.

“Felix, du meine Gute.” Tibor war uberrascht und erfreut
zugleich. Er nahm die Sonnenbrille ab, als wurde dies
seinen Blick scharfen. Es war ein merkwurdiges Gefuhl,
nach so vielen Jahren den besten Freund aus seiner Jugend
wiederzusehen. In der ersten Zeit nach seiner Abreise
hatten sie sich zwar ein paar Mal geschrieben und
gelegentlich telefoniert, aber nach einer Weile war der
Kontakt eingeschlafen.

Felix sah wust aus: Sein strahniges Haar liels das Gesicht
nur erahnen, aber was an Haut sichtbar war, lielS darauf
schlielSen, dass er viel Zeit unter freiem Himmel
verbrachte. Er trug ein Batikhemd, abgeschnittene
Cordhosen und klobige Arbeitsschuhe. Die Sachen
schienen billig gekauft und lange getragen. An manchen
Menschen gingen Trends spurlos voruber, bis sie manchmal
das Gluck hatten, dass die eigene Kleidung wieder in Mode
kam. Aber der Felix, den er gekannt hatte, war an der Welt
vor seiner Tur ohnehin nie sonderlich interessiert gewesen,
solange die Welt ihm das gleiche Desinteresse
entgegenbrachte.

“Scheile, Tibor, wie siehst du denn aus”, kam ihm Felix
zuvor und wischte sich eine schwarze Haarstrahne aus der
Stirn, “bist du unter die Banker gegangen?“

“So ahnlich.”

“Und warum hast du deine Haare nicht mitgebracht?“

Grinsend fuhr sich Tibor mit der Hand uber den extrem
breiten Scheitel und lielS sie im Nacken auf dem
Rasierschatten seines verbliebenen Haarkranzes ruhen.



“Die Zeit vergeht.”

“Das kannst du laut sagen”, sagte Felix und breitete die
Arme aus. Tibor, der ein ganzes Stuck kleiner als sein
Freund war, verschwand in dessen Umarmung. Es dauerte
lange, bis er sich daraus befreien konnte.

“Warum hast du dich nie gemeldet, Mann? Oder auf
meine Briefe geantwortet?”, fragte Felix streng.

“Also ich 2 ah“, begann Tibor, zogerte und zuckte
schliellich grinsend mit den Schultern.

“Schon gut, vergiss es. Hauptsache, du bist wieder da.”

Sie grinsten beide. So solite es zwischen Freunden sein,
dachte Tibor. Wenn man sich nach langer Zeit wieder
begegnete, mussten beide das Gefuhl haben, den anderen
am Vortag zuletzt gesehen zu haben. Keine Erklarungen,
keine Vorwurfe und keine Rechtfertigungen. Ein dicker
KlolS der Ergriffenheit stieg in seinem Hals auf und zur
Ablenkung wies er mit dem Daumen hinter sich: “Hast du
eine Ahnung, was hier passiert ist?“

“Ich bin selbst erst gekommen, aber ich sehe gerade
jemanden, der es mit Sicherheit weils“, sagte Felix und hob
einen Arm, um zu winken. Der Kopf einer grofSen und sehr
kraftigen Frau Ende vierzig ruckte herum. Sie begann zu
lacheln und drangte sich durch die Menge, die ihr
widerwillig Platz machte. Sie schob ihre Sonnenbrille in die
Stirn und steckte den Notizblock in eine der Taschen ihres
Jeansrocks, bevor sie Felix scherzhaft gegen seine Brust
boxte. Er legte einen Arm um ihre Schultern und drehte sie
in Tibors Richtung.

“Tibor, darf ich dir Thea Richler vorstellen, das letzte
lebende Mitglied der freien Presse und seit Wochen die
Starreporterin der hiesigen Tageszeitung. Thea, das ist
Tibor Hendricks, ein Freund aus besseren Tagen und
ehemaliger Ginsberger.”



Sie schuttelten sich die Hande. Sie sah aus wie Kathy
Bates. Nicht in der Rolle der psychopathischen
Krankenschwester in Misery, sondern als die robuste und
engagierte Schnufflerin in dem Travolta-Film.

“Tibor hat mich gerade gefragt, was hier vor sich geht.
Vielleicht kannst du uns eine Antwort darauf geben.”

“Es scheint so, als ware die Feuerwehr bei ihrem Einsatz
auf ein Drogenversteck gestoflien. Die Halfte der Jungs
schwebt noch uber den Wolken, wahrend sich alle anderen
in die Hose machen.”

Die Antwort verbluffte sogar Felix. “Was sagt Garth
dazu?”“

“Die Kollegen belagern ihn vor dem Rathaus. Sie haben
sich hier ihre Bilder und ein paar Statements von
Einheimischen abgeholt und warten nun auf eine offizielle
Stellungnahme.”

Felix grinste. “Wo er doch schlechte Presse uber den Ort
so gut leiden kann.”

“Ich bin selbst gespannt, wie Villeroy es schaffen will,
diesen Schlamassel schon zu reden”, sagte die Journalistin.

“Thea ist die ungekronte Meisterin, wenn es darum geht,
Garth uniiberlegte AuRerungen zu entlocken”, erklarte
Felix = seinem  Freund. Die  Reporterin  lachelte
geschmeichelt. Sie wollte bescheiden abwinken, als in der
Nahe der Absperrung ein kleiner Tumult losbrach.

“Jetzt scheint etwas Bewegung in die Sache zu kommen,
ich muss los, wir sehen uns!”, sagte sie und hatte bereits
ihren Notizblock gezuckt. Sie winkte den beiden zu und
warf sich wie ein Schneepflug in die Menge.

“Drogen in Ginsberg?“, fragte Tibor aufrichtig
uberrascht.

“Dope is in the air“, sang Felix und lachte. “Tja, mein
Freund, das Landleben hat seine Unschuld verloren,
willkommen zu Hause!” Er warf sich mit einer



Kopfbewegung das schwarze Haar aus der Stirn, ohne
seine Hande aus den Taschen nehmen zu mussen. “Du hast
dir den perfekten Tag fur deine Heimkehr ausgesucht.”

“Timing war schon immer meine Starke”, sagte Tibor.
“Das wird einen ganz schonen Wirbel erzeugen.”

“Darauf kannst du Gift nehmen. Wenn man im Rathaus
nachfragt, bekommt man bestimmt die Auskunft, es gabe
keinen Grund zur Besorgnis. Also genau die Antwort, die
man erwartet, wenn es einen Grund zur Besorgnis gibt.”

“Ich kann mir nicht vorstellen, dass in Ginsberg Drogen
angebaut werden."”

“Na frag mich mal”, sagte Felix. “Und ich lebe sogar hier.
Noch heute Morgen hatte ich uber diese Vorstellung
gelacht.”

“Dann hast du keine Idee, wer dahinterstecken konnte?“

“Uberhaupt keine. Ich kann mir das nur so vorstellen,
dass jemand den verlassenen Schuppen genutzt hat, um
seine Drogen darin zu verstecken.”

“Jemand von aulSerhalb?”

“Also mir fallt kein Ginsberger ein, der infrage kame.
Nicht dafur.” Er grinste. “Die konnten es auch gar nicht
voreinander geheim halten.”

“Willst du gar nicht wissen, wer hinter den Drogen
steckt? Immerhin lebst du ja hier, wie du selbst gesagt
hast.”

“Vielleicht hat Garth ein kleines Nebengeschaft am
Laufen? Wundern wurde mich das nicht.”

Tibor zwinkerte ihm zu. “Sie konnten ihn dafur
drankriegen. Wurde dich das nicht reizen?”

“Meinen Onkel auf jeden Fall, mich eher weniger. Garth
wird bald hier auftauchen, dann mochte ich nicht mehr da
sein. Lass uns was unternehmen. Du hast doch Zeit, oder?”

“Fur dich immer.”

“Wo steht dein Wagen?“



Tibor wies zur StralSe.

Felix hob eine Augenbraue. “Soll ja ein sehr sicheres
Auto sein.”

“Ich bin eben ein vorsichtiger Mensch.”

Felix stieg in seinen Touareg und offnete die Beifahrertur.
“Steig ein, ich nehme dich das Stuck mit.“

Tibor waren die unzahligen Dellen, Schrammen und
Kratzer in der Karosserie des Wagens aufgefallen. Sein
Freund schien das Fahrzeug nicht besonders pfleglich zu
besitzen. Oder es gab Leute im Ort, die an dem Wagen
ihren Unmut uber den Besitzer auslieSen. Er schwang sich
auf den Beifahrersitz und zog die Tur zu. Sicher vor einer
plotzlichen Ladung Loschschaum zundete er sich seine
Zigarette an und hielt Felix die Schachtel hin. Der
schuttelte den Kopf und lielS den Motor an. Felix hatte
langst mit den meisten lieb gewonnenen Trostspendern
seiner Jugend gebrochen. Vorsichtig lenkte er seinen
Wagen langsam zwischen den nachstromenden
Schaulustigen hindurch zur StralSe.

Tibor sah sich nach allen Seiten um und war uberrascht,
wie herausgeputzt Ginsberg wirkte. Er hatte sich vor seiner
Heimreise uber Ginsberg informiert. Da er zu niemandem
Kontakt gehalten hatte, besalsS er keine Informationen aus
erster Hand. Er hatte den Ort schon vor langer Zeit im
Ruckspiegel gelassen, und die Gefuhle, die die Fahrt durch
Ginsberg in seiner Magengegend auslosten, waren mehr
als gemischt. Sie weckten Erinnerungen in ihm, die er
langst verschuttet geglaubt hatte. Tibor besals genugend
Vorurteile uber das Landleben, viele davon gewiss zu
Recht, aber er beabsichtigte, sie fur sich zu behalten, und
wollte den Einheimischen nicht beweisen, dass sie
stimmten. Entweder wussten sie es bereits oder wollten es
nicht horen. Umso mehr staunte er, wie gut ihm die
Ortlichkeiten im Gedachtnis geblieben waren. Der



Brunnen, an dem sich seinerzeit die Dorfjugend getroffen
hatte. Dort, wo jetzt funf Parkplatze fur die Sparkasse
angelegt waren, hatte fruher das Haus der Witwe Droste
gestanden, die von ihrem Wohnzimmerfenster aus Bier an
Jugendliche verkauft hatte. Auf dem Spielplatz hinter der
Kirche hatte Tibor sich mit neun Jahren den Arm
gebrochen, weil ihn ein Konkurrent in der Gunst von Silke
Beck von der Rutsche stiels. Wie viele Abende hatte er am
Fluss verbracht wund mit anderen Ahnungslosen
vermeintlich tiefgrundige Gesprache gefuhrt? Und erst die
damlichen Mutproben. Einmal musste Tibor sich die Haare
abrasieren, weil er es nicht schaffte, mit seinem Mofa auf
einer selbst gebauten Rampe uber die Lahn zu springen.
Neben dem Verlust der Haare hatte ihn damals am meisten
der Anblick des versinkenden Mofas geschmerzt, und er
aullerte in den folgenden Jahren mehr als einmal den
Wunsch, Felix hatte lieber das Mofa retten sollen, anstatt
ihn aus dem Wasser zu ziehen.

“Sollen wir kurz hier halten?”, fragte Felix.

“Wieso?“

“Das ist euer ehemaliges Haus. Garths Anwalt hat
inzwischen seine Kanzlei darin.”

“Gott ja, und? Das ist ein Haus, in dem ich mal gewohnt
habe. Seitdem habe ich in sehr vielen Hausern gewohnt,
das heilst aber nicht, dass ich sie regelmalsig besuche.”

Tibors Ablehnung war so schroff, dass Felix ihn erstaunt
ansah. “Du willst es nicht mal sehen?”

“Wozu?"“

“Was weilS ich? Vielleicht um  Erinnerungen
aufzufrischen.”

“Nicht notig”, sagte Tibor bestimmt. “Meine Eltern
haben es verkauft, also hingen sie wohl auch nicht allzu
sehr daran.”



Heimat. Er lielS sich das Wort auf der Zunge zergehen
und schmeckte den Kitsch, der darin mitschwang. Doch
ganz kalt lieS es ihn nicht. Neunzehn Jahre in diesem Ort
waren mehr als die nuchterne Zahl. Jahrelang hatte er
Ginsberg aus der Ferne verdammt, den steigenden
Blutdruck bei der leisesten Erwahnung landlicher
Lebensart gespurt. Er hatte danach nie mehr in einem Ort
mit weniger als hunderttausend Einwohnern gelebt. Er
brauchte die Anonymitat. Und wenn Geschafte uber Mittag
schlossen, kam er sich wie in einer Geisterstadt vor.

“Ich habe noch nicht gefruhstuckt. Wie steht es mit dir?”,
schlug Felix vor. “Ich hoffe, du magst mexikanische Kuche."

“Gerne sogar.”

“Du hast wahrscheinlich schon uberall auf der Welt
gegessen, aber Antonios Kuche stellt eine Herausforderung
fur jeden Gaumen dar.”

“Das klingt wie eine Warnung."“



Kapitel Vier

Die Wahl zum Burgermeister hatte Garth zu Beginn als
eine reine Formsache betrachtet. Sein Vorganger war
beruhmt gewesen fur seinen vollstandigen Mangel an
Fuhrungsqualitaten und Geschaftssinn. Der Mann hatte
seine politische Ausrichtung am jeweiligen
Gesprachspartner orientiert, um  moglichst wenig
Aufregung in seinem Amt zu haben. Garths erste
Amtshandlung als Burgermeister hatte darin bestanden,
die Gemeindevertretung nach seinen Vorstellungen
umzugestalten. Er spielte die einzelnen Parteien
gegeneinander aus, bis sich die meisten schmollend
zuruckzogen. Jeden = potenziellen  Gegenkandidaten
drangsalierte er lange genug, bis er sich ein anderes Hobby
suchte. Die Gemeindevertretung wurde rasch zum
Scheinkabinett. Die wenigsten Mitglieder waren gluhende
Bewunderer von Garth, aber keiner von ihnen stellte einen
ernst zu nehmenden Gegner dar, der sich seinen Wunschen
widersetzen wurde.

Die Gemeindevertretung hatte sich um den grofsen Tisch
im Konferenzraum versammelt. Gewohnlich tagten sie am
letzten Donnerstag jeden Monats und nur mit dreitagiger
Voranmeldung, doch an diesem Tag hatten sich die acht
Mitglieder vor Garths Burotur versammelt, bevor er zum
Telefonhorer greifen konnte. Burgermeister Garth blickte
in die Runde. Links von ihm salS Max Krabbe, der Arzt des
Dorfes, der wegen seiner Freigiebigkeit bei
Krankheitsbescheinigungen den Spitznamen Doc Holiday
fuhrte. Er war ein Fachidiot und aulSerhalb seiner Praxis
nur begrenzt lebensfahig, aber auch nutzlich, da er die
arztliche Schweigepflicht grofszugig auslegte und jede



