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Nur zweimal in meinem Leben hatte ich eine solche Morgendimmerung
erlebt: einmal in Vietnam, als auf einer Nachtpatrouille eine Mine vor mir
detoniert war und ihre Leuchttentakel um meine Oberschenkel geschlungen
hatte, und das andere Mal, Jahre davor, drauflen vor Franklin, Louisiana, als
mein Vater und ich die Leiche eines Gewerkschaftlers entdeckt hatten, den
man mit 16-Penny-Nigeln an Fufl- und Handgelenken an eine Scheunenwand
genagelt hatte.

Kurz bevor die Sonne tiber dem Golf von Mexiko aus dem Wasser stieg,
legte sich der Wind plotzlich, der die ganze Nacht hindurch schiumend die
Wellenkimme aufgepeitscht hatte, und der Himmel war mit einem Mal blank
und bleich wie ein polierter Knochen, als habe man die Atmosphire zur Ader
gelassen und jeder Farbe beraubt. Die Mowen, die sich iiber meinem
Kielwasser in der Luft getummelt hatten, schraubten sich in den Morgendunst,
und die Diinung verwandelte sich in eine wellenformig bewegte Fliche aus
flissigem Aluminium, die sich um die ledernen Riicken der Stachelrochen
kriuselte. Am 6stlichen Horizont ballten sich Regenwolken zusammen, und
die Sonne hitte eigentlich wie ein nebelumflortes Eigelb aus dem Wasser
tauchen miissen. Stattdessen breitete sich ihr rotes Leuchtfeuer pilzartig
entlang des Horizonts aus, erhob sich dann wie ein flammendes Kreuz an den
Himmel, und das Wasser nahm die trige, dunkle Farbe von Blut an.

Vielleicht waren die seltsamen Lichtverhiltnisse im Morgengrauen nur
Zufall und hatten nichts mit der Riickkehr von Megan Flynn nach New Iberia
zu tun, die auf unserem Gewissen lastete wie eine im Beichtstuhl preisgegebene
Siinde, oder schlimmer noch, die unseren Neid neu entfachte.

Tief im Herzen allerdings wusste ich, dass es kein Zufall war — allein schon
wegen der Tatsache, dass der Mann, den man an der Scheunenwand gekreuzigt
hatte, Megans Vater gewesen war —, als Megan personlich an meiner
Bootsvermietung mit Koderladen, etwa 25 Kilometer stidlich von New Iberia,

auf mich wartete. Ich hatte gerade den Motor meines Kabinenboots ausgestellt



und glitt, mit Clete Purcel, meinem alten Partner von der Mordkommission
beim First District von New Orleans, an Bord durch die Wasserhyazinthen,
wihrend grellgelbe Schlammwolken in unserem Kielwasser aufwirbelten.

Mittlerweile hatte es zu nieseln begonnen. Sie trug ein orangerotes
Seidenhemd, Khakihose und Sandalen, ihr witziger Strohhut vom Regen mit
einem Sprenkelmuster tiberzogen, ithr Haar rostrot gegen die diistere Kulisse
des Tages, ihr Gesicht von einem Licheln erhitzt, das wie ein Dorn im Herzen
brannte.

Clete stand am Seitendeck, sah sie an und schiirzte die Lippen. ,, Wow!®,

sagte er atemlos.

Sie gehorte zu jener raren Sorte von Frauen, die mit Augen gesegnet waren,
deren Blick zu recht oder zu unrecht die verlockende Aufforderung vermittelte,
in das Geheimnis ihres Lebens einzutauchen.

,Die kenne ich doch von irgendwoher, murmelte Clete, als er sich bereit
machte, iiber den Bug an Land zu springen.

,Letzte Ausgabe vom Newsweek-Magazin “, sagte ich.

,Genau. Sie hat den Pulitzer-Preis gewonnen oder so idhnlich. War ein
Hochglanzfoto von ihr abgedruckt®, sagte er. Er kaute schmatzend auf seinem
Kaugummi.

Megan war auf dem Cover gewesen, in Tarnanzughose und T-Shirt, mit
Erkennungsmarken um den Hals, das Haar zerzaust, die Kleider vom Luftsog
des britischen Helikopters an den Leib gepresst, das Lederband der Kamera
um ein Handgelenk gewickelt, wihrend unter ihr serbische Panzer in
schwarzrote Rauchsiulen aufgingen.

Ich allerdings hatte noch eine andere Megan in Erinnerung: die schwer
erzichbare Waise von einst, die, zusammen mit ihrem Bruder, stindig aus
Kinderheimen in Louisiana und Colorado weggelaufen war, bis beide das Alter
erreicht hatten, um schliefflich in jener Armee von Wanderarbeitern bei Obst-
und Weizenernten unterzutauchen, die ihr Vater, ein unbelehrbarer radikaler
Gewerkschaftler, ein Leben lang versucht hatte zu organisieren.

Ich stieg vom Bug auf den Kai und ging auf meinen Pick-up zu, den ich
hinter dem Caravan am Ende der Anlegestelle geparkt hatte. Ich wollte nicht



unhéflich sein. Ich bewunderte die Flynns. Aber man bezahlte einen Preis fiir
ihre Freundschaft und ihre Hingabe an den sozialen Hass, der die Triebkraft
ihres Lebens geworden war.

,Gar nicht erfreut, mich zu sehen, Streak?®, fragte sie.

,Stets erfreut. Wie geht’'s, Megan?“

Sie sah iiber meine Schulter hinweg zu Clete Purcel, der das Boot lingsseits
an die Fender aus Gummireifen gelegt hatte und jetzt Kiithlbox und Ruten aus
dem Heck lud. Die Haut iiber Cletes muskulésen Armen und seinem kriftigen
Nacken war flammend rot und schilte sich vom ersten Sonnenbrand. Als er
sich iiber die Kiihlbox beugte, platzte sein Tropenhemd entlang der
Wirbelsiule tiber dem Riicken. Er sah grinsend zu uns heriiber und zuckte mit
den Schultern.

,2Der scheint ja direkt aus dem Irish Channel aufgetaucht zu sein®,
bemerkte sie.

»,Mit Angeln hast du nichts am Hut, Meg. Bist du geschiftlich hier?*

,Ist dir Cool Breeze Broussard ein Begriff 2%, fragte sie.

,Der kleine Einbrecher und Dieb?

,Er sagt, dein Kittchen sei eine Kloake. Er sagt, dein Gefingnisverwalter sei
ein Sadist.“

,Unser ehemaliger Verwalter hat ins Gras gebissen. Da war ich gerade im
Urlaub. Uber den neuen weif} ich nicht viel.*

,Cool Breeze sagt, es werden Gefangene geknebelt und an einen
Anstaltsstuhl gefesselt. Sie lassen sie in ihrem eigenen Saft schmoren. Das
Justizministerium glaubt ihm.“

,Gefidngnisse sind keine Luxushotels. Rede mit dem Sheriff, Megan. Bin
gerade nicht im Dienst.”

, Iypisch New Iberia. Auf Menschlichkeit wird geschissen.”

»Man sieht sich®, sagte ich und ging zu meinem Pick-up. Regen prasselte in
groflen, kalten Tropfen auf das Blechdach des Angelladens.

,Cool Breeze sagt, du seist anstindig und integer. Er sitzt jetzt in Einzelhaft,
weil er dem Wirter eins tibergebraten hat. Werd ihm ausrichten, dass du nicht
im Dienst bist.

,Diese Stadt hat deinen Vater nicht umgebracht.”



,Nein, sie haben mich und meinen Bruder nur in ein Waisenhaus gestecke,
wo wir die Fullboden mit den Knien polieren mussten. Sag deinem irischen
Freund, dass er verdammt gut aussicht. Komm mal zu uns raus und besuch
uns, Streak®, sagte sie und ging tiber die unbefestigte Strafle, wo sie ihren
Wagen unter den Baumen meiner Auffahrt geparkt hatte.

Oben an der Anlegestelle schiittete Clete das Eis und die Getrinkedosen
mitsamt den gefleckten Forellen aus der Kiihlbox. Die Fische blieben steif und
kalt auf den Planken liegen.

,Je was davon gehort, dass Gefangene im Iberia-Bezirksgefingnis geknebelt
und an Stiihle gefesselt werden?, fragte ich.

,Ging’s darum? Vielleicht sollte sie mal nachfragen, was die Kerle angestellt
haben, dass man sie dort eingelocht hat.”

»ole hat gesagt, du siehst verdamme gut aus.”

,Hat sie?“ Er sah den Weg hinunter, wo der Wagen unter dem Dach der
Eichen verschwand, die entlang des Bayou wuchsen. Dann 6ffnete er eine
Dose Budweiser und warf mir eine Dose Dr Pepper Light zu. Die Narbe an
seiner linken Augenbraue schmiegte sich eng an seinen Schidel, als er

versonnen grinste.

Der Schlieler war ein beriichtigter Schleifer beim Marine Corps gewesen, trug
sein Haar noch immer messerkurz am Schidel und hatte den Nacken penibel
ausrasiert. Sein Korper war schlank und mit Muskelstringen durchzogen, sein
Schritt gemessen und aufrecht wie auf dem Exerzierplatz. Er schloss die Zelle
am hintersten Ende des Korridors auf, legte Willie Cool Breeze Broussard
Hiift- und Fuflketten an und geleitete ihn zum Vernehmungszimmer, wo ich
wartete.

»Angst, dass er dir wegliuft, Top?“, fragte ich.

,Bei ihm lduft der Mund, das ist das Problem.

Der SchliefSer machte die Tiir hinter uns zu. Cool Breeze sah aus wie 100
Kilo Nougat in Anstaltskleidung gegossen. Sein Schidel war kahl, eingewachst
und glinzte wie Horn, die Augenwinkel waren nach unten gezogen wie bei
einem Preisboxer. Einen mehrfach vorbestraften Fassadenkletterer stellte man
sich anders vor.



,Wenn sie dich misshandeln, Cool Breeze, dann steht das jedenfalls nicht
auf deinem Zettel.“

, Wie wiirden Sie Einzelhaft nennen?“

,2Der Wirter sagt, du hittest die Einzelhaft provoziert.”

Cool Breeze konnte die Handgelenke in den an der Hiiftkette befestigten
Handschellen nicht bewegen. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her und
warf einen Seitenblick zur Tiir.

,lch bin im Camp ] oben im Angola gewesen. Das war dagegen ein
Zuckerlecken. Ein Wairter hat einen Jungen mit vorgehaltener Waffe
gezwungen, ihm einen zu blasen®, sagte er.

,Ich will dir nicht zu nahetreten, Breeze, aber das ist nicht dein Stil.*

., Was is nich mein Stil?“

»~Andere zu verpfeifen ... nicht mal einen schibigen Schliefler.”

Er rollte die Augen in den Héhlen vor und zuriick und wischte sich die
Nase an der Schulter ab.

,lch sitze wegen dieser Scheifle mit den Videorecordern im Bau. War ,ne
ganze Wagenladung voll. Was die Sache noch beschissener macht, ist, dass ich
die Ladung aus einem Lagerhaus der Giacanos in Lake Charles geholt hab. Ich
muss Distanz zu meinen Problemen gewinnen. Vielleicht sogar bis zu den
Islands, begriffen?*

,Klingt logisch.”

,Nein, Sie kapieren’s nich. Die Giacanos sind mit Jungs in New York
verbandelt, die Raubkopien von Filmen machen, vielleicht 100 000 pro
Woche. Also kaufen sie Massen von Videorecordern zu Vorzugspreisen ...
Cool Breezes Mitternachts-Lieferservice, geschnalle?®

,Du hast den Giacanos ihr eigenes Zeug angedreht? Du setzt vollig neue
Maf3stibe, Breeze.

Er lichelte fliichtig, aber die hingenden Augenwinkel gaben ihm den
melancholischen Ausdruck eines Bluthundes. Er schiittelte den Kopf.

,Sie sind noch immer nicht auf dem Laufenden, Robicheaux. Von denen ist
keiner so schlau. Sie haben mit Raubkopien von Kung-Fu-Filmen aus
Hongkong angefangen. Das Geld fiir die Produktion der Kung-Fus kommt

von verdammt iiblen Typen. Schon mal von den Triaden gehore?®



,Reden wir iiber China-Weif3?“

»o0 wird’s gewaschen, Mann.“

Ich ziickte meine Visitenkarte und schrieb die Telefonnummer meines
Koderladens auf die Riickseite. Dann beugte ich mich iiber den Tisch und
steckte sie thm in die Hemdtasche.

,Bring hier drinnen blof§ deinen Arsch in Sicherheit, Breeze. Besonders vor
diesem Ex-Marine.

,Reden Sie mit dem Gefingnisboss. Ist leicht, ihn nach finf Uhr zu

erwischen. Er schiebt gern Uberstunden, wenn keine Besucher mehr da sind.

Megans Bruder Cisco besafl ein Anwesen oben am Bayou Teche, gleich stidlich
von Loreauville. Es war westindischen Stil erbaut, einstockig und weitldufig,
von Eichen beschattet. Von den Dachvorspriingen hingen grofle Koérbe mit
Farnen. Cisco und seine Freunde, Filmleute wie er, kamen und gingen mit den
Jahreszeiten, jagten Enten im Roéhricht, angelten Tarpone und gefleckte
Forellen im Golf. Die Bande benahm sich wie Menschen, die geographisches
Terrain und ihre Soziokulturen lediglich als Spielwiese fiir ihren Freizeitspafl
missbrauchten. Ihre glamourésen Gartenpartys, die wir nur von der Strafle aus
und durch die das Grundstiick umgebenden Myrthen- und Azaleenbiische und
Bananenstauden sehen konnten, waren in unserer kleinen Zuckerrohrstadt am
Teche der Stoff, aus dem Legenden entstehen.

Ich habe Cisco nie verstanden. Er war robust, wie seine Schwester, und er
hatte dasselbe gute Aussehen, das beide von ihrem Vater geerbt hatten, doch
wenn man in seine bohrenden rotbraunen Augen sah, schien er unter deiner
Haut nach etwas zu suchen, das er haben, vielleicht sogar dringend besitzen
wollte, jedoch nicht definieren konnte. Im nichsten Moment allerdings war
der Eindruck wieder verflogen, und seine Aufmerksambkeit schweifte ab wie ein
Ballon im Abendwind.

Er hatte Entwisserungsgriben gezogen und in den Obstplantagen im San-
Joaquin-Becken geschuftet und war in Hollywood als straflenerprobter,
stadtbibliotheken-gebildeter Gassenjunge gelandet, der véllig perplex
feststellte, dass seine hiibsche Larve und seine Kreativitit ihm simtliche Tiiren



zur Filmindustrie 6ffneten, wo er zuerst als Komparse und spiter als Stuntman
arbeitete.

Es dauerte nicht lange, bis er begriff, dass er nicht nur mutiger war als die
meisten Schauspieler, die er doubelte, sondern auch intelligenter. Er verfasste
finf Jahre als Co-Autor Drehbiicher, griindete zusammen mit zwei Vietnam-
Veteranen eine unabhingige Produktionsfirma und stellte einen Low-budget-
Film iiber das Leben von Wanderarbeitern auf die Beine, der Preise in
Frankreich und Italien gewann.

Sein nichster Film wurde in Kinos tiberall in den Staaten gezeigt.

Mittlerweile besafd Cisco ein Biiro am Sunset Boulevard, ein Haus in Pacific
Palisades und war fester Bestandteil einer Glitzerwelt, in der Bougainvilleen,
der Ozean und die Sonne die stellvertretenden Symbole fiir Gesundheit und all
jene Reichtiimer waren, die Siid-Kalifornien den Seinen gab.

Am spiten Sonntagabend bog ich von der Bundesstrafle ab und in die
Kiesauffahrt ein, die direkt zu seiner Veranda hinauffiihrte. Sein Rasen aus St.-
Augustin-Gras leuchtete blaugriin, verbreitete den Geruch von Kunstdiinger,
und Wassersprenger kreiselten zwischen Eichen und Pinien. Ich entdeckte ihn
auf seinem Hometrainer strampelnd im seitlichen Gartenteil, seine nackten
Arme und Schultern von Muskelstringen und Adern durchzogen, die Haut in
die rotliche Glut der spitnachmittiglichen Sonne getaucht, die durch die
Sumpfzypressen am Bayou fiel.

Wie immer’ war Cisco hoflich und gastfreundlich, das jedoch auf eine
gestelzte Art und Weise, die man cher als abweisend denn als einladend
empfand.

»~Megan? Nein, die musste nach New Orleans. Kann ich Thnen irgendwie
behilflich sein?“, fragte er. Und bevor ich antworten konnte, fuhr er fort:
,<Kommen Sie rein. Ich brauche jetzt was Kaltes. Wie iibersteht ihr Leute hier
bloff den Sommer?*

Simtliche Mébel im Wohnzimmer waren weif, der Fuflboden mit
weizenfarbenen Strohmatten ausgelegt, an der Decke drehten sich die
hélzernen Rotorblitter der Ventilatoren. Cisco stand ohne Hemd und barfufl
an einer Bar und fiillte ein Glas mit zerstofSenem Eis, Wodka-Collins und



Kirschen. Das Haar auf seinem Bauch quoll wie plattgewalzter Kupferdraht
tiber den Taillenbund seiner Hose.

,Es geht um einen Insassen des Bezirksgefingnisses ... einen Typ namens
Cool Breeze Broussard®, sagte ich.

Er trank aus seinem Glas, den Blick leer in die Ferne gerichtet. ,Soll ich ihr
was ausrichten?®, wollte er wissen.

,Der Kerl ist im Gefingnis moglicherweise ziemlich hart angefasst worden.
Aber sein eigentliches Problem sind wohl ein paar bése Buben vom Mob in
New Orleans. Sie kann mich ja mal anrufen.®

,Cool Breeze Broussard. Mann, den Namen muss man sich auf der Zunge
zergehen lassen!”

, Wir was fiir einen Film, oder?

,Man kann nie wissen, erwiderte er und lichelte.

An einer Wand hingen gerahmte Szenenfotos aus Ciscos Filmen, und
seitlich daneben erkannte ich jene Bilder, die allesamt Meilensteine in Megans
Karriere darstellten: ein tiefer Graben, in dem sich Leichen von Zivilisten in
Guatemala stapelten, afrikanische Kinder, in deren ausgemergelten Gesichtern
Schmeififliegen saflen. Legionire der Fremdenlegion hinter Sandsicken
kauernd, wihrend einschlagende Granaten Dreckfontinen iiber ihre Kopfe
rieseln lieflen. Seltsamerweise jedoch hing jenes Foto, das Megans Karriere mit

der Verdffentlichung im Life-Magazin begriindet hatte, abseits in der
untersten Ecke der Serie. Es zeigte, wie ein Uberlaufrohr der
Straflenkanalisation gedffnet wurde und wie in dem Augenblick, da sich sein
Inhalt in den Mississippi ergoss, ein riesiger Schwarzer, in der mit
Kldrschlamm getrinkten Anstaltskleidung des Gefingnisses von New Orleans,
aus dem Dunkel ins Freie brach, die Hinde der Sonne entgegengestreckt, wie
ein Sonnenanbeter, den Nacken von der Kugel eines Scharfschiitzen
durchbohrt, die in einem blutigen Sprithnebel an seiner Kehle wieder
ausgetreten war, den Mund aufgerissen, die Lippen zu einem orgiastischen
Schrei verzerrt.

Ein zweites gerahmtes Foto zeigte fiinf Polizisten in Uniform, die auf die
Leiche des Schwarzen hinabsahen, der im Tod jeder Personlichkeit beraubt
und seltsam geschrumpft wirkte, wie ein Ballon, aus dem man die Luft



herausgelassen hatte. Direkt im Vordergrund starrte ein Mann in Zivil mit
Biirstenhaarschnitt grinsend in das Kameraobjektiv, einen rotbackigen Apfel in
der Hand, aus dem ein grof3es Stiick weiflen Fleisches herausgebissen war.

,Woran denken Sie?“, fragte Cisco.

,Der Platz da scheint mir reichlich unangemessen, um die hier zu
prisentieren®, erwiderte ich.

,Der Typ hat einen hohen Preis bezahlt. Fiir Megan und mich ... fiir uns
beide®, sagte er.

,Fiir beide?

oIch bin bei dieser Aufnahme ihr Assistent gewesen, drinnen im
Abflussrohr, als diese Cops beschlossen haben, Hundefutter aus ihm zu
machen. Mann, wo leben Sie? Meinen Sie, Hollywood sei der einzige
Fleischmarkt dort drauflen? Die Cops konnten eine Belobigung einstecken.
Der Schwarze hatte eine 16-jahrige Weifle vergewaltigt, bevor er ins Gras
gebissen hat. Ich konnte mir das Bild an die Wand eines
Siebenhunderttausenddollar-Hauses  hingen. Die einzige Person, die leer
ausgegangen ist, war die Schiilerin.”

,Verstehe. Tja, dann gehe ich jetzt lieber.”

Durch die gliserne Fliigeltiir sah ich einen ungefihr 50-jihrigen Mann in
Khakishorts und Sandalen, mit offenem Hemd iiber der Hiihnerbrust, die
Veranda entlanggehen. Er setzte sich mit einer Illustrierten in einen Liegestuhl
und ziindete eine Zigarre an.

,Das ist Billy Holtzner. Méchten Sie ihn kennenlernen?®, erkundigte sich
Cisco.

, Wer?

,Beim Papstbesuch im Studio vor ungefihr sieben Jahren hat Billy ihn
gefragt, ob er ein Drehbuch fiir ihn hat. Warten Sie ne Minute.”

Ich versuchte ihn zuriickzuhalten, doch es war zu spit. Offensichtlich kam
es ihm nicht in den Sinn, dass ich es als Affront auffassen konnte, dass er sich
erst die Erlaubnis einholen musste, um mich vorstellen zu diirfen. Ich sah, wie
er sich zu dem Mann namens Holtzner hinunterbeugte und leise mit ihm
sprach, wihrend Holtzner seine Zigarre paffte und ins Leere starrte. SchliefSlich



richtete sich Cisco auf, kehrte ins Haus zuriick, drehte in verlegener Geste die
Handflichen nach oben und wandte peinlich beriihrt den Blick ab.

,Billy geht vollig in seinem Projekt auf. Wenn eine Produktion lduft, ist er
wie auf einem anderen Stern.“ Er lachte gekiinstelt.

»oie haben sich gut gehalten, Cisco.”

,Orangensaft, Weizenkeime und tiglich fiinf Kilometer am Strand entlang
joggen. Man hat nur ein Leben.”

,Sagen Sie Megan, es tite mir leid, dass ich sie verpasst habe.”

»,Muss mich wegen Billy entschuldigen. Ist ein prima Kerl. Aber ein
Exzentriker.“

, Wissen Sie was iiber Raubkopien von Spielfilmen?*

,Schon. Die kosten der Filmindustrie eine hiibsche Stange Geld. Hat das
was mit diesem Broussard zu tun?“

»ole sagen es.”

Als ich durch die Vordertiir ins Freie trat, hatte der Mann im Liegestuhl die
Auflenlaterne ausgeknipst und rauchte versonnen seine Zigarre, ein Bein iiber
das andere geschlagen. Ich fiihlte seinen Blick taxierend auf mir ruhen. Ich
nickte ihm zu. Eine Reaktion blieb er mir schuldig. Die Asche seiner Zigarre
glithte wie heifle Kohle im Dunkeln.
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Der Gefingnisverwalter, Alex Guidry, lebte auerhalb der Stadt auf einer 25
Hektar groflen Pferdefarm, ohne einen Baum oder Schatten. Briitende
Sommerhitze knallte auf die Blechdicher, und ein Gemisch aus Sand und
getrocknetem Pferdemist wehte aus den Pferdeboxen. Das langgestreckte rote
Backsteinhaus aus den Sechzigern, vor dessen riickwirtigem Fenster die
Motoren der Klimaanlage tiglich 24 Stunden dréhnten, wirkte wie eine
Festung, die dem alleinigen Zweck dienen sollte, den Elementen zu trotzen.

Guidrys Familie hatte in einer Zuckermiihle unten bei New Orleans
gearbeitet. Der Vater seiner Frau hatte den Schwarzen Sterbeversicherungen
verkauft. Ansonsten wusste ich wenig iiber ihn. Er gehorte zu jenen alternden,
sich prichtig haltenden Minnern, mit denen man ein Foto beim Golfen auf
der Sportseite der Lokalzeitung, die Mitgliedschaft in einem Club
selbstzufriedener Wohlstandsbiirger und einen Wohltitigkeitsdrang ohne jede
praktische Konsequenz in Verbindung bringt.

Oder war da noch was? War da nicht irgendeine schmutzige, Jahre
zuriickliegende Geschichte gewesen? Einzelheiten waren mir entfallen.

Am Sonntagnachmittag stellte ich meinen Pick-up vor seinem Stall ab und
ging an einem Hundezwinger aus Maschendraht vorbei zur Reitkoppel. Der
Hundezwinger explodierte formlich vom Gekliffe der zwei deutschen
Schiferhunde, die sich gegen den Maschendraht warfen, wihrend sie mit
gefletschten Zihnen die Fikalien auf dem heiflen Betonboden unter ihren
Pfoten zertraten.

Alex Guidry drehte in leichtem Galopp auf einem schwarzen Wallach in der
Koppel seine Runden, englische Sporen an den Reitstiefeln. Der Hals des
Wallachs und seine Flanken schillerten schweif$nass.

, Was gibt’s?“, fragte er.

,Ich bin Dave Robicheaux. Wir haben telefoniert.

Er trug eine braune Reithose und ein enganliegendes weifles Polohemd. Er

stieg ab, wischte sich den Schweif§ mit einem Handtuch vom Gesicht und warf



es einem Schwarzen zu, der aus dem Stall gekommen war, um ihm das Pferd
abzunehmen.

,oie wollen wissen, ob dieser Broussard auf einem Anstaltsstuhl
festgeschnallt wurde? Tagelang? Die Antwort lautet nein®, erklirte er.

LEr sagt, sie hitten auch andere Insassen auf diese Weise festgehalten.
Tagelang.“

,Dann liigt er.”

LAber ihr habt dort einen Anstaltsstuhl, oder?*

,Fiir Insassen, die durchdrehen, bei denen die Einzelhaft nichts bringt.”

,Sie knebeln sie?

,Nein.

Ich rieb mir den Nacken und sah in Richtung Hundezwinger. Die
Wasserschiissel war umgestoflen, und im Eingang der kleinen Hundehiitte,
dem einzigen Schutz vor der Sonne, brodelte die Luft vor Fliegen.

,ole haben hier 'ne Menge Platz. Koénnen Sie die Hunde nicht frei
rumlaufen lassen?, fragte ich. Ich versuchte zu licheln.

,Sonst noch was, Mr. Robicheaux?

,Ja. Cool Breeze sollte lieber nichts passieren, solange er in Threr Obhut
ist.“

,Werd’s mir merken, Sir. Machen Sie beim Rausgehen das Gatter zu ...
wenn ich bitten darf.”

Ich stieg in meinen Pick-up und fuhr die mit Muschelbruch aufgeschiittete
Strale entlang zum Weidegatter. Ein halbes Dutzend roter Angus-Rinder
graste auf Guidrys Weide, wihrend flaumige Silberreiher auf ihren Riicken
safSen.

Dann fiel es mir ein. Es lag zehn oder elf Jahre zuriick. Damals war Alex
Guidry beschuldigt worden, den Hund eines Nachbarn erschossen zu haben.
Guidry hatte behauptet, der Hund habe eines seiner Kilber gerissen und die
Eingeweide gefressen. Der Nachbar dagegen hatte eine andere Geschichte
erzihlt, nimlich dass Guidry eine Stahlfalle mit Koder fiir das Tier ausgelegt
und es aus purer Boshaftigkeit getotet hitte.

Ich blickte in den Riickspiegel und sah, dass er mich vom Ende der

Muschelschalenstrafle aus beobachtete, die Beine leicht gespreizt, eine lederne



Reitgerte am Handgelenk baumelnd.

Montagmorgen kehrte ich an meinen Schreibtisch im Iberia Parish Sheriff’s
Department zuriick, nahm meine Post aus dem Fach und klopfte ans Biiro des
Sheriffs.

Er lehnte sich auf seinem Drehstuhl zuriick und lichelte, als er mich sah.
Seine Wangen waren mit feinen blauen und roten Aderchen durchzogen, die
wie frische Tintenlinien auf einer Karte aussahen, wenn sein aufbrausendes
Temperament mit ihm durchging. Er hatte sich zu hastig rasiert, und ein Stiick
blutiges Kleenex klebte an seinem Kinngriibchen. Unbewusst stopfte er sein
Hemd wiederholt iiber dem Bauch in den Hosenbund.

,Was dagegen, wenn ich frither wieder zu arbeiten anfange als geplant?®,
fragte ich.

,Hat das was mit Cool Breeze Broussards Beschwerde beim
Justizministerium zu tun?“

,Ich bin gestern drauflen bei Alex Guidry gewesen. Wie sind wir blof§ an
einen solchen Kerl als Gefingnisverwalter geraten?”

,Ist nicht gerade ein Job, fiir den die Leute Schlange stehen®, sagte der
Sheriff. Er kratzte sich an der Stirn. ,Im Augenblick wartet eine FBI-Agentin
in Threm Biiro. Eine Frau namens Adrien Glazier. Kennen Sie sie?

,Ne. Woher wusste sie, dass ich hier sein wiirde?*

,Sie hat zuerst bei Thnen zu Hause angerufen. Thre Frau hat’s ihr gesagt.
Egal, bin froh, dass Sie wieder da sind. Ich will diesen Mist im Gefingnis
aufgeklirt haben. Wir haben gerade einen komischen Fall, den uns das St.
Mary Parish zum Fraf§ vorgeworfen hat.”

Er 6ffnete einen braunen Umschlag, setzte die Brille auf und starrte auf das
Fax in seinen Hinden. Das ist die Geschichte, die er mir erzihlt hat.

Vor drei Monaten, unter einem Mond mit Hof, der Regen verhief}, und einem
Himmel, in dem der Staub aus den Zuckerrohrfeldern hing, war ein 17-
jahriges schwarzes Midchen namens Sunshine Labiche angeblich von zwei
weiflen Jungen mit ihrem Wagen von einer unbefestigten Strafle in den
Straflengraben abgedringt worden. Die beiden hatten sie hinter dem Steuer
hervorgezerrt, sie rechts und links untergehakt und waren mit ihr tief im



Zuckerrohrfeld verschwunden, wo sie sie vergewaltigt und zum Oralverkehr
gezwungen hatten.

Am nichsten Morgen identifizierte das Midchen die beiden Jungen anhand
einer Verbrecherkartei. Die beiden waren Briider aus dem St. Mary Parish und
vier Monate zuvor wegen des Uberfalls auf einen Lebensmittelladen in New
Iberia verhaftet und mangels Beweisen wieder freigelassen worden.

Diesmal hitten sie ins Gefingnis gemusst.

Irreum.

Beide hatten Alibis, und das Midchen gab zu, dass sie mit ihrem Freund
Dope geraucht hatte, bevor sie vergewaltigt worden war. Sie zog die Anzeige
zuriick.

Am spiten Sonntagnachmittag tauchte ein Privatwagen vor der Farm der zwei
Briider dritben im St. Mary Parish auf. Der Vater, bettligerig, war im
Vorderzimmer, beobachtete die ungebetenen Besucher, ohne dass diese das
merkten, durch die Ritzen in der Jalousie. Der Fahrer des Wagens trug die
griine Uniform eines Deputys aus dem Iberia Parish und eine Sonnenbrille
und blieb hinter dem Steuer sitzen, wihrend ein zweiter Mann, in Zivil und
mit Panamahut, auf die Veranda trat und den beiden Briidern erklirte, man
miisse noch ein paar Fragen in New Iberia kliren, danach wiirden sie wieder
nach Hause gefahren.

,2Dauert keine fiinf Minuten. Wir wissen, dass ihr Jungs nicht den ganzen
Weg nach Iberia kommen miisstet, um Spafd zu haben®, sagte er.

Den Briidern wurden keine Handschellen angelegt, und sie durften sogar
einen Zwolferpack Bier mitnehmen und auf dem Riicksitz trinken.

Eine halbe Stunde spiter, bei Sonnenuntergang, sah ein Student der
University of Southern Louisiana, der drauflen in den Atchafalaya-Siimpfen
campierte, durch die halb im Wasser stehenden Weiden und Gummibiume,
die sein Hausboot umgaben, einen Wagen oben auf dem Damm anhalten.
Zwei iltere Minner und zwei Jungen stiegen aus. Einer der Minner trug
Uniform. Alle hielten Bierdosen in der Hand. Alle urinierten vom Damm aus

ins Schilf.



Dann schien den beiden Jungen, sie trugen Jeans und fleckige bunte
Hemden, deren Armel herausgetrennt waren, offenbar zu dimmern, dass etwas
faul sein musste. Sie drehten sich um und starrten begriffsstutzig auf ihre
Begleiter, die jetzt wieder oben auf dem Damm standen und plétzlich Pistolen
in den Hinden hielten.

Die Jungen versuchten offenbar zu verhandeln, hielten die Hinde von sich
gestrecke, als wollten sie einen unsichtbaren Feind abwehren. Die olivenfarbene
Haut ihrer Arme war von Titowierungen iibersit, das Haar hatten sie mit
Wachs zu Spitzen hochgezwirbelt. Der Mann in Uniform hob seine Waffe, rief
ein unverstindliches Kommando und deutete auf den Boden. Als die Jungen
nicht reagierten, ging der Mann mit dem Panamahut zu den Jungen und
drehte sie beinahe sanft mit der Hand in Richtung Wasser, trat mit der
Schuhspitze gegen die Wade des einen, dann des anderen, zwang sie damit in
die Knie, als dekoriere er Puppen in einem Schaufenster. Dann kehrte er zu
dem Mann in Uniform oben auf dem Damm zuriick. Einer der Jungen starrte
immerfort dngstlich zuriick iiber die Schulter. Der andere schluchzte haltlos,
das Kinn gereckt, die Arme starr an den Korper gepresst, die Augen fest
geschlossen.

Die Umrisse der Minner hoben sich deutlich vor der glithend roten Sonne
ab, die hinter dem Damm versank. Gerade als ein Schwarm Végel vor der
Sonne vorbeizog, umfassten die beiden Schiitzen ihre Waffen mit beiden
Hinden und begannen zu schieflen. Ob das fahler werdende Licht oder die Art
ihrer Tat schuld war, jedenfalls zielten sie schlecht.

Beide Opfer versuchten, auf die Beine zu kommen, die Korper im
Kugelhagel in grotesken, simultanen Zuckungen verrenkt.

Der Zeuge sagte spiter: ,,Das Miindungsfeuer ratterte unaufhérlich. Sah
fast so aus, als wiirde jemand Stiicke aus einer Wassermelone schieflen.”

Nachdem es vorbei war, trieben Rauchschwaden iiber das Wasser, und der
Schiitze mit dem Panamahut machte Nahaufnahmen mit einer
Sofortbildkamera.

,Der Zeuge hatte ein Fernglas. Er behauptet, der Kerl in der griinen
Uniform habe das Zeichen unserer Abteilung am Armel getragen®, sagte der

Sheriff.



,Kriminelle weifle Bullen richen die Vergewaltigung eines schwarzen
Midchens?

,Einspruch stattgegeben, Dave. Aber schaffen Sie mir diese FBI-Agentin
vom Hals, ja.“

Er sah in mein fragendes Gesicht.

,Die Frau geht mir mit ihrem Ubereifer auf den Keks.“ Er fuhr sich mit
dem Finger iiber die Lippen. ,Habe ich’s Ihnen eigentlich schon gesagt? Ich
spiele mit dem Gedanken, wieder ins Wischereigeschift zu gehen. Beschissen
war ein Tag da nur, wenn du die Golfsocken von einem Kunden waschen

musstest.

Ich sah durch mein Biirofenster auf die FBI-Agentin namens Adrien Glazier.
Sie safl in einem taubenblauen Kostiim und weifler Bluse mit
tibereinandergeschlagenen Beinen mit dem Riicken zur Tiir und kritzelte etwas
auf einen Notizblock. Thre Handschrift war voller energischer Kringel und
Schlenker, mit spitzen Auf- und Abbewegungen, die an ein Raubtiergebiss
erinnerten.

Als ich die Tiir aufmachte, sah sie mich aus gletscherblauen Augen an, die
von einem Wikinger hitten stammen konnen.

,lch bin gestern Abend bei William Broussard gewesen. Er scheint
anzunehmen, Sie kdnnten ihn aus dem Bezirksgefingnis holen®, sagte sie.

,Cool Breeze? So blod ist der nicht.

, Wirklich nicht?“

Ich wartete. Sie hatte aschblondes Haar, strohig und an den Enden
gespalten. Thr Gesicht war grobknochig, der Ausdruck feindselig. Sie gehorte
zu jenen Menschen, von denen man instinktiv ahnt, welches sorgsam gehegte,
jederzeit mobilisierbare Aggressionspotential in ihnen schlummert. Ich wandte
den Blick ab.

,Entschuldigung. Darf ich das als Frage verstehen?“

,ole haben kein Recht, diesem Mann vorzugaukeln, Sie konnten einen
Kuhhandel fiir ihn abschlieflen®, sagte sie.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch, schaute aus dem Fenster und
wiinschte, ich kénnte mich zuriick in die Kiihle des Morgens fliichten, zuriick



auf die regenfeuchten Straflen, unter die Palmwedel, die sich im Wind
bewegten.

Ich griff nach einer herumliegenden Biiroklammer, warf sie in meine
Schreibtischschublade und schob diese zu. Ihre Augen wichen keinen
Millimeter von meinem Gesicht, und sie verloren auch nicht ihren
vorwurfsvollen Ausdruck.

,Was, wenn ihn der Staatsanwalt freildsst? Was geht Sie das dann an?®,
fragte ich.

,Sie mischen sich in eine Bundesangelegenheit ein. Dafiir sind Sie offenbar
bekannt.”

»2Mein Eindruck ist, dass Sie ihm Daumenschrauben anlegen wollen. Und
sobald er die Burschen verpfiffen hat, gegen die Sie so brennend gern was in
der Hand hitten, werfen Sie ihn den Wolfen zum Frafd vor.©

Sie 6ffnete die Beine und beugte sich vor. Dann stiitzte sie einen Ellbogen
auf meinen Schreibtisch und zeigte mit dem Finger auf mich.

»~Megan Flynn prostituiert sich fiir alles, was ihr zum Vorteil gereicht. Und
was sie nicht auf dem Riicken liegend kriegen kann, holt sie sich, indem sie die
Jeanne d’Arc der Unterdriickten spielt. Wenn Sie sich von ihr beim Schwanz
packen lassen, dann sind Sie noch dimlicher, als die Leute in meinem Biiro
behaupten®, erklirte sie.

»Das muss ein Witz sein. Wollen Sie mich verarschen?“

Sie zog einen braunen Umschlag hervor und knallte ihn auf meinen
Schreibtisch.

,Diese Fotos zeigen einen Kerl namens Swede Boxleiter. Sie sind im Hof
des Staatsgefingnisses von Colorado in Canon City aufgenommen worden.
Was sie nicht zeigen, ist der Mord, den er am helllichten Tag begangen hat,
wihrend ithm eine Kamera tiber den ganzen Gefingnishof gefolgt ist. So gut ist
das Schwein®, sagte sie.

Kopf und Gesicht des Mannes erinnerten an einen hisslichen marxistischen
Intellektuellen, das gelbliche Haar war kurz geschoren, Stirn und Schideldecke
waren tiberproportional grof$, und er hatte eine konturlose Wangenpartie, die
tibergangslos in einen Mund iibergingen, der so klein war, dass er schon

beinahe obszon wirkte. Er trug eine Nickelbrille auf seiner Hakennase und ein



zerfetztes, lochriges Unterhemd mit tiefen Armausschnitten iiber einem
muskulds aufgeblihten Oberkérper.

Die Aufnahmen waren von einem oberen Stockwerk oder von einem
Wachturm aus mit einem Teleobjektiv geschossen worden. Sie zeigten, wie er
sich durch die griippchenweise auf dem Hof zusammenstehenden Gefangenen
schlidngelte, sich Gesichter in seine Richtung wandten, so wie Koderfische das
Licht reflektieren, wenn ein Barrakuda in ihrer unmittelbaren Umgebung
auftaucht. Ein fetter Mann stand gegen eine Mauer gelehnt, eine Hand an
seinen Hoden, wihrend er den im Halbkreis Herumstehenden eine Geschichte
erzihlte. Seine Lippen waren von einem Wort verzerrt, das sie formten, blutrot
von einem Lutscher, den er gelutscht hatte. Der Mann namens Boxleiter ging
an einem Insassen vorbei, der einen mit Isolierband umwickelten Silberstreifen
hinter dem Riicken hielt. Nachdem Boxleiter ihn passiert hatte, steckte der
Mann die Hinde in die Taschen.

Das vor-vorletzte Foto zeigte die Hiftlinge, die sich an der Mauer
zusammengerottet hatten wie Minner aus grauer Vorzeit, die sich am Rand
einer Grube versammelten, um dem Todeskampf eines gefangenen Mammuts
beizuwohnen.

Dann war der Hof plotzlich wie leergefegt. Ubriggeblieben war nur der
Fettsack mit einer klaffenden Schnittwunde quer tiber der Luftréhre, aus der
Schleim und Blut blubberten, das mit Isolierband umwickelte
Schlichterwerkzeug in der roten Suppe auf seiner Brust versunken.

,Boxleiter ist ein Kumpan von Cisco Flynn. Sie waren zusammen im
Waisenheim in Denver. Kann sein, dass Sie bald das Vergniigen haben. Er ist
vor drei Tagen aus dem Knast entlassen worden®, sagte sie.

,Miss Glazier, ich wiirde gern ...“

»opecial Agent Glazier, wenn ich bitten darf.”

,Sehr wohl. Ich plaudere ja gern mit Thnen, aber ... warum kiimmert sich
nicht jeder um seinen eigenen Mist?“

LSie sind vielleicht ein Komiker!“ Sie stand auf und starrte auf mich herab.
,Jetzt horen Sie mir mal gut zu. Hongkong gehort in Kiirze zum Mutterland
China. Und es gibt gewisse Leute, die wir gern aus dem Verkehr ziehen



wiirden, bevor der Weg dorthin iiber Peking fithrt. Geht das in Thren
Dickschidel?

,Nicht wirklich. Sie wissen doch, wie das hier bei uns in der Provinz so
ldauft ... man schligt Moskitos tot, kiimmert sich um Diebstihle von
Schweinemist ... und so weiter.“

Sie lachte in sich hinein und liefd ihre Visitenkarte auf meinen Schreibtisch
flattern. Dann verlief sie mein Biiro, ohne die Tiir hinter sich zuzumachen, so
als wolle sie jede unnétige Beriihrung in dieser Umgebung vermeiden.

Gegen Mittag fuhr ich die unbefestigte Strafle am Bayou entlang zu meinem
Bootsverleih und Kéderladen. Durch die Eichen entlang der Béschung konnte
ich die breite Veranda und das rotgestreifte Blechdach meines Hauses oben am
Hang sehen. Am Morgen hatte es erneut geregnet, die Sumpfzypressenbretter
an den Hauswinden hatten sich teebraun verfirbt, und der Wind blies einen
feinen Tropfennebel aus den Hingekorben mit Blumengewichs. Meine
Adoptivtochter Alafair, die ich als kleines Madchen aus einem iiber dem Meer
abgestiirzten Flugzeugwrack gerettet hatte, war auf der anderen Seite des Bayou
in ihrem Flachboot beim Fliegenfischen.

Ich ging auf den Anlegesteg hinaus und lehnte mich gegen die Reling. Der
salzige Geruch von Humus, Fischschwirmen und Brackwasser wehte draufien
von den Siimpfen zu mir heriiber. Auf Alafairs Haut lag der Laubschatten einer
Weide. Thr Haar hatte sie mit einem blauen Tuch zuriickgebunden. Es war so
schwarz, dass es glinzte, sobald sie es biirstete. Sie war in einem einfachen Dorf
in El Salvador geboren, und ihre Familie war den Todesschwadronen zum
Opfer gefallen, weil sie eine Kiste Pepsi-Cola an die Rebellen verkauft hatten.
Jetzt war sie knapp 16, ihr Spanisch und die friihe Kindheit waren fast
vergessen. Nur gelegentlich schrie sie nachts im Schlaf und musste aus
Triumen wachgeriittelt werden, die vom Klang marschierender Soldatenstiefel,
von Bauern, denen man die Daumen auf dem Riicken zusammengebunden
hatte, und vom trockenen Knacken des zuriickschlagenden Sicherungshebels
einer Automatik-Waffe beherrscht wurden.

,Falsche Tageszeit und zu viel Regen®, sagte ich.

LAch wirklich?“, erwiderte sie.



Sie hob die Fliegenrute in die Luft, lief} den tanzenden Koder iiber ihren
Kopf zischen und platzierte ihn dann am Rand der Wasserlilien. Thr
Handgelenk zuckte leicht, und der Koder hiipfte horbar im Wasser auf und ab,
bis sich plotzlich ein glupschiugiger Flussbarsch wie eine griingoldene
Luftblase aus dem Schlick erhob und die Wasserfliche teilte, die Riickenflossen
steif, gezackt und glinzend im Sonnenlicht, den Haken und den gefiederten
Balsaholz-Kéder im Maulwinkel.

Alafair hielt die Fliegenrute hoch, wihrend diese vibrierte und sich zur
Wasserfliche bog, rollte die Schnur mit ihrer linken Hand ein, lenkte den
Glotziugigen zwischen den Inseln schwimmender Wasserhyazinthen hindurch,
bis sie ihn nass und zappelnd in ihr Boot holen konnte.

»Nicht schlecht“, bemerkte ich.

,Du hittest noch eine Woche frei gehabt. Warum bist du wieder arbeiten
gegangen?®, fragte sie.

,Lange Geschichte. Wir sehen uns drinnen.”

,Nein, warte“, hielt sie mich zuriick, legte ihre Rute ins Boot und paddelte
tiber den Bayou zur Bootsrampe aus Zement. Sie stieg ins Wasser, eine
Hakenschnur voller Welse und Barsche um das Handgelenk gewickelt, und
kletterte die Holztreppe zum Anleger hoch. In den vergangenen beiden Jahren
hatte sie ihren Babyspeck ginzlich verloren, und Gesicht und Figur hatten sehr
weibliche Konturen angenommen. Wenn sie mit mir im Kéderladen arbeitete,
richteten die meisten Kunden ihre Aufmerksamkeit ganz bewusst auf alles
andere als auf Alafair.

,Eine Lady namens Flynn ist hier gewesen. Bootsie hat mir erzihlt, was mit
ihrem Vater passiert ist. Du hast ihn gefunden, Dave?®, fragte sie.

,Mein Vater und ich®, verbesserte ich sie.

»,Man hatte ihn gekreuzigt?“

,Ist vor langer Zeit passiert, Alf.“

,Und die Leute, die das gemacht haben, sind nie erwischt worden? Ist ja
zum Kotzen.

, Vielleicht haben sie trotzdem irgendwann ihre Strafe gekriegt. Wie alle ...
auf die eine oder andere Weise.



,Das ist nicht genug.” Ihr Gesicht war plotzlich erhitzt, als sei eine alte
Erinnerung zuriickgekehrt.

,o0ll ich dir helfen, die Fische sauberzumachen?, fragte ich.

Thre Augen richteten sich auf mich. ,Was, wenn ich jetzt ja sagte?”, wollte
sie wissen. Dann schwang sie die Hakenschnur so, dass diese tiber meine blank
geputzte Schuhspitze schleifte.

~Megan will, dass ich ihr Zugang zum Gefingnis verschaffe, damit sie Fotos
schieflen kann®, sagte ich zu Bootsie in der Kiiche.

,oie scheint dich eben fiir einen wichtigen Mann zu halten®, erwiderte sie.

Bootsie stand iiber den Spiilstein gebeugt und kratzte angebranntes Fett
von einem Backblech, die Armmuskeln gespannt von der Anstrengung, ihr
Polohemd war iiber die Jeans hochgezogen, so dass die weichen Rundungen
ihrer Hiiften sichtbar waren. Sie hatte das schonste Haar, das ich je bei einer
Frau gesechen hatte. Es hatte die Farbe von Honig mit karamellfarbenen
Schlieren darin, und seine Fiille und die Art, wie sie es aufgesteckt trug,
verliehen ihr einen besonders schénen und frischen Teint.

,Kann ich sonst noch was arrangieren? Vielleicht eine Audienz beim
Papst?®, fragte ich.

Sie wandte sich von der Spiile ab und trocknete sich die Hinde an einem
Handtuch.

,Die Frau hat’s auf was abgesehen. Ich weif$ nur nicht, auf was®, sagte sie.

,Die Flynns sind komplizierte Leute.”

,Sie haben eine Nase dafiir, Kriegsschauplitze auszugraben und sie zu ihren
Tummelplitzen zu machen. Lass dich von ihr nicht vorfiihren, Streak.”

Ich schlug ihr mit der flachen Hand aufs Hinterteil. Sie griff sich das
Geschirrhandtuch und schleuderte es knapp an meinem Kopf vorbei.

Wir aflen am Redwood-Tisch unter dem Mimosenbaum im Garten zu
Mittag. Hinter dem Ententeich am Ende unseres Grundstiicks stand das
Zuckerrohr meines Nachbarn hoch und griin, die Blitter von Wolkenschatten
marmoriert. Die Bambus- und Immergriinstriucher, die entlang unseres
Entwisserungsgrabens wuchsen, raschelten im Wind, und von Siiden wehte
mit Regen und Elektrizitit aufgeladene Luft zu uns heriiber.



,Was ist in dem braunen Umschlag, den du mitgebracht hast?®, wollte
Bootsie wissen.

,Fotos von einem Mega-Soziopathen aus dem Knast von Colorado.”

, Warum bringst du so was mit nach Hause?*

,Ich hab den Kerl irgendwo schon mal gesehen. Da bin ich sicher. Kann
mich nur nicht erinnern, wo.*

,Hier in der Gegend?“

,Nein. Nicht hier. Er hat einen Schidel wie ein Eierkuchen. Eine
Nervensige von einer FBI-Agentin hat mir gesagt, er sei ein Freund von Cisco
Flynn.*

,Ein Kopf wie ein Eierkuchen? Ein hartgesottener Soziopath? Freund von
Cisco Flynn?“

»Yeah.“

,Na wunderbar.“

In jener Nacht triumte ich von Swede Boxleiter. Er hockte in Kauerstellung
in einem dunklen Gefingnishof, rauchte eine Zigarette, seine Nickelbrille
glitzerte im feuchten Schein der Lichter auf den Wachtiirmen. Die frithen
Morgenstunden waren kithl und erfulle vom Duft nach Salbei, vom
plitschernden Wasser eines Wildbachs, von einem Waldteppich aus
Kiefernnadeln. Die Luft war durchsetzt von nassem, rotem Staub, und
inmitten von alldem ging der Mond iiber dem Saum der Berge auf, wie von
einem roten Fadennetz iiberzogenes Elfenbein.

Doch der Mann namens Swede Boxleiter war nicht der Typ, der sich in den
Details jener Gebirgslandschaft verlor, in der er sich plotzlich wiedergefunden
hatte. Das Maf} seines Lebens und seiner selbst war das Spiegelbild, das er in
den Augen der anderen sah, die Angst, die ihre Gesichter verzerrte, die
unertrigliche Spannung, die er in einer Zelle oder an einem Esstisch entstehen
lassen konnte, indem er einfach nichts sagte.

Er brauchte weder einen Handlanger noch Hofschranzen oder auch nur das
narzisstische Vergniigen von Kettengerassel im Hof oder die Masturbation, um
Energien freizusetzen, die, unbefriedigt geblieben, ihn veranlassen konnten,
mitten in der Nacht aufzuwachen und sich in einen Flecken Mondlicht zu

setzen, wie in einen luftleeren Raum, der von den Schreien der Tiere



widerhallte. Gelegentlich ldchelte er in sich hinein und stellte sich vor, wie er
dem Gefingnispsychologen erzihlte, wie er sich tief im Inneren tatsichlich
fithlte, von jener genussvollen Euphorie, die durch die Sehnen seines Arms
stromte, wenn er eine stilettartige Waffe umklammert hielt, die aus einem
Stiick Winkeleisen auf einer Schleifscheibe in der Gefingniswerkstatt scharf
gemacht worden war. Von dem intimen Gliicksgefiihl jenes letzten Moments,
wenn er in die Augen des Opfers sah, von dem Damm der Gefiihle, der in
seinen Lenden brach, wie Wasser, das durch den Boden einer Papiertiite platzt.

Aber die Gefingnisseelenklempner waren keine vertrauensvollen Leute,
zumindest nicht, wenn man wie Swede Boxleiter veranlagt war und unbedingt
wieder freikkommen wollte.

In meinem Traum erhob er sich aus seiner Kauerstellung, griff hoch und
beriihrte den Mond, als wolle er ihn rauben, doch stattdessen wischte er nur
das rote Fadengespinst mit der Fingerspitze von einer Ecke und forderte einen
gleiflenden weiflen Lichtfleck zu Tage.

Ich setzte mich im Bett auf, der Ventilator iiber dem Fenster sandte
flackernde Schatten iiber meine Haut, und dann erinnerte ich mich plotzlich,

wo ich ihn schon einmal gesehen hatte.

Frith am nichsten Morgen ging ich in die Stadtbibliothek an der East Main

Street und grub die alte Ausgabe vom Life-Magazin aus, in der Megans
Fotos vom Tod des schwarzen Vergewaltigers vor der Miindung eines
Straflenentwisserungsrohrs ihre Karriere begriindet hatte. Gegeniiber dem
ganzseitigen Foto mit dem Schwarzen, der vergeblich nach der Sonne gegriffen
hatte, war das Gruppenfoto von fiinf Polizisten in Uniform abgedruckt, die auf
seine Leiche herabstarrten. Im Vordergrund stand Swede Boxleiter, einen roten

Delicious-Apfel in der Hand, das Gesicht erstarrt in einem Licheln intimster
Freude.

Ich will mich weder mit den Problemen der Flynns auseinandersetzen, redete
ich mir ein, noch mir iiber eine genetische Missgeburt aus dem Knast von
Colorado Gedanken machen.



Ich sagte mir das noch immer, als spit in jener Nacht Mout’ Broussard,
New Iberias legendirer Schuhputzer und Cool Breezes Vater, im Kéderladen
anrief und mir offenbarte, sein Sohn sei gerade aus dem Bezirksgefingnis
entflohen.
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Die Cajuns haben hiufig mit dem th im Englischen Schwierigkeiten.

Infolgedessen lassen sie das A einfach aus oder sprechen das tals d. Also wurde
der kollektiv vereinnahmte Schuhputzer der Stadt, Mouth Broussard,
allgemein  Mout’ genannt. Seit Jahrzehnten unterhielt er seinen

Schuhputzstand unter der Kolonnade vor dem alten Frederic-Hotel, einem
schonen, zweigeschossigen, stuckverzierten Gebdude mit italienischen
Marmorsiulen im Inneren, einem Ballsaal, einer Bar mit messingbeschlagener
Mahagonitheke, Palmen in Tépfen und Spielautomaten in der Lobby und
einem Lift, der wie ein Vogelkifig aus poliertem Messing aussah.

Mout’ war gebaut wie ein Heuschober und arbeitete nie ohne
Zigarrenstummel im Mundwinkel. Er trug einen iibergroflen grauen Kittel, die
Taschen vollgestopft mit Biirsten und Polierlumpen voller schwarzer und
ochsenblutfarbener Flecken und Striemen. In den Schubladen unter den
beiden erhohten Stithlen auf dem Podest steckten Flaschen mit fliissiger
Schuhwichse, Wachsdosen und Sattelseife, Zahnbiirsten und stihlerne
Zahnstocher, die Mout’ benutzte, um die Nihte entlang der Sohlen zu
reinigen. Er bewegte seine Polierlumpen mit einer Geschwindigkeit und einem
Rhythmus, der unweigerlich jedem Beobachter scummen Respekt abverlangte.

Mout’ machte das Geschift auf der ganzen Strecke vom Southern-Pacific-
Bahnhof bis zum Hotel, putzte alle Schuhe, die nachts in die Korridore gestellt
wurden, und garantierte, dass man sein Gesicht in den Spitzen der Schuhe
oder Stiefel sehen konnte, anderenfalls bekam man sein Geld zuriick. Er hatte

die Schuhe der gesamten Filmcrew von Evangeline im Jahr 1929, die
Schuhe vom Harry-James-Orchester und von U. S. Senator Huey Long
poliert, kurz bevor Long einem Attentat zum Opfer gefallen war.

,» Wo ist Cool Breeze jetzt, Mout’?“, fragte ich am Telefon.

,» Woftir halten Sie mich? Das sag ich Thnen doch nich.”

,Warum rufen Sie dann an?“

,Cool Breeze sagt, dass sie ihn umbringen.®



, Wer ,sie 2

,Der Weile, der im Gefingnis das Sagen hat. Er hat einen Nigger
geschickt, der ihm einen Draht ins Ohr bohren wollte.”

,Bin am Morgen bei euch.®

»Am Morgen? Also ... besten Dank.”

,Breeze geht schon lange eigene Wege, Mout’.”

Keine Antwort. Ich fiihlte die Spatsommerhitze und die stickige Luft unter
dem elektrischen Licht.

»2Mout?“, fragte ich.

,Ham ja recht. Macht’s auch nich leichter. Nee, wirklich nich.”

Bei Sonnenaufgang am nichsten Morgen fuhr ich die East Main hinunter,
unter dem Baldachin der immergriinen Eichen hindurch, der die Strafle
tiberspannte, an der City Hall, der Bibliothek und der Felsgrotte mit der
Statue der Mutter Maria vorbei. Der Asphaltbelag der Biirger steige war von
Baumwurzeln aufgebrochen. Blaugriine Rasenflichen voller Hortensien und
Philodendron und dichte Bambusstriucher siumten den Weg. Schliefflich
erreichte ich das Geschiftsviertel. Dann war ich auf der Westseite der Stadt, in
Gassen mit offenen Abflussgriben, Bahnschienen, die Hinterhofe und Asphalt
durchschnitten, und schmalen Hiusern aus rohem Holz, die wie eine Reihe
schlechter Zihne dastanden und frither Puffs gewesen waren, in denen im 19.
Jahrhundert Eisenbahner Bier aus Eimern mit den Nutten getrunken hatten
und ihre roten Laternen auf den Verandatreppen abstellten, bevor sie drinnen
verschwanden.

Mout” war hinter seinem Haus und streute Vogelfutter fiir die Tauben aus,
die in Scharen von den Telefonleitungen auf seinen Hof herunterflatterten. Er
hinkte, die Augen waren von tiefen Hautwulsten umgeben, eine Wange war
rosa und weifl marmoriert von einer seltsamen Hautkrankheit, die speziell
Farbige befillt. Aber seine hingenden Schultern waren noch breit wie bei
einem Stier und seine Oberarme dick wie Abflussrohre.

,War ein schlechter Zeitpunkt fiir Breeze, sich davonzumachen. Der
Staatsanwalt hitte ihn vielleicht sowieso laufenlassen®, sagte ich.

Mout’ wischte sich mit einem blauen Tankstellenlappen iibers Gesicht,
nahm den Sack Vogelfutter von der Schulter und setzte sich schwerfillig auf



