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Nur zweimal in meinem Leben hatte ich eine solche Morgendämmerung

erlebt: einmal in Vietnam, als auf einer Nachtpatrouille eine Mine vor mir

detoniert war und ihre Leuchttentakel um meine Oberschenkel geschlungen

hatte, und das andere Mal, Jahre davor, draußen vor Franklin, Louisiana, als

mein Vater und ich die Leiche eines Gewerkschaftlers entdeckt hatten, den

man mit 16-Penny-Nägeln an Fuß- und Handgelenken an eine Scheunenwand

genagelt hatte.

Kurz bevor die Sonne über dem Golf von Mexiko aus dem Wasser stieg,

legte sich der Wind plötzlich, der die ganze Nacht hindurch schäumend die

Wellenkämme aufgepeitscht hatte, und der Himmel war mit einem Mal blank

und bleich wie ein polierter Knochen, als habe man die Atmosphäre zur Ader

gelassen und jeder Farbe beraubt. Die Möwen, die sich über meinem

Kielwasser in der Luft getummelt hatten, schraubten sich in den Morgendunst,

und die Dünung verwandelte sich in eine wellenförmig bewegte Fläche aus

flüssigem Aluminium, die sich um die ledernen Rücken der Stachelrochen

kräuselte. Am östlichen Horizont ballten sich Regenwolken zusammen, und

die Sonne hätte eigentlich wie ein nebelumflortes Eigelb aus dem Wasser

tauchen müssen. Stattdessen breitete sich ihr rotes Leuchtfeuer pilzartig

entlang des Horizonts aus, erhob sich dann wie ein flammendes Kreuz an den

Himmel, und das Wasser nahm die träge, dunkle Farbe von Blut an.

Vielleicht waren die seltsamen Lichtverhältnisse im Morgengrauen nur

Zufall und hatten nichts mit der Rückkehr von Megan Flynn nach New Iberia

zu tun, die auf unserem Gewissen lastete wie eine im Beichtstuhl preisgegebene

Sünde, oder schlimmer noch, die unseren Neid neu entfachte.

Tief im Herzen allerdings wusste ich, dass es kein Zufall war – allein schon

wegen der Tatsache, dass der Mann, den man an der Scheunenwand gekreuzigt

hatte, Megans Vater gewesen war –, als Megan persönlich an meiner

Bootsvermietung mit Köderladen, etwa 25 Kilometer südlich von New Iberia,

auf mich wartete. Ich hatte gerade den Motor meines Kabinenboots ausgestellt



und glitt, mit Clete Purcel, meinem alten Partner von der Mordkommission

beim First District von New Orleans, an Bord durch die Wasserhyazinthen,

während grellgelbe Schlammwolken in unserem Kielwasser aufwirbelten.

Mittlerweile hatte es zu nieseln begonnen. Sie trug ein orangerotes

Seidenhemd, Khakihose und Sandalen, ihr witziger Strohhut vom Regen mit

einem Sprenkelmuster überzogen, ihr Haar rostrot gegen die düstere Kulisse

des Tages, ihr Gesicht von einem Lächeln erhitzt, das wie ein Dorn im Herzen

brannte.

Clete stand am Seitendeck, sah sie an und schürzte die Lippen. „Wow!“,

sagte er atemlos.

Sie gehörte zu jener raren Sorte von Frauen, die mit Augen gesegnet waren,

deren Blick zu recht oder zu unrecht die verlockende Aufforderung vermittelte,

in das Geheimnis ihres Lebens einzutauchen.

„Die kenne ich doch von irgendwoher“, murmelte Clete, als er sich bereit

machte, über den Bug an Land zu springen.

„Letzte Ausgabe vom Newsweek-Magazin “, sagte ich.

„Genau. Sie hat den Pulitzer-Preis gewonnen oder so ähnlich. War ein

Hochglanzfoto von ihr abgedruckt“, sagte er. Er kaute schmatzend auf seinem

Kaugummi.

Megan war auf dem Cover gewesen, in Tarnanzughose und T-Shirt, mit

Erkennungsmarken um den Hals, das Haar zerzaust, die Kleider vom Luftsog

des britischen Helikopters an den Leib gepresst, das Lederband der Kamera

um ein Handgelenk gewickelt, während unter ihr serbische Panzer in

schwarzrote Rauchsäulen aufgingen.

Ich allerdings hatte noch eine andere Megan in Erinnerung: die schwer

erziehbare Waise von einst, die, zusammen mit ihrem Bruder, ständig aus

Kinderheimen in Louisiana und Colorado weggelaufen war, bis beide das Alter

erreicht hatten, um schließlich in jener Armee von Wanderarbeitern bei Obst-

und Weizenernten unterzutauchen, die ihr Vater, ein unbelehrbarer radikaler

Gewerkschaftler, ein Leben lang versucht hatte zu organisieren.

Ich stieg vom Bug auf den Kai und ging auf meinen Pick-up zu, den ich

hinter dem Caravan am Ende der Anlegestelle geparkt hatte. Ich wollte nicht



unhöflich sein. Ich bewunderte die Flynns. Aber man bezahlte einen Preis für

ihre Freundschaft und ihre Hingabe an den sozialen Hass, der die Triebkraft

ihres Lebens geworden war.

„Gar nicht erfreut, mich zu sehen, Streak?“, fragte sie.

„Stets erfreut. Wie geht’s, Megan?“

Sie sah über meine Schulter hinweg zu Clete Purcel, der das Boot längsseits

an die Fender aus Gummireifen gelegt hatte und jetzt Kühlbox und Ruten aus

dem Heck lud. Die Haut über Cletes muskulösen Armen und seinem kräftigen

Nacken war flammend rot und schälte sich vom ersten Sonnenbrand. Als er

sich über die Kühlbox beugte, platzte sein Tropenhemd entlang der

Wirbelsäule über dem Rücken. Er sah grinsend zu uns herüber und zuckte mit

den Schultern.

„Der scheint ja direkt aus dem Irish Channel aufgetaucht zu sein“,

bemerkte sie.

„Mit Angeln hast du nichts am Hut, Meg. Bist du geschäftlich hier?“

„Ist dir Cool Breeze Broussard ein Begriff ?“, fragte sie.

„Der kleine Einbrecher und Dieb?“

„Er sagt, dein Kittchen sei eine Kloake. Er sagt, dein Gefängnisverwalter sei

ein Sadist.“

„Unser ehemaliger Verwalter hat ins Gras gebissen. Da war ich gerade im

Urlaub. Über den neuen weiß ich nicht viel.“

„Cool Breeze sagt, es werden Gefangene geknebelt und an einen

Anstaltsstuhl gefesselt. Sie lassen sie in ihrem eigenen Saft schmoren. Das

Justizministerium glaubt ihm.“

„Gefängnisse sind keine Luxushotels. Rede mit dem Sheriff, Megan. Bin

gerade nicht im Dienst.“

„Typisch New Iberia. Auf Menschlichkeit wird geschissen.“

„Man sieht sich“, sagte ich und ging zu meinem Pick-up. Regen prasselte in

großen, kalten Tropfen auf das Blechdach des Angelladens.

„Cool Breeze sagt, du seist anständig und integer. Er sitzt jetzt in Einzelhaft,

weil er dem Wärter eins übergebraten hat. Werd ihm ausrichten, dass du nicht

im Dienst bist.“

„Diese Stadt hat deinen Vater nicht umgebracht.“



„Nein, sie haben mich und meinen Bruder nur in ein Waisenhaus gesteckt,

wo wir die Fußböden mit den Knien polieren mussten. Sag deinem irischen

Freund, dass er verdammt gut aussieht. Komm mal zu uns raus und besuch

uns, Streak“, sagte sie und ging über die unbefestigte Straße, wo sie ihren

Wagen unter den Bäumen meiner Auffahrt geparkt hatte.

Oben an der Anlegestelle schüttete Clete das Eis und die Getränkedosen

mitsamt den gefleckten Forellen aus der Kühlbox. Die Fische blieben steif und

kalt auf den Planken liegen.

„Je was davon gehört, dass Gefangene im Iberia-Bezirksgefängnis geknebelt

und an Stühle gefesselt werden?“, fragte ich.

„Ging’s darum? Vielleicht sollte sie mal nachfragen, was die Kerle angestellt

haben, dass man sie dort eingelocht hat.“

„Sie hat gesagt, du siehst verdammt gut aus.“

„Hat sie?“ Er sah den Weg hinunter, wo der Wagen unter dem Dach der

Eichen verschwand, die entlang des Bayou wuchsen. Dann öffnete er eine

Dose Budweiser und warf mir eine Dose Dr Pepper Light zu. Die Narbe an

seiner linken Augenbraue schmiegte sich eng an seinen Schädel, als er

versonnen grinste.

Der Schließer war ein berüchtigter Schleifer beim Marine Corps gewesen, trug

sein Haar noch immer messerkurz am Schädel und hatte den Nacken penibel

ausrasiert. Sein Körper war schlank und mit Muskelsträngen durchzogen, sein

Schritt gemessen und aufrecht wie auf dem Exerzierplatz. Er schloss die Zelle

am hintersten Ende des Korridors auf, legte Willie Cool Breeze Broussard

Hüft- und Fußketten an und geleitete ihn zum Vernehmungszimmer, wo ich

wartete.

„Angst, dass er dir wegläuft, Top?“, fragte ich.

„Bei ihm läuft der Mund, das ist das Problem.“

Der Schließer machte die Tür hinter uns zu. Cool Breeze sah aus wie 100

Kilo Nougat in Anstaltskleidung gegossen. Sein Schädel war kahl, eingewachst

und glänzte wie Horn, die Augenwinkel waren nach unten gezogen wie bei

einem Preisboxer. Einen mehrfach vorbestraften Fassadenkletterer stellte man

sich anders vor.



„Wenn sie dich misshandeln, Cool Breeze, dann steht das jedenfalls nicht

auf deinem Zettel.“

„Wie würden Sie Einzelhaft nennen?“

„Der Wärter sagt, du hättest die Einzelhaft provoziert.“

Cool Breeze konnte die Handgelenke in den an der Hüftkette befestigten

Handschellen nicht bewegen. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her und

warf einen Seitenblick zur Tür.

„Ich bin im Camp J oben im Angola gewesen. Das war dagegen ein

Zuckerlecken. Ein Wärter hat einen Jungen mit vorgehaltener Waffe

gezwungen, ihm einen zu blasen“, sagte er.

„Ich will dir nicht zu nahetreten, Breeze, aber das ist nicht dein Stil.“

„Was is nich mein Stil?“

„Andere zu verpfeifen … nicht mal einen schäbigen Schließer.“

Er rollte die Augen in den Höhlen vor und zurück und wischte sich die

Nase an der Schulter ab.

„Ich sitze wegen dieser Scheiße mit den Videorecordern im Bau. War ‚ne

ganze Wagenladung voll. Was die Sache noch beschissener macht, ist, dass ich

die Ladung aus einem Lagerhaus der Giacanos in Lake Charles geholt hab. Ich

muss Distanz zu meinen Problemen gewinnen. Vielleicht sogar bis zu den

Islands, begriffen?“

„Klingt logisch.“

„Nein, Sie kapieren’s nich. Die Giacanos sind mit Jungs in New York

verbandelt, die Raubkopien von Filmen machen, vielleicht 100 000 pro

Woche. Also kaufen sie Massen von Videorecordern zu Vorzugspreisen …

Cool Breezes Mitternachts-Lieferservice, geschnallt?“

„Du hast den Giacanos ihr eigenes Zeug angedreht? Du setzt völlig neue

Maßstäbe, Breeze.“

Er lächelte flüchtig, aber die hängenden Augenwinkel gaben ihm den

melancholischen Ausdruck eines Bluthundes. Er schüttelte den Kopf.

„Sie sind noch immer nicht auf dem Laufenden, Robicheaux. Von denen ist

keiner so schlau. Sie haben mit Raubkopien von Kung-Fu-Filmen aus

Hongkong angefangen. Das Geld für die Produktion der Kung-Fus kommt

von verdammt üblen Typen. Schon mal von den Triaden gehört?“



„Reden wir über China-Weiß?“

„So wird’s gewaschen, Mann.“

Ich zückte meine Visitenkarte und schrieb die Telefonnummer meines

Köderladens auf die Rückseite. Dann beugte ich mich über den Tisch und

steckte sie ihm in die Hemdtasche.

„Bring hier drinnen bloß deinen Arsch in Sicherheit, Breeze. Besonders vor

diesem Ex-Marine.“

„Reden Sie mit dem Gefängnisboss. Ist leicht, ihn nach fünf Uhr zu

erwischen. Er schiebt gern Überstunden, wenn keine Besucher mehr da sind.“

Megans Bruder Cisco besaß ein Anwesen oben am Bayou Teche, gleich südlich

von Loreauville. Es war westindischen Stil erbaut, einstöckig und weitläufig,

von Eichen beschattet. Von den Dachvorsprüngen hingen große Körbe mit

Farnen. Cisco und seine Freunde, Filmleute wie er, kamen und gingen mit den

Jahreszeiten, jagten Enten im Röhricht, angelten Tarpone und gefleckte

Forellen im Golf. Die Bande benahm sich wie Menschen, die geographisches

Terrain und ihre Soziokulturen lediglich als Spielwiese für ihren Freizeitspaß

missbrauchten. Ihre glamourösen Gartenpartys, die wir nur von der Straße aus

und durch die das Grundstück umgebenden Myrthen- und Azaleenbüsche und

Bananenstauden sehen konnten, waren in unserer kleinen Zuckerrohrstadt am

Teche der Stoff, aus dem Legenden entstehen.

Ich habe Cisco nie verstanden. Er war robust, wie seine Schwester, und er

hatte dasselbe gute Aussehen, das beide von ihrem Vater geerbt hatten, doch

wenn man in seine bohrenden rotbraunen Augen sah, schien er unter deiner

Haut nach etwas zu suchen, das er haben, vielleicht sogar dringend besitzen

wollte, jedoch nicht definieren konnte. Im nächsten Moment allerdings war

der Eindruck wieder verflogen, und seine Aufmerksamkeit schweifte ab wie ein

Ballon im Abendwind.

Er hatte Entwässerungsgräben gezogen und in den Obstplantagen im San-

Joaquin-Becken geschuftet und war in Hollywood als straßenerprobter,

stadtbibliotheken-gebildeter Gassenjunge gelandet, der völlig perplex

feststellte, dass seine hübsche Larve und seine Kreativität ihm sämtliche Türen



zur Filmindustrie öffneten, wo er zuerst als Komparse und später als Stuntman

arbeitete.

Es dauerte nicht lange, bis er begriff, dass er nicht nur mutiger war als die

meisten Schauspieler, die er doubelte, sondern auch intelligenter. Er verfasste

fünf Jahre als Co-Autor Drehbücher, gründete zusammen mit zwei Vietnam-

Veteranen eine unabhängige Produktionsfirma und stellte einen Low-budget-

Film über das Leben von Wanderarbeitern auf die Beine, der Preise in

Frankreich und Italien gewann.

Sein nächster Film wurde in Kinos überall in den Staaten gezeigt.

Mittlerweile besaß Cisco ein Büro am Sunset Boulevard, ein Haus in Pacific

Palisades und war fester Bestandteil einer Glitzerwelt, in der Bougainvilleen,

der Ozean und die Sonne die stellvertretenden Symbole für Gesundheit und all

jene Reichtümer waren, die Süd-Kalifornien den Seinen gab.

Am späten Sonntagabend bog ich von der Bundesstraße ab und in die

Kiesauffahrt ein, die direkt zu seiner Veranda hinaufführte. Sein Rasen aus St.-

Augustin-Gras leuchtete blaugrün, verbreitete den Geruch von Kunstdünger,

und Wassersprenger kreiselten zwischen Eichen und Pinien. Ich entdeckte ihn

auf seinem Hometrainer strampelnd im seitlichen Gartenteil, seine nackten

Arme und Schultern von Muskelsträngen und Adern durchzogen, die Haut in

die rötliche Glut der spätnachmittäglichen Sonne getaucht, die durch die

Sumpfzypressen am Bayou fiel.

Wie immer’ war Cisco höflich und gastfreundlich, das jedoch auf eine

gestelzte Art und Weise, die man eher als abweisend denn als einladend

empfand.

„Megan? Nein, die musste nach New Orleans. Kann ich Ihnen irgendwie

behilflich sein?“, fragte er. Und bevor ich antworten konnte, fuhr er fort:

„Kommen Sie rein. Ich brauche jetzt was Kaltes. Wie übersteht ihr Leute hier

bloß den Sommer?“

Sämtliche Möbel im Wohnzimmer waren weiß, der Fußboden mit

weizenfarbenen Strohmatten ausgelegt, an der Decke drehten sich die

hölzernen Rotorblätter der Ventilatoren. Cisco stand ohne Hemd und barfuß

an einer Bar und füllte ein Glas mit zerstoßenem Eis, Wodka-Collins und



Kirschen. Das Haar auf seinem Bauch quoll wie plattgewalzter Kupferdraht

über den Taillenbund seiner Hose.

„Es geht um einen Insassen des Bezirksgefängnisses … einen Typ namens

Cool Breeze Broussard“, sagte ich.

Er trank aus seinem Glas, den Blick leer in die Ferne gerichtet. „Soll ich ihr

was ausrichten?“, wollte er wissen.

„Der Kerl ist im Gefängnis möglicherweise ziemlich hart angefasst worden.

Aber sein eigentliches Problem sind wohl ein paar böse Buben vom Mob in

New Orleans. Sie kann mich ja mal anrufen.“

„Cool Breeze Broussard. Mann, den Namen muss man sich auf der Zunge

zergehen lassen!“

„Wär was für einen Film, oder?“

„Man kann nie wissen“, erwiderte er und lächelte.

An einer Wand hingen gerahmte Szenenfotos aus Ciscos Filmen, und

seitlich daneben erkannte ich jene Bilder, die allesamt Meilensteine in Megans

Karriere darstellten: ein tiefer Graben, in dem sich Leichen von Zivilisten in

Guatemala stapelten, afrikanische Kinder, in deren ausgemergelten Gesichtern

Schmeißfliegen saßen. Legionäre der Fremdenlegion hinter Sandsäcken

kauernd, während einschlagende Granaten Dreckfontänen über ihre Köpfe

rieseln ließen. Seltsamerweise jedoch hing jenes Foto, das Megans Karriere mit

der Veröffentlichung im Life-Magazin begründet hatte, abseits in der

untersten Ecke der Serie. Es zeigte, wie ein Überlaufrohr der

Straßenkanalisation geöffnet wurde und wie in dem Augenblick, da sich sein

Inhalt in den Mississippi ergoss, ein riesiger Schwarzer, in der mit

Klärschlamm getränkten Anstaltskleidung des Gefängnisses von New Orleans,

aus dem Dunkel ins Freie brach, die Hände der Sonne entgegengestreckt, wie

ein Sonnenanbeter, den Nacken von der Kugel eines Scharfschützen

durchbohrt, die in einem blutigen Sprühnebel an seiner Kehle wieder

ausgetreten war, den Mund aufgerissen, die Lippen zu einem orgiastischen

Schrei verzerrt.

Ein zweites gerahmtes Foto zeigte fünf Polizisten in Uniform, die auf die

Leiche des Schwarzen hinabsahen, der im Tod jeder Persönlichkeit beraubt

und seltsam geschrumpft wirkte, wie ein Ballon, aus dem man die Luft



herausgelassen hatte. Direkt im Vordergrund starrte ein Mann in Zivil mit

Bürstenhaarschnitt grinsend in das Kameraobjektiv, einen rotbackigen Apfel in

der Hand, aus dem ein großes Stück weißen Fleisches herausgebissen war.

„Woran denken Sie?“, fragte Cisco.

„Der Platz da scheint mir reichlich unangemessen, um die hier zu

präsentieren“, erwiderte ich.

„Der Typ hat einen hohen Preis bezahlt. Für Megan und mich … für uns

beide“, sagte er.

„Für beide?“

„Ich bin bei dieser Aufnahme ihr Assistent gewesen, drinnen im

Abflussrohr, als diese Cops beschlossen haben, Hundefutter aus ihm zu

machen. Mann, wo leben Sie? Meinen Sie, Hollywood sei der einzige

Fleischmarkt dort draußen? Die Cops konnten eine Belobigung einstecken.

Der Schwarze hatte eine 16-jährige Weiße vergewaltigt, bevor er ins Gras

gebissen hat. Ich konnte mir das Bild an die Wand eines

Siebenhunderttausenddollar-Hauses hängen. Die einzige Person, die leer

ausgegangen ist, war die Schülerin.“

„Verstehe. Tja, dann gehe ich jetzt lieber.“

Durch die gläserne Flügeltür sah ich einen ungefähr 50-jährigen Mann in

Khakishorts und Sandalen, mit offenem Hemd über der Hühnerbrust, die

Veranda entlanggehen. Er setzte sich mit einer Illustrierten in einen Liegestuhl

und zündete eine Zigarre an.

„Das ist Billy Holtzner. Möchten Sie ihn kennenlernen?“, erkundigte sich

Cisco.

„Wer?“

„Beim Papstbesuch im Studio vor ungefähr sieben Jahren hat Billy ihn

gefragt, ob er ein Drehbuch für ihn hat. Warten Sie ne Minute.“

Ich versuchte ihn zurückzuhalten, doch es war zu spät. Offensichtlich kam

es ihm nicht in den Sinn, dass ich es als Affront auffassen könnte, dass er sich

erst die Erlaubnis einholen musste, um mich vorstellen zu dürfen. Ich sah, wie

er sich zu dem Mann namens Holtzner hinunterbeugte und leise mit ihm

sprach, während Holtzner seine Zigarre paffte und ins Leere starrte. Schließlich



richtete sich Cisco auf, kehrte ins Haus zurück, drehte in verlegener Geste die

Handflächen nach oben und wandte peinlich berührt den Blick ab.

„Billy geht völlig in seinem Projekt auf. Wenn eine Produktion läuft, ist er

wie auf einem anderen Stern.“ Er lachte gekünstelt.

„Sie haben sich gut gehalten, Cisco.“

„Orangensaft, Weizenkeime und täglich fünf Kilometer am Strand entlang

joggen. Man hat nur ein Leben.“

„Sagen Sie Megan, es täte mir leid, dass ich sie verpasst habe.“

„Muss mich wegen Billy entschuldigen. Ist ein prima Kerl. Aber ein

Exzentriker.“

„Wissen Sie was über Raubkopien von Spielfilmen?“

„Schon. Die kosten der Filmindustrie eine hübsche Stange Geld. Hat das

was mit diesem Broussard zu tun?“

„Sie sagen es.“

Als ich durch die Vordertür ins Freie trat, hatte der Mann im Liegestuhl die

Außenlaterne ausgeknipst und rauchte versonnen seine Zigarre, ein Bein über

das andere geschlagen. Ich fühlte seinen Blick taxierend auf mir ruhen. Ich

nickte ihm zu. Eine Reaktion blieb er mir schuldig. Die Asche seiner Zigarre

glühte wie heiße Kohle im Dunkeln.
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Der Gefängnisverwalter, Alex Guidry, lebte außerhalb der Stadt auf einer 25

Hektar großen Pferdefarm, ohne einen Baum oder Schatten. Brütende

Sommerhitze knallte auf die Blechdächer, und ein Gemisch aus Sand und

getrocknetem Pferdemist wehte aus den Pferdeboxen. Das langgestreckte rote

Backsteinhaus aus den Sechzigern, vor dessen rückwärtigem Fenster die

Motoren der Klimaanlage täglich 24 Stunden dröhnten, wirkte wie eine

Festung, die dem alleinigen Zweck dienen sollte, den Elementen zu trotzen.

Guidrys Familie hatte in einer Zuckermühle unten bei New Orleans

gearbeitet. Der Vater seiner Frau hatte den Schwarzen Sterbeversicherungen

verkauft. Ansonsten wusste ich wenig über ihn. Er gehörte zu jenen alternden,

sich prächtig haltenden Männern, mit denen man ein Foto beim Golfen auf

der Sportseite der Lokalzeitung, die Mitgliedschaft in einem Club

selbstzufriedener Wohlstandsbürger und einen Wohltätigkeitsdrang ohne jede

praktische Konsequenz in Verbindung bringt.

Oder war da noch was? War da nicht irgendeine schmutzige, Jahre

zurückliegende Geschichte gewesen? Einzelheiten waren mir entfallen.

Am Sonntagnachmittag stellte ich meinen Pick-up vor seinem Stall ab und

ging an einem Hundezwinger aus Maschendraht vorbei zur Reitkoppel. Der

Hundezwinger explodierte förmlich vom Gekläffe der zwei deutschen

Schäferhunde, die sich gegen den Maschendraht warfen, während sie mit

gefletschten Zähnen die Fäkalien auf dem heißen Betonboden unter ihren

Pfoten zertraten.

Alex Guidry drehte in leichtem Galopp auf einem schwarzen Wallach in der

Koppel seine Runden, englische Sporen an den Reitstiefeln. Der Hals des

Wallachs und seine Flanken schillerten schweißnass.

„Was gibt’s?“, fragte er.

„Ich bin Dave Robicheaux. Wir haben telefoniert.“

Er trug eine braune Reithose und ein enganliegendes weißes Polohemd. Er

stieg ab, wischte sich den Schweiß mit einem Handtuch vom Gesicht und warf



es einem Schwarzen zu, der aus dem Stall gekommen war, um ihm das Pferd

abzunehmen.

„Sie wollen wissen, ob dieser Broussard auf einem Anstaltsstuhl

festgeschnallt wurde? Tagelang? Die Antwort lautet nein“, erklärte er.

„Er sagt, sie hätten auch andere Insassen auf diese Weise festgehalten.

Tagelang.“

„Dann lügt er.“

„Aber ihr habt dort einen Anstaltsstuhl, oder?“

„Für Insassen, die durchdrehen, bei denen die Einzelhaft nichts bringt.“

„Sie knebeln sie?“

„Nein.“

Ich rieb mir den Nacken und sah in Richtung Hundezwinger. Die

Wasserschüssel war umgestoßen, und im Eingang der kleinen Hundehütte,

dem einzigen Schutz vor der Sonne, brodelte die Luft vor Fliegen.

„Sie haben hier ’ne Menge Platz. Können Sie die Hunde nicht frei

rumlaufen lassen?“, fragte ich. Ich versuchte zu lächeln.

„Sonst noch was, Mr. Robicheaux?“

„Ja. Cool Breeze sollte lieber nichts passieren, solange er in Ihrer Obhut

ist.“

„Werd’s mir merken, Sir. Machen Sie beim Rausgehen das Gatter zu …

wenn ich bitten darf.“

Ich stieg in meinen Pick-up und fuhr die mit Muschelbruch aufgeschüttete

Straße entlang zum Weidegatter. Ein halbes Dutzend roter Angus-Rinder

graste auf Guidrys Weide, während flaumige Silberreiher auf ihren Rücken

saßen.

Dann fiel es mir ein. Es lag zehn oder elf Jahre zurück. Damals war Alex

Guidry beschuldigt worden, den Hund eines Nachbarn erschossen zu haben.

Guidry hatte behauptet, der Hund habe eines seiner Kälber gerissen und die

Eingeweide gefressen. Der Nachbar dagegen hatte eine andere Geschichte

erzählt, nämlich dass Guidry eine Stahlfalle mit Köder für das Tier ausgelegt

und es aus purer Boshaftigkeit getötet hätte.

Ich blickte in den Rückspiegel und sah, dass er mich vom Ende der

Muschelschalenstraße aus beobachtete, die Beine leicht gespreizt, eine lederne



Reitgerte am Handgelenk baumelnd.

Montagmorgen kehrte ich an meinen Schreibtisch im Iberia Parish Sheriff ’s

Department zurück, nahm meine Post aus dem Fach und klopfte ans Büro des

Sheriffs.

Er lehnte sich auf seinem Drehstuhl zurück und lächelte, als er mich sah.

Seine Wangen waren mit feinen blauen und roten Äderchen durchzogen, die

wie frische Tintenlinien auf einer Karte aussahen, wenn sein aufbrausendes

Temperament mit ihm durchging. Er hatte sich zu hastig rasiert, und ein Stück

blutiges Kleenex klebte an seinem Kinngrübchen. Unbewusst stopfte er sein

Hemd wiederholt über dem Bauch in den Hosenbund.

„Was dagegen, wenn ich früher wieder zu arbeiten anfange als geplant?“,

fragte ich.

„Hat das was mit Cool Breeze Broussards Beschwerde beim

Justizministerium zu tun?“

„Ich bin gestern draußen bei Alex Guidry gewesen. Wie sind wir bloß an

einen solchen Kerl als Gefängnisverwalter geraten?“

„Ist nicht gerade ein Job, für den die Leute Schlange stehen“, sagte der

Sheriff. Er kratzte sich an der Stirn. „Im Augenblick wartet eine FBI-Agentin

in Ihrem Büro. Eine Frau namens Adrien Glazier. Kennen Sie sie?“

„Ne. Woher wusste sie, dass ich hier sein würde?“

„Sie hat zuerst bei Ihnen zu Hause angerufen. Ihre Frau hat’s ihr gesagt.

Egal, bin froh, dass Sie wieder da sind. Ich will diesen Mist im Gefängnis

aufgeklärt haben. Wir haben gerade einen komischen Fall, den uns das St.

Mary Parish zum Fraß vorgeworfen hat.“

Er öffnete einen braunen Umschlag, setzte die Brille auf und starrte auf das

Fax in seinen Händen. Das ist die Geschichte, die er mir erzählt hat.

Vor drei Monaten, unter einem Mond mit Hof, der Regen verhieß, und einem

Himmel, in dem der Staub aus den Zuckerrohrfeldern hing, war ein 17-

jähriges schwarzes Mädchen namens Sunshine Labiche angeblich von zwei

weißen Jungen mit ihrem Wagen von einer unbefestigten Straße in den

Straßengraben abgedrängt worden. Die beiden hatten sie hinter dem Steuer

hervorgezerrt, sie rechts und links untergehakt und waren mit ihr tief im



Zuckerrohrfeld verschwunden, wo sie sie vergewaltigt und zum Oralverkehr

gezwungen hatten.

Am nächsten Morgen identifizierte das Mädchen die beiden Jungen anhand

einer Verbrecherkartei. Die beiden waren Brüder aus dem St. Mary Parish und

vier Monate zuvor wegen des Überfalls auf einen Lebensmittelladen in New

Iberia verhaftet und mangels Beweisen wieder freigelassen worden.

Diesmal hätten sie ins Gefängnis gemusst.

Irrtum.

Beide hatten Alibis, und das Mädchen gab zu, dass sie mit ihrem Freund

Dope geraucht hatte, bevor sie vergewaltigt worden war. Sie zog die Anzeige

zurück.

Am späten Sonntagnachmittag tauchte ein Privatwagen vor der Farm der zwei

Brüder drüben im St. Mary Parish auf. Der Vater, bettlägerig, war im

Vorderzimmer, beobachtete die ungebetenen Besucher, ohne dass diese das

merkten, durch die Ritzen in der Jalousie. Der Fahrer des Wagens trug die

grüne Uniform eines Deputys aus dem Iberia Parish und eine Sonnenbrille

und blieb hinter dem Steuer sitzen, während ein zweiter Mann, in Zivil und

mit Panamahut, auf die Veranda trat und den beiden Brüdern erklärte, man

müsse noch ein paar Fragen in New Iberia klären, danach würden sie wieder

nach Hause gefahren.

„Dauert keine fünf Minuten. Wir wissen, dass ihr Jungs nicht den ganzen

Weg nach Iberia kommen müsstet, um Spaß zu haben“, sagte er.

Den Brüdern wurden keine Handschellen angelegt, und sie durften sogar

einen Zwölferpack Bier mitnehmen und auf dem Rücksitz trinken.

Eine halbe Stunde später, bei Sonnenuntergang, sah ein Student der

University of Southern Louisiana, der draußen in den Atchafalaya-Sümpfen

campierte, durch die halb im Wasser stehenden Weiden und Gummibäume,

die sein Hausboot umgaben, einen Wagen oben auf dem Damm anhalten.

Zwei ältere Männer und zwei Jungen stiegen aus. Einer der Männer trug

Uniform. Alle hielten Bierdosen in der Hand. Alle urinierten vom Damm aus

ins Schilf.



Dann schien den beiden Jungen, sie trugen Jeans und fleckige bunte

Hemden, deren Ärmel herausgetrennt waren, offenbar zu dämmern, dass etwas

faul sein musste. Sie drehten sich um und starrten begriffsstutzig auf ihre

Begleiter, die jetzt wieder oben auf dem Damm standen und plötzlich Pistolen

in den Händen hielten.

Die Jungen versuchten offenbar zu verhandeln, hielten die Hände von sich

gestreckt, als wollten sie einen unsichtbaren Feind abwehren. Die olivenfarbene

Haut ihrer Arme war von Tätowierungen übersät, das Haar hatten sie mit

Wachs zu Spitzen hochgezwirbelt. Der Mann in Uniform hob seine Waffe, rief

ein unverständliches Kommando und deutete auf den Boden. Als die Jungen

nicht reagierten, ging der Mann mit dem Panamahut zu den Jungen und

drehte sie beinahe sanft mit der Hand in Richtung Wasser, trat mit der

Schuhspitze gegen die Wade des einen, dann des anderen, zwang sie damit in

die Knie, als dekoriere er Puppen in einem Schaufenster. Dann kehrte er zu

dem Mann in Uniform oben auf dem Damm zurück. Einer der Jungen starrte

immerfort ängstlich zurück über die Schulter. Der andere schluchzte haltlos,

das Kinn gereckt, die Arme starr an den Körper gepresst, die Augen fest

geschlossen.

Die Umrisse der Männer hoben sich deutlich vor der glühend roten Sonne

ab, die hinter dem Damm versank. Gerade als ein Schwarm Vögel vor der

Sonne vorbeizog, umfassten die beiden Schützen ihre Waffen mit beiden

Händen und begannen zu schießen. Ob das fahler werdende Licht oder die Art

ihrer Tat schuld war, jedenfalls zielten sie schlecht.

Beide Opfer versuchten, auf die Beine zu kommen, die Körper im

Kugelhagel in grotesken, simultanen Zuckungen verrenkt.

Der Zeuge sagte später: „Das Mündungsfeuer ratterte unaufhörlich. Sah

fast so aus, als würde jemand Stücke aus einer Wassermelone schießen.“

Nachdem es vorbei war, trieben Rauchschwaden über das Wasser, und der

Schütze mit dem Panamahut machte Nahaufnahmen mit einer

Sofortbildkamera.

„Der Zeuge hatte ein Fernglas. Er behauptet, der Kerl in der grünen

Uniform habe das Zeichen unserer Abteilung am Ärmel getragen“, sagte der

Sheriff.



„Kriminelle weiße Bullen rächen die Vergewaltigung eines schwarzen

Mädchens?“

„Einspruch stattgegeben, Dave. Aber schaffen Sie mir diese FBI-Agentin

vom Hals, ja.“

Er sah in mein fragendes Gesicht.

„Die Frau geht mir mit ihrem Übereifer auf den Keks.“ Er fuhr sich mit

dem Finger über die Lippen. „Habe ich’s Ihnen eigentlich schon gesagt? Ich

spiele mit dem Gedanken, wieder ins Wäschereigeschäft zu gehen. Beschissen

war ein Tag da nur, wenn du die Golfsocken von einem Kunden waschen

musstest.“

Ich sah durch mein Bürofenster auf die FBI-Agentin namens Adrien Glazier.

Sie saß in einem taubenblauen Kostüm und weißer Bluse mit

übereinandergeschlagenen Beinen mit dem Rücken zur Tür und kritzelte etwas

auf einen Notizblock. Ihre Handschrift war voller energischer Kringel und

Schlenker, mit spitzen Auf- und Abbewegungen, die an ein Raubtiergebiss

erinnerten.

Als ich die Tür aufmachte, sah sie mich aus gletscherblauen Augen an, die

von einem Wikinger hätten stammen können.

„Ich bin gestern Abend bei William Broussard gewesen. Er scheint

anzunehmen, Sie könnten ihn aus dem Bezirksgefängnis holen“, sagte sie.

„Cool Breeze? So blöd ist der nicht.“

„Wirklich nicht?“

Ich wartete. Sie hatte aschblondes Haar, strohig und an den Enden

gespalten. Ihr Gesicht war grobknochig, der Ausdruck feindselig. Sie gehörte

zu jenen Menschen, von denen man instinktiv ahnt, welches sorgsam gehegte,

jederzeit mobilisierbare Aggressionspotential in ihnen schlummert. Ich wandte

den Blick ab.

„Entschuldigung. Darf ich das als Frage verstehen?“

„Sie haben kein Recht, diesem Mann vorzugaukeln, Sie könnten einen

Kuhhandel für ihn abschließen“, sagte sie.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch, schaute aus dem Fenster und

wünschte, ich könnte mich zurück in die Kühle des Morgens flüchten, zurück



auf die regenfeuchten Straßen, unter die Palmwedel, die sich im Wind

bewegten.

Ich griff nach einer herumliegenden Büroklammer, warf sie in meine

Schreibtischschublade und schob diese zu. Ihre Augen wichen keinen

Millimeter von meinem Gesicht, und sie verloren auch nicht ihren

vorwurfsvollen Ausdruck.

„Was, wenn ihn der Staatsanwalt freilässt? Was geht Sie das dann an?“,

fragte ich.

„Sie mischen sich in eine Bundesangelegenheit ein. Dafür sind Sie offenbar

bekannt.“

„Mein Eindruck ist, dass Sie ihm Daumenschrauben anlegen wollen. Und

sobald er die Burschen verpfiffen hat, gegen die Sie so brennend gern was in

der Hand hätten, werfen Sie ihn den Wölfen zum Fraß vor.“

Sie öffnete die Beine und beugte sich vor. Dann stützte sie einen Ellbogen

auf meinen Schreibtisch und zeigte mit dem Finger auf mich.

„Megan Flynn prostituiert sich für alles, was ihr zum Vorteil gereicht. Und

was sie nicht auf dem Rücken liegend kriegen kann, holt sie sich, indem sie die

Jeanne d’Arc der Unterdrückten spielt. Wenn Sie sich von ihr beim Schwanz

packen lassen, dann sind Sie noch dämlicher, als die Leute in meinem Büro

behaupten“, erklärte sie.

„Das muss ein Witz sein. Wollen Sie mich verarschen?“

Sie zog einen braunen Umschlag hervor und knallte ihn auf meinen

Schreibtisch.

„Diese Fotos zeigen einen Kerl namens Swede Boxleiter. Sie sind im Hof

des Staatsgefängnisses von Colorado in Canon City aufgenommen worden.

Was sie nicht zeigen, ist der Mord, den er am helllichten Tag begangen hat,

während ihm eine Kamera über den ganzen Gefängnishof gefolgt ist. So gut ist

das Schwein“, sagte sie.

Kopf und Gesicht des Mannes erinnerten an einen hässlichen marxistischen

Intellektuellen, das gelbliche Haar war kurz geschoren, Stirn und Schädeldecke

waren überproportional groß, und er hatte eine konturlose Wangenpartie, die

übergangslos in einen Mund übergingen, der so klein war, dass er schon

beinahe obszön wirkte. Er trug eine Nickelbrille auf seiner Hakennase und ein



zerfetztes, löchriges Unterhemd mit tiefen Armausschnitten über einem

muskulös aufgeblähten Oberkörper.

Die Aufnahmen waren von einem oberen Stockwerk oder von einem

Wachturm aus mit einem Teleobjektiv geschossen worden. Sie zeigten, wie er

sich durch die grüppchenweise auf dem Hof zusammenstehenden Gefangenen

schlängelte, sich Gesichter in seine Richtung wandten, so wie Köderfische das

Licht reflektieren, wenn ein Barrakuda in ihrer unmittelbaren Umgebung

auftaucht. Ein fetter Mann stand gegen eine Mauer gelehnt, eine Hand an

seinen Hoden, während er den im Halbkreis Herumstehenden eine Geschichte

erzählte. Seine Lippen waren von einem Wort verzerrt, das sie formten, blutrot

von einem Lutscher, den er gelutscht hatte. Der Mann namens Boxleiter ging

an einem Insassen vorbei, der einen mit Isolierband umwickelten Silberstreifen

hinter dem Rücken hielt. Nachdem Boxleiter ihn passiert hatte, steckte der

Mann die Hände in die Taschen.

Das vor-vorletzte Foto zeigte die Häftlinge, die sich an der Mauer

zusammengerottet hatten wie Männer aus grauer Vorzeit, die sich am Rand

einer Grube versammelten, um dem Todeskampf eines gefangenen Mammuts

beizuwohnen.

Dann war der Hof plötzlich wie leergefegt. Übriggeblieben war nur der

Fettsack mit einer klaffenden Schnittwunde quer über der Luftröhre, aus der

Schleim und Blut blubberten, das mit Isolierband umwickelte

Schlächterwerkzeug in der roten Suppe auf seiner Brust versunken.

„Boxleiter ist ein Kumpan von Cisco Flynn. Sie waren zusammen im

Waisenheim in Denver. Kann sein, dass Sie bald das Vergnügen haben. Er ist

vor drei Tagen aus dem Knast entlassen worden“, sagte sie.

„Miss Glazier, ich würde gern …“

„Special Agent Glazier, wenn ich bitten darf.“

„Sehr wohl. Ich plaudere ja gern mit Ihnen, aber … warum kümmert sich

nicht jeder um seinen eigenen Mist?“

„Sie sind vielleicht ein Komiker!“ Sie stand auf und starrte auf mich herab.

„Jetzt hören Sie mir mal gut zu. Hongkong gehört in Kürze zum Mutterland

China. Und es gibt gewisse Leute, die wir gern aus dem Verkehr ziehen



würden, bevor der Weg dorthin über Peking führt. Geht das in Ihren

Dickschädel?“

„Nicht wirklich. Sie wissen doch, wie das hier bei uns in der Provinz so

läuft … man schlägt Moskitos tot, kümmert sich um Diebstähle von

Schweinemist … und so weiter.“

Sie lachte in sich hinein und ließ ihre Visitenkarte auf meinen Schreibtisch

flattern. Dann verließ sie mein Büro, ohne die Tür hinter sich zuzumachen, so

als wolle sie jede unnötige Berührung in dieser Umgebung vermeiden.

Gegen Mittag fuhr ich die unbefestigte Straße am Bayou entlang zu meinem

Bootsverleih und Köderladen. Durch die Eichen entlang der Böschung konnte

ich die breite Veranda und das rotgestreifte Blechdach meines Hauses oben am

Hang sehen. Am Morgen hatte es erneut geregnet, die Sumpfzypressenbretter

an den Hauswänden hatten sich teebraun verfärbt, und der Wind blies einen

feinen Tropfennebel aus den Hängekörben mit Blumengewächs. Meine

Adoptivtochter Alafair, die ich als kleines Mädchen aus einem über dem Meer

abgestürzten Flugzeugwrack gerettet hatte, war auf der anderen Seite des Bayou

in ihrem Flachboot beim Fliegenfischen.

Ich ging auf den Anlegesteg hinaus und lehnte mich gegen die Reling. Der

salzige Geruch von Humus, Fischschwärmen und Brackwasser wehte draußen

von den Sümpfen zu mir herüber. Auf Alafairs Haut lag der Laubschatten einer

Weide. Ihr Haar hatte sie mit einem blauen Tuch zurückgebunden. Es war so

schwarz, dass es glänzte, sobald sie es bürstete. Sie war in einem einfachen Dorf

in El Salvador geboren, und ihre Familie war den Todesschwadronen zum

Opfer gefallen, weil sie eine Kiste Pepsi-Cola an die Rebellen verkauft hatten.

Jetzt war sie knapp 16, ihr Spanisch und die frühe Kindheit waren fast

vergessen. Nur gelegentlich schrie sie nachts im Schlaf und musste aus

Träumen wachgerüttelt werden, die vom Klang marschierender Soldatenstiefel,

von Bauern, denen man die Daumen auf dem Rücken zusammengebunden

hatte, und vom trockenen Knacken des zurückschlagenden Sicherungshebels

einer Automatik-Waffe beherrscht wurden.

„Falsche Tageszeit und zu viel Regen“, sagte ich.

„Ach wirklich?“, erwiderte sie.



Sie hob die Fliegenrute in die Luft, ließ den tanzenden Köder über ihren

Kopf zischen und platzierte ihn dann am Rand der Wasserlilien. Ihr

Handgelenk zuckte leicht, und der Köder hüpfte hörbar im Wasser auf und ab,

bis sich plötzlich ein glupschäugiger Flussbarsch wie eine grüngoldene

Luftblase aus dem Schlick erhob und die Wasserfläche teilte, die Rückenflossen

steif, gezackt und glänzend im Sonnenlicht, den Haken und den gefiederten

Balsaholz-Köder im Maulwinkel.

Alafair hielt die Fliegenrute hoch, während diese vibrierte und sich zur

Wasserfläche bog, rollte die Schnur mit ihrer linken Hand ein, lenkte den

Glotzäugigen zwischen den Inseln schwimmender Wasserhyazinthen hindurch,

bis sie ihn nass und zappelnd in ihr Boot holen konnte.

„Nicht schlecht“, bemerkte ich.

„Du hättest noch eine Woche frei gehabt. Warum bist du wieder arbeiten

gegangen?“, fragte sie.

„Lange Geschichte. Wir sehen uns drinnen.“

„Nein, warte“, hielt sie mich zurück, legte ihre Rute ins Boot und paddelte

über den Bayou zur Bootsrampe aus Zement. Sie stieg ins Wasser, eine

Hakenschnur voller Welse und Barsche um das Handgelenk gewickelt, und

kletterte die Holztreppe zum Anleger hoch. In den vergangenen beiden Jahren

hatte sie ihren Babyspeck gänzlich verloren, und Gesicht und Figur hatten sehr

weibliche Konturen angenommen. Wenn sie mit mir im Köderladen arbeitete,

richteten die meisten Kunden ihre Aufmerksamkeit ganz bewusst auf alles

andere als auf Alafair.

„Eine Lady namens Flynn ist hier gewesen. Bootsie hat mir erzählt, was mit

ihrem Vater passiert ist. Du hast ihn gefunden, Dave?“, fragte sie.

„Mein Vater und ich“, verbesserte ich sie.

„Man hatte ihn gekreuzigt?“

„Ist vor langer Zeit passiert, Alf.“

„Und die Leute, die das gemacht haben, sind nie erwischt worden? Ist ja

zum Kotzen.“

„Vielleicht haben sie trotzdem irgendwann ihre Strafe gekriegt. Wie alle …

auf die eine oder andere Weise.“



„Das ist nicht genug.“ Ihr Gesicht war plötzlich erhitzt, als sei eine alte

Erinnerung zurückgekehrt.

„Soll ich dir helfen, die Fische sauberzumachen?“, fragte ich.

Ihre Augen richteten sich auf mich. „Was, wenn ich jetzt ja sagte?“, wollte

sie wissen. Dann schwang sie die Hakenschnur so, dass diese über meine blank

geputzte Schuhspitze schleifte.

„Megan will, dass ich ihr Zugang zum Gefängnis verschaffe, damit sie Fotos

schießen kann“, sagte ich zu Bootsie in der Küche.

„Sie scheint dich eben für einen wichtigen Mann zu halten“, erwiderte sie.

Bootsie stand über den Spülstein gebeugt und kratzte angebranntes Fett

von einem Backblech, die Armmuskeln gespannt von der Anstrengung, ihr

Polohemd war über die Jeans hochgezogen, so dass die weichen Rundungen

ihrer Hüften sichtbar waren. Sie hatte das schönste Haar, das ich je bei einer

Frau gesehen hatte. Es hatte die Farbe von Honig mit karamellfarbenen

Schlieren darin, und seine Fülle und die Art, wie sie es aufgesteckt trug,

verliehen ihr einen besonders schönen und frischen Teint.

„Kann ich sonst noch was arrangieren? Vielleicht eine Audienz beim

Papst?“, fragte ich.

Sie wandte sich von der Spüle ab und trocknete sich die Hände an einem

Handtuch.

„Die Frau hat’s auf was abgesehen. Ich weiß nur nicht, auf was“, sagte sie.

„Die Flynns sind komplizierte Leute.“

„Sie haben eine Nase dafür, Kriegsschauplätze auszugraben und sie zu ihren

Tummelplätzen zu machen. Lass dich von ihr nicht vorführen, Streak.“

Ich schlug ihr mit der flachen Hand aufs Hinterteil. Sie griff sich das

Geschirrhandtuch und schleuderte es knapp an meinem Kopf vorbei.

Wir aßen am Redwood-Tisch unter dem Mimosenbaum im Garten zu

Mittag. Hinter dem Ententeich am Ende unseres Grundstücks stand das

Zuckerrohr meines Nachbarn hoch und grün, die Blätter von Wolkenschatten

marmoriert. Die Bambus- und Immergrünsträucher, die entlang unseres

Entwässerungsgrabens wuchsen, raschelten im Wind, und von Süden wehte

mit Regen und Elektrizität aufgeladene Luft zu uns herüber.



„Was ist in dem braunen Umschlag, den du mitgebracht hast?“, wollte

Bootsie wissen.

„Fotos von einem Mega-Soziopathen aus dem Knast von Colorado.“

„Warum bringst du so was mit nach Hause?“

„Ich hab den Kerl irgendwo schon mal gesehen. Da bin ich sicher. Kann

mich nur nicht erinnern, wo.“

„Hier in der Gegend?“

„Nein. Nicht hier. Er hat einen Schädel wie ein Eierkuchen. Eine

Nervensäge von einer FBI-Agentin hat mir gesagt, er sei ein Freund von Cisco

Flynn.“

„Ein Kopf wie ein Eierkuchen? Ein hartgesottener Soziopath? Freund von

Cisco Flynn?“

„Yeah.“

„Na wunderbar.“

In jener Nacht träumte ich von Swede Boxleiter. Er hockte in Kauerstellung

in einem dunklen Gefängnishof, rauchte eine Zigarette, seine Nickelbrille

glitzerte im feuchten Schein der Lichter auf den Wachtürmen. Die frühen

Morgenstunden waren kühl und erfüllt vom Duft nach Salbei, vom

plätschernden Wasser eines Wildbachs, von einem Waldteppich aus

Kiefernnadeln. Die Luft war durchsetzt von nassem, rotem Staub, und

inmitten von alldem ging der Mond über dem Saum der Berge auf, wie von

einem roten Fadennetz überzogenes Elfenbein.

Doch der Mann namens Swede Boxleiter war nicht der Typ, der sich in den

Details jener Gebirgslandschaft verlor, in der er sich plötzlich wiedergefunden

hatte. Das Maß seines Lebens und seiner selbst war das Spiegelbild, das er in

den Augen der anderen sah, die Angst, die ihre Gesichter verzerrte, die

unerträgliche Spannung, die er in einer Zelle oder an einem Esstisch entstehen

lassen konnte, indem er einfach nichts sagte.

Er brauchte weder einen Handlanger noch Hofschranzen oder auch nur das

narzisstische Vergnügen von Kettengerassel im Hof oder die Masturbation, um

Energien freizusetzen, die, unbefriedigt geblieben, ihn veranlassen konnten,

mitten in der Nacht aufzuwachen und sich in einen Flecken Mondlicht zu

setzen, wie in einen luftleeren Raum, der von den Schreien der Tiere



widerhallte. Gelegentlich lächelte er in sich hinein und stellte sich vor, wie er

dem Gefängnispsychologen erzählte, wie er sich tief im Inneren tatsächlich

fühlte, von jener genussvollen Euphorie, die durch die Sehnen seines Arms

strömte, wenn er eine stilettartige Waffe umklammert hielt, die aus einem

Stück Winkeleisen auf einer Schleifscheibe in der Gefängniswerkstatt scharf

gemacht worden war. Von dem intimen Glücksgefühl jenes letzten Moments,

wenn er in die Augen des Opfers sah, von dem Damm der Gefühle, der in

seinen Lenden brach, wie Wasser, das durch den Boden einer Papiertüte platzt.

Aber die Gefängnisseelenklempner waren keine vertrauensvollen Leute,

zumindest nicht, wenn man wie Swede Boxleiter veranlagt war und unbedingt

wieder freikommen wollte.

In meinem Traum erhob er sich aus seiner Kauerstellung, griff hoch und

berührte den Mond, als wolle er ihn rauben, doch stattdessen wischte er nur

das rote Fadengespinst mit der Fingerspitze von einer Ecke und förderte einen

gleißenden weißen Lichtfleck zu Tage.

Ich setzte mich im Bett auf, der Ventilator über dem Fenster sandte

flackernde Schatten über meine Haut, und dann erinnerte ich mich plötzlich,

wo ich ihn schon einmal gesehen hatte.

Früh am nächsten Morgen ging ich in die Stadtbibliothek an der East Main

Street und grub die alte Ausgabe vom Life-Magazin aus, in der Megans

Fotos vom Tod des schwarzen Vergewaltigers vor der Mündung eines

Straßenentwässerungsrohrs ihre Karriere begründet hatte. Gegenüber dem

ganzseitigen Foto mit dem Schwarzen, der vergeblich nach der Sonne gegriffen

hatte, war das Gruppenfoto von fünf Polizisten in Uniform abgedruckt, die auf

seine Leiche herabstarrten. Im Vordergrund stand Swede Boxleiter, einen roten

Delicious-Apfel in der Hand, das Gesicht erstarrt in einem Lächeln intimster

Freude.

Ich will mich weder mit den Problemen der Flynns auseinandersetzen, redete

ich mir ein, noch mir über eine genetische Missgeburt aus dem Knast von

Colorado Gedanken machen.



Ich sagte mir das noch immer, als spät in jener Nacht Mout’ Broussard,

New Iberias legendärer Schuhputzer und Cool Breezes Vater, im Köderladen

anrief und mir offenbarte, sein Sohn sei gerade aus dem Bezirksgefängnis

entflohen.
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Die Cajuns haben häufig mit dem th im Englischen Schwierigkeiten.

Infolgedessen lassen sie das h einfach aus oder sprechen das t als d. Also wurde

der kollektiv vereinnahmte Schuhputzer der Stadt, Mouth Broussard,

allgemein Mout’ genannt. Seit Jahrzehnten unterhielt er seinen

Schuhputzstand unter der Kolonnade vor dem alten Frederic-Hotel, einem

schönen, zweigeschossigen, stuckverzierten Gebäude mit italienischen

Marmorsäulen im Inneren, einem Ballsaal, einer Bar mit messingbeschlagener

Mahagonitheke, Palmen in Töpfen und Spielautomaten in der Lobby und

einem Lift, der wie ein Vogelkäfig aus poliertem Messing aussah.

Mout’ war gebaut wie ein Heuschober und arbeitete nie ohne

Zigarrenstummel im Mundwinkel. Er trug einen übergroßen grauen Kittel, die

Taschen vollgestopft mit Bürsten und Polierlumpen voller schwarzer und

ochsenblutfarbener Flecken und Striemen. In den Schubladen unter den

beiden erhöhten Stühlen auf dem Podest steckten Flaschen mit flüssiger

Schuhwichse, Wachsdosen und Sattelseife, Zahnbürsten und stählerne

Zahnstocher, die Mout’ benutzte, um die Nähte entlang der Sohlen zu

reinigen. Er bewegte seine Polierlumpen mit einer Geschwindigkeit und einem

Rhythmus, der unweigerlich jedem Beobachter stummen Respekt abverlangte.

Mout’ machte das Geschäft auf der ganzen Strecke vom Southern-Pacific-

Bahnhof bis zum Hotel, putzte alle Schuhe, die nachts in die Korridore gestellt

wurden, und garantierte, dass man sein Gesicht in den Spitzen der Schuhe

oder Stiefel sehen konnte, anderenfalls bekam man sein Geld zurück. Er hatte

die Schuhe der gesamten Filmcrew von Evangeline im Jahr 1929, die

Schuhe vom Harry-James-Orchester und von U. S. Senator Huey Long

poliert, kurz bevor Long einem Attentat zum Opfer gefallen war.

„Wo ist Cool Breeze jetzt, Mout’?“, fragte ich am Telefon.

„Wofür halten Sie mich? Das sag ich Ihnen doch nich.“

„Warum rufen Sie dann an?“

„Cool Breeze sagt, dass sie ihn umbringen.“



„Wer ‚sie‘?“

„Der Weiße, der im Gefängnis das Sagen hat. Er hat einen Nigger

geschickt, der ihm einen Draht ins Ohr bohren wollte.“

„Bin am Morgen bei euch.“

„Am Morgen? Also … besten Dank.“

„Breeze geht schon lange eigene Wege, Mout’.“

Keine Antwort. Ich fühlte die Spätsommerhitze und die stickige Luft unter

dem elektrischen Licht.

„Mout’?“, fragte ich.

„Ham ja recht. Macht’s auch nich leichter. Nee, wirklich nich.“

Bei Sonnenaufgang am nächsten Morgen fuhr ich die East Main hinunter,

unter dem Baldachin der immergrünen Eichen hindurch, der die Straße

überspannte, an der City Hall, der Bibliothek und der Felsgrotte mit der

Statue der Mutter Maria vorbei. Der Asphaltbelag der Bürger steige war von

Baumwurzeln aufgebrochen. Blaugrüne Rasenflächen voller Hortensien und

Philodendron und dichte Bambussträucher säumten den Weg. Schließlich

erreichte ich das Geschäftsviertel. Dann war ich auf der Westseite der Stadt, in

Gassen mit offenen Abflussgräben, Bahnschienen, die Hinterhöfe und Asphalt

durchschnitten, und schmalen Häusern aus rohem Holz, die wie eine Reihe

schlechter Zähne dastanden und früher Puffs gewesen waren, in denen im 19.

Jahrhundert Eisenbahner Bier aus Eimern mit den Nutten getrunken hatten

und ihre roten Laternen auf den Verandatreppen abstellten, bevor sie drinnen

verschwanden.

Mout’ war hinter seinem Haus und streute Vogelfutter für die Tauben aus,

die in Scharen von den Telefonleitungen auf seinen Hof herunterflatterten. Er

hinkte, die Augen waren von tiefen Hautwulsten umgeben, eine Wange war

rosa und weiß marmoriert von einer seltsamen Hautkrankheit, die speziell

Farbige befällt. Aber seine hängenden Schultern waren noch breit wie bei

einem Stier und seine Oberarme dick wie Abflussrohre.

„War ein schlechter Zeitpunkt für Breeze, sich davonzumachen. Der

Staatsanwalt hätte ihn vielleicht sowieso laufenlassen“, sagte ich.

Mout’ wischte sich mit einem blauen Tankstellenlappen übers Gesicht,

nahm den Sack Vogelfutter von der Schulter und setzte sich schwerfällig auf


