


Weihnachtsgeschichten

Charles Dickens



Inhaltsverzeichnis
Impressum
Weihnachtserzählungen - Einleitung
Erstes Kapitel.
Zweites Kapitel.
Drittes Kapitel.
Viertes Kapitel
Fünftes Kapitel
Das Heimchen am Herde - Ein Hausmärchen
Zweites Zirpen.
Drittes Zirpen.
Hochzeitsttanz.
Der Kampf des Lebens - Auf der Walstatt des Lebens - Eine
Liebesgeschichte
Zweiter Teil.
Dritter Teil.
Die Silvesterglocken - Eine Koboldgeschichte
Das zweite Viertel
Das dritte Viertel
Das vierte Viertel
Doktor Marigold
Mrs. Lirripers Fremdenpension
Die Geschichte des Schuljungen
Die Geschichte des armen Verwandten
Der Behexte und der Pakt mit dem Geiste
Die Verbreitung
Die Gabe wird zurückgenommen



Instagram: mehrbuch_verlag

Facebook: mehrbuch_verlag

Impressum

Public Domain

(c) mehrbuch

 

 



Weihnachtserzählungen -
Einleitung
 

Die schönste Verklärung des Weihnachtsfestes im
bürgerlichen Leben des vergangenen Jahrhunderts hat
zweifellos Dickens mit seinen berühmten
Weihnachtserzählungen geliefert. Diese Erzählungen schrieb
er auf der Höhe seiner dichterischen Entwicklung: »Das
Weihnachtslied« ( Christmas Carol) im Jahre 1843, »Das
Heimchen am Herde«( The cricket on the hearth) im Jahre
1845 und die beiden übrigen hier zum Abdruck gelangenden
Geschichten auf Reisen im Ausland: »Die Silvesterglocken« (
The chimes) entstanden 1844 in Italien und »Der Kampf des
Lebens« ( The battle of life) 1846 am schönen Ufer des
Genfer Sees. Dickens, der selbst in der Jugend die
Bitternisse der Armut hatte auskosten müssen, blieb ein
warmherziger Menschenfreund, auch als er zu Reichtum und
Ehren gelangt war. Besonders das Weihnachtsfest als das
Fest der Liebe und des Lichtes war ihm stets ein
willkommener Anlaß, bedürftige Menschen durch seine
Mildtätigkeit zu erfreuen.

Das Christfest, das Dickens so gern mit aller Poesie, die er
aufbringen konnte, schildert, ist nun nicht etwa aus einem
besonders tief-innigen religiösen Verhältnis heraus gesehen
und dargestellt: es ist ihm nicht um die hohe Symbolik der
Geburt des Heilands in den dunkelsten Tagen des Jahres zu
tun; und alle mystische Vertiefung liegt ihm völlig fern. Er
erfaßt das Weihnachtsfest mit rein irdischem, diesseitigem
Behagen; und dies Behagen eben ist es, was seine
Erzählungen so anziehend und anheimelnd macht: es ist



durchwoben von einer allgemeinen Menschlichkeit, von
wohltuender Wärme und Herzlichkeit. Es ist darinnen der
himmelhelle Glaube, daß das Leben doch im Grunde gar
nicht so schwer sei, sondern leicht und glücklich gestaltet
werden könnte, wenn die Menschen nur wollen. Dickens ist
überzeugt von der Fähigkeit des Menschenherzens, sich zu
läutern, besser, anders zu werden. Er glaubt daran, daß
jeder, der es redlich meint, ein »neues Leben« beginnen
kann, wie es Scrooge, wie es Mr. Warden mit Erfolg tun. Er
ist des Sieges des Guten in der Welt sicher, und so bekämpft
er Ansichten des Pessimismus und Skeptizismus, daß unser
Dasein nur eine schlechte sinnlose Narrenkomödie darstellt.
Er weist auf die »Helden und Heldinnen des Alltags« und
zeigt, wie auch in einfachen Bürgerhäusern, fern von der
heroischen Geste des Kriegerlebens, wahrer Opfermut und
Edelsinn gedeihen. Das alles ist nicht tief ergrübelt, nicht als
Ergebnis einer scharf nachsinnenden Philosophie gewonnen,
sondern ein Stück praktischer Weltweisheit, die darum um
so mehr ungezählte Scharen von Lesern begeistert hat, als
diese Erkenntnis im Gewande heiterer leichter Dichtung
erscheint.

Von hier aus versteht man auch den Zauber, der von
Dickens' Weihnachtsschilderungen ausgeht: er nimmt darin
auf die ganze Poesie des behaglichen Genießens, mit dem
das » Merry old England« seit alters das Christfest beging:
wenn der Mistelzweig mitten im Zimmer an der Decke hing,
von den Wänden die roten Beeren der Stechpalme glänzten,
dann ward mit Schmaus und Tanz – und was für ein
Schmaus, was für ein Tanz! – der Heilige Abend begangen.
Alle Herzen blühten auf, vom aufspielenden Musikanten in
der Ecke, der sich bei seinem Grog wärmte, bis zum runden
strahlenden Hausherrn, der mit seiner ebenso kompletten,
pausbäckigen Ehehälfte das Tanzbein schwang. Das Trübe,
Dunkle war dann Lug und Trug der Gespensternacht. Güte,
Erbarmen, Gastlichkeit, Wohlgesonnenheit, die lebte und



gern, von Herzen gern leben ließ, waren das Wahre der
erstrebenswerten Wirklichkeit. Diese in aller Einfachheit und
jovial-fröhlichen Art die Gemüter packende
Weihnachtsbotschaft Dickens' sprach und spricht noch
immer mit anziehender eindringlicher Gewalt zu allen
Menschen, die für solchen erwärmenden Geist heiter-tätiger
Liebe sich ein Empfinden bewahrt haben.

Wer sich noch tiefer auf Grund des Gelesenen in Dickens'
Weltanschauung versenken und seine Persönlichkeit
verstehen will, der sei auf Stefan Zweigs schönes Buch
»Drei Meister« hingewiesen, das in einem besonderen
Kapitel Dickens eingehend würdigt. – Auch bei diesem
Bande habe ich Frau Clara Weinberg für ihre getreue
ausdauernde Mitarbeit an der Herausgabe der Texte zu
danken.

Im übrigen veranlaßt der außergewöhnliche Erfolg dieser
Ausgabe von Dickens' Werken den Verlag, noch zwei weitere
charakteristische und berühmte Romane dieses großen
Schriftstellers der Gesamtserie anzugliedern. Es erscheinen
noch »Dombey und Sohn« und »Das Bleakhaus«.

Hamburg, im Oktober 1927.

P. Th. H.

 



Eine Weihnachtsgeschichte - Der Weihnachtsabend – Ein
Weihnachtslied - Eine Geistergeschichte

Erstes Kapitel.
 Marleys Geist.

 Marley war tot; damit wollen wir beginnen. Darüber gibt es
nicht den mindesten Zweifel. Sein Totenschein war
unterschrieben von dem Geistlichen, dem Notar, dem
Leichenwärter und dem Hauptleidtragenden. Scrooge
unterzeichnete ihn. Und Scrooges Name hat unbedingte
Geltung auf der Börse für jede Angelegenheit, an der er
beteiligt war.

Der alte Marley war so tot wie ein Türnagel.

Paßt auf! Ich möchte damit nicht behaupten, daß für mein
Wissen ein Türnagel etwas besonderes Totes an sich hätte.
Was mich betrifft, ich möchte einen Sargnagel als das
toteste Stück Eisen im Handel betrachten. Aber die Weisheit
unserer Vorfahren ruht in dem Gleichnis; und meine
unberufenen Hände sollen es nicht zerstören, sonst ist es
um das Vaterland geschehen. Man wird mir deshalb
gestatten, es nachdrücklich zu wiederholen, daß Marley so
tot war wie ein Türnagel.

Wußte Scrooge, daß er tot war? Selbstredend wußte er es.
Wie wäre es anders möglich gewesen? Scrooge und er
waren ja – wer weiß wie lange – Kompagnons gewesen.
Scrooge war sein einziger Testamentsvollstrecker, sein
einziger Sachwalter, sein einziger Erbe und sein einziger
trauernder Hinterbliebener. Und nicht einmal Scrooge war
von dem betrüblichen Ereignis genug mitgenommen, daß er



sich nicht auch an dem Begräbnistag als ein hervorragender
Geschäftsmann erwiesen und diesen durch einen
erfolgreichen Handel festlich begangen hätte.

Der Hinweis auf Marleys Begräbnistag führt mich in meiner
Erzählung wieder zu dem Punkt zurück, von dem ich
ausgegangen bin. Es ist ganz sicher, daß Marley tot war. Das
muß klar erkannt sein; sonst ist an der Geschichte nichts
Wunderbares, die ich erzählen will. Falls wir nämlich nicht
ganz und gar überzeugt wären, daß Hamlets Vater tot ist,
ehe das Stück anfängt, würde sein nächtlicher Spaziergang
im heftigen Ostwind auf der Terrasse seines Schlosses gar
nichts Merkwürdiges an sich haben 1. Nichts
Merkwürdigeres, als wenn irgendein anderer Herr in besten
Jahren sich nach Sonnenuntergang noch rasch zu einem
Spaziergang in einer windigen Gegend – etwa auf dem St.
Pauls-Friedhof – entscheidet, nur um seinem trägen Sohn
aus seinem Stumpfsinn aufzujagen. Scrooge ließ Marleys
Namen nicht übermalen. Noch nach Jahren stand über der
Tür des Warenmagazins »Scrooge und Marley«. Die Firma
war unter dem Namen Scrooge und Marley bekannt.
Zuweilen nannten Leute, die Scrooge nicht kannten, ihn
Scrooge und zuweilen Marley; er hörte auf beide Namen,
denn es war ihm ganz gleich.

Oh, er verstand sich auf Menschenschinderei, dieser
Scrooge! Ein erpresserischer, ausbeutender,
zusammengrapschender, geiziger alter Sünder; hart und
scharf wie ein Kiesel, aus dem noch kein Stahl einen
wärmenden Funken geschlagen hat; verschlossen und
selbstsüchtig und nur für sich bedacht wie eine Auster.
Seine innere Kälte machte seine alten Züge erstarren, seine
spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht voller Runzeln, seinen
Gang steif, seine Augen rot, seine dünnen Lippen blau, und
sie klang aus seiner knarrenden Stimme heraus. Ein
frostiger Reif lag über seinem Haupt, auf seinen



Augenbrauen, auf seinem stoppeligen Kinn. Er verbreitete
seine eigene niedrige Temperatur immer um sich her. In den
Hundstagen kühlte er sein Kontor wie mit Eis; zur
Weihnachtszeit taute er es nicht um einen Grad auf.

Äußere Hitze und Kälte hatten geringen Einfluß auf Scrooge.
Keine Wärme konnte ihn erwärmen, keine Kälte ihn frieren
machen. Kein Wind war schneidender als er, kein fallender
Schnee erbarmungsloser, kein peitschender Regen
unerbittlicher. Schlechtes Wetter konnte ihm nichts
anhaben. Der ärgste Regen, Schnee oder Hagel konnten
sich nur in einer Hinsicht rühmen, ihm überlegen zu sein: sie
spendeten ihre Gaben oft im Überfluß, und das tat Scrooge
nie.

Hielt ihn jemals ein Bekannter auf der Straße an, um ihm
freundlich zu sagen: Mein lieber Scrooge, wie steht's? Wann
werden Sie mich einmal besuchen? Kein Bettler sprach ihn
um eine Kleinigkeit an, kein Kind fragte ihn, wieviel Uhr es
sei, kein Mann und kein Weib hat ihn je nach dem Weg
gefragt. Selbst die Hunde der Blinden schienen ihn zu
kennen; wenn sie ihn kommen sahen, zupften sie ihre
Herren, daß sie in ein Haus träten, und wedelten dann mit
dem Schwanze, als wollten sie sagen: Kein Auge ist immer
noch besser als ein böses Auge, blinder Herr.

Doch was ging das Scrooge an? Gerade das gefiel ihm.
Allein seinen Weg durch das Gedränge des Lebens zu
gehen, jedes menschliche Gefühl in gehörige Entfernung
zurückzuweisen – das war es, was Scrooge behagte.

Einmal, es war am besten aller Tage im Jahr, es war der
Christabend, saß der alte Scrooge in seinem Kontor.
Draußen war es schneidend kalt und dunstig, und er konnte
hören, wie die Leute im Hof draußen prustend auf und
nieder gingen, die Hände zusammenschlugen und mit den



Füßen stampften, um sich zu erwärmen. Es hatte eben erst
drei geschlagen, war aber schon ganz dunkel. Den ganzen
Tag über war es nicht hell geworden, und in den Fenstern
der benachbarten Kontore erblickte man Lichter, wie rote
Flecken in der dicken, braunen Luft. Der Nebel drang durch
jede Ritze und durch jedes Schlüsselloch und war so dick,
daß die gegenüberstehenden Häuser des sehr kleinen Hofes
ganz geisterhaft ausschauten. Wenn man die trübe, dicke
Wolke alles verfinsternd herabsinken sah, hätte man
glauben können, die Natur wohne dicht nebenan und habe
dort eine Großbrauerei eingerichtet.

Die Tür von Scrooges Kontor stand offen, damit er seinen
Kommis beaufsichtigen könne, der in einem erbärmlichen,
kleinen Raume, einer Art Verließ, Briefe kopierte. Scrooge
hatte nur ein sehr kleines Feuer; aber des Clerks Feuer war
noch so viel kleiner, daß es wie eine einzige Kohle aussah.
Er konnte aber nicht nachlegen; denn Scrooge hatte den
Kohlenkasten in seinem Zimmer; und jedesmal, wenn der
Diener mit der Kohlenschaufel in der Hand hereinkam,
meinte der Herr, es würde wohl nötig sein, ihr Verhältnis zu
lösen. Darauf band sich der Clerk seinen weißen Schal um
und versuchte, sich an der Kerze zu wärmen, was, da er ein
Mann von nicht zu starker Phantasie war, immer fehlschlug.

»Fröhliche Weihnachten, Onkel, Gott erhalte Sie!« rief eine
heitere Stimme. Es war die Stimme von Scrooges Neffen,
der ihm so schnell auf den Hals rückte, daß er sich erst
durch diesen Gruß bemerkbar machte.

»Quatsch«, sagte Scrooge, »dummes Zeug!«

Der Neffe war vom Rennen so warm geworden, daß er ganz
glühend war; sein Gesicht war rot und sah hübsch aus, seine
Augen glänzten, und sein Atem dampfte.



»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?« sagte Scrooges
Neffe, »das kann doch nicht Ihr Ernst sein.«

»Ob er es ist!« sagte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten? Was
für ein Recht hast du, fröhlich zu sein? Was für einen Grund,
fröhlich zu sein? Du bist arm genug.«

»Nun«, versetzte der Neffe aufgeräumt, »was für ein Recht
haben Sie, griesgrämig zu sein? Sie sind reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Antwort bereit
hatte, sagte noch einmal »Quatsch« und brummte ein
»Dummes Zeug« hinterher.

»Seien Sie nicht ärgerlich, Onkel«, sagte der Neffe.

»Was kann ich denn anders sein?« antwortete der Onkel,
»wenn ich in einer Narrenwelt wie dieser lebe! Fröhliche
Weihnachten! Zum Kuckuck mit den fröhlichen
Weihnachten! Was ist Weihnachten für dich anders als ein
Tag, wo du Rechnungen bezahlen müßtest, ohne Geld zu
haben, ein Tag, wo du dich um ein Jahr älter und nicht um
eine Stunde reicher findest, ein Tag, wo du die Bilanz deiner
Bücher siehst und bei jedem Posten ein Defizit zwölf volle
Monate hindurch entdeckst? Wenn es nach mir ginge«,
sagte Scrooge erbost, »dann müßte jeder Narr, der mit
seinem fröhlichen Weihnachten herumläuft, mit seinem
eigenen Pudding gekocht und mit einem Pfahl von
Stecheiche im Herzen begraben werden. Das wär' das
Richtige!«

»Onkel!« sagte der Neffe.

»Neffe!« antwortete der Onkel erregt, »feiere du
Weihnachten nach deinem Geschmack und laß es mich nach
meinem feiern.«



»Feiern!« wiederholte Scrooges Neffe; »aber Sie feiern es
nicht.« »Laß mich zufrieden«, sagte Scrooge. »Mag es dir
recht viel einbringen! Es hat dir ja schon viel eingebracht.«

»Es gibt viele Dinge, die mir Gutes hätten bringen können,
und die ich nicht genutzt habe, das weiß ich«, antwortete
der Neffe, »und Weihnachten ist eins von diesen. Aber das
weiß ich bestimmt, daß ich Weihnachten, wenn es
gekommen ist, abgesehen von der Verehrung, die wir
seinem heiligen Namen und Ursprung schuldig sind, immer
als eine gute Zeit angeschaut habe, als eine liebe Zeit, als
die Zeit der Vergebung und des Erbarmens, als die einzige
Zeit, die ich im langen Kalenderjahr kenne, wo die
Menschen einträchtig ihre verschlossenen Herzen auftun
und die andern Menschen betrachten, als wenn sie wirklich
Reisegenossen nach dem Grabe wären und nicht eine ganz
andere Art von Lebewesen, die für einen ganz andern Weg
vorgesehen sind. Und darum, Onkel, ob diese Tage mir
gleich niemals ein Stück Gold oder Silber in die Tasche
gebracht haben, glaube ich doch, sie haben mir Gutes
getan, und sie werden mir Gutes tun, und ich sage: Gott
segne dieses schöne Fest!«

Der Diener in dem Verließe draußen klatschte unwillkürlich
Beifall. Jedoch einen Augenblick später empfand er das
Unschickliche seines Betragens, machte sich an den Kohlen
zu schaffen und verlöschte den letzten kleinen Funken
gänzlich.

»Wenn Sie mich noch einen einzigen Laut hören lassen«,
sagte Scrooge, »so feiern Sie Ihre Weihnachten durch Ihre
Entlassung. Du bist ein ganz gewaltiger Redner«, fügte er
hinzu, sich zu seinem Neffen wendend. »Es wundert mich
nur, daß du nicht ins Parlament kommst.«

»Seien Sie nicht bös, Onkel. Essen Sie morgen bei uns.«



Scrooge sagte, er wolle ihn verdammt sehen, ja, wirklich,
das sagte er. Er sagte es ganz ausdrücklich, und daß er
dann erst ihn besuchen wolle. Ja wahrhaftig, er sprach sich
ganz deutlich aus.

»Aber warum?« rief Scrooges Neffe, »warum?«

»Warum hast du dich verheiratet?« fragte Scrooge.

»Weil mich die Liebe ergriff!«

»Weil ihn die Liebe ergriff!« brummte Scrooge, als ob das
das einzige Ding in der Welt wäre, das ihm noch lächerlicher
vorkäme als eine fröhliche Weihnacht. »Guten Abend!«

»Aber, Onkel, Sie haben mich ja auch vorher einmal
besucht. Warum geben Sie es jetzt als Grund an, weshalb
Sie mich jetzt nicht besuchen?«

»Guten Abend!« wiederholte Scrooge.

»Ich brauche ja nichts von Ihnen, ich begehre nichts von
Ihnen, warum können wir da nicht gute Freunde sein?«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie so verhärtet zu
finden. Wir haben nie einen Zank miteinander gehabt, an
dem ich schuld gewesen wäre. Ich habe es diesmal
versucht, Weihnachten zu Ehren, und ich will meine
Weihnachtsstimmung bis zuletzt bewahren. Also: Fröhliche
Weihnachten, Onkel!«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.

»Und ein glückliches Neujahr!«

»Guten Abend!« sagte Scrooge.



Trotzdem verließ der Neffe das Zimmer ohne ein böses Wort.
An der Haustür blieb er noch stehen, um mit dem
Glückwunsch des Tages den Clerk zu grüßen, der, so sehr
ihn fror, doch noch wärmer als Scrooge war, denn er gab
den Gruß freundlich zurück.

»Das ist auch so ein Narr«, brummte Scrooge, der es hörte.
»Mein Clerk mit fünfzehn Schilling die Woche und Frau und
Kindern und spricht von fröhlichen Weihnachten. Ich könnt'
mich ins Narrenhaus zurückziehen.«

Der Diener hatte, während er den Neffen hinausließ, zwei
andere Personen eingelassen. Es waren zwei behäbige
Herren, stattlichen Formats, die jetzt, den Hut in der Hand,
in Scrooges Kontor standen. Sie hielten Bücher und Papiere
in der Hand und verneigten sich.

»Scrooge und Marley, wenn ich nicht irre«, sagte einer der
Herren und blickte auf seine Liste. »Hab' ich die Ehre, mit
Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley zu sprechen?«

»Mr. Marley ist seit sieben Jahren tot«, erwiderte Scrooge.
»Er starb heute vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, daß die Gesinnung seiner Freigebigkeit
auch bei seinem Kompagnon vorhanden sein wird«, sagte
der Herr, indem er seine Vollmacht hinreichte.

Er hatte auch ganz recht, denn es waren zwei verwandte
Seelen gewesen. Bei dem bedeutungsvollen Wort
Freigebigkeit erschauerte Scrooge und gab kopfschüttelnd
das Papier zurück.

»In dieser feierlichen Jahreszeit, Mr. Scrooge«, sagte der
Herr, eine Feder ergreifend, »ist es mehr als gewöhnlich
wünschenswert, einigermaßen wenigstens für die Armut zu
sorgen, die gerade jetzt in großer Bedrängnis ist. Viele



Tausende haben nicht das Lebensnotwendige,
Hunderttausenden fehlen die notdürftigsten
Bequemlichkeiten des Lebens.«

»Gibt es denn keine Gefängnisse?« fragte Scrooge.

»Überfluß an Gefängnissen«, sagte der Herr, die Feder
wieder hinlegend.

»Und die Armenarbeitshäuser?« fragte Scrooge. »Bestehen
sie denn nicht mehr?«

»Allerdings. Freilich«, antwortete der Herr, »wünschte ich,
sie bestünden überhaupt nicht.«

»Tretmühle und Armengesetz sind also noch in voller Kraft«,
meinte Scrooge.

»Beide haben alle Hände voll zu tun.«

»So? Nach dem, was Sie zuerst sagten, fürchtete ich, ihr
nützliches Bestehen sei gefährdet«, sagte Scrooge. »Ich
freue mich, das zu hören«.

»In der Meinung, daß sie doch wohl kaum christlichen
Frohsinn und Behagen den Armen für Leib und Seele
bereiten«, antwortete der Herr, »haben sich einige von uns
zwecks einer Sammlung zusammengefunden, um für die
Armen Speise und Trank und Feuerung anzuschaffen. Wir
wählen diese Zeit, weil sie vor allen andern eine Zeit ist, wo
der Mangel am bittersten gefühlt wird und der Reichtum in
Freuden schwimmt. Wieviel darf ich für Sie zeichnen?«

»Nichts«, antwortete Scrooge.

»Sie wünschen also ungenannt zu bleiben?«



»Ich wünsche, daß man mich in Ruhe lasse«, sagte Scrooge.
»Da Sie mich nach meinem Wunsche fragen, meine Herren,
so ist dies meine Antwort. Ich gönne mir auch zu
Weihnachten keine Freude und kann nicht dem faulen Volk
lustige Tage machen. Ich zahle meinen Beitrag zu den
genannten Anstalten. Sie kosten genug, und wem es
schlecht geht, der mag sich dorthin begeben!«

»Viele können nicht hingehen, und viele würden eher lieber
sterben.«

»Wenn sie eher lieber sterben würden«, sagte Scrooge, »so
wäre es gut, wenn sie das ausführten und die überflüssige
Bevölkerung verminderten. Übrigens, Sie werden mich
entschuldigen, verstehe ich nichts davon.«

»Aber Sie könnten es verstehen«, bemerkte der Herr.

»Es geht mich nichts an«, antwortete Scrooge. »Es genügt,
wenn ein Mann sein eigenes Geschäft begreift und sich nicht
in das anderer Leute mischt. Das meinige nimmt meine
ganze Zeit in Anspruch. Guten Abend, meine Herren!«

Da sie einsahen, daß weitere Versuche vergeblich sein
würden, zogen sich die Herren zurück. Scrooge machte sich
wieder mit noch besserer Meinung von sich selbst und in
einer angenehmeren Laune als gewöhnlich an die Arbeit.

Währenddem hatten Nebel und Dunkelheit so zugenommen,
daß Leute mit brennenden Fackeln herumliefen, um den
Wagen voranzuleuchten. Der Kirchturm, dessen brummende
Glocke aus einem alten gotischen Fenster in der Mauer gar
pfiffig auf Scrooge herniederblickte, wurde unsichtbar und
schlug die Stunden und Viertel in den Wolken mit einem
zitternden Nachklingen, als ob ihr in ihrem erfrorenen
Haupte droben die Zähne klapperten. Die Kälte wurde
immer schneidender. In der Hauptstraße an der Ecke des



Hofes wurden Gasröhren ausgebessert, und die Arbeiter
hatten in einer Kohlenpfanne ein großes Feuer angezündet,
um das sich einige zerlumpte Männer und Knaben drängten,
die sich die Hände wärmten und mit den Augen vor der
behaglichen Flamme blinzelten. Aus den Wasserpumpen,
die eben verlassen waren, floß noch etwas Wasser nach;
aber bald war es zu menschenfeindlichem Eis erstarrt. Der
Schimmer der Läden, in denen Stechpalmenzweige und
Beeren in der Lampenwärme der Fenster farbenfreudig
leuchteten, überzog die bleichen Gesichter der
Vorübergehenden. Die Läden der Geflügel- und
Materialwarenhändler wurden eine glänzende Quelle der
Freude, mit der es fast unmöglich schien, den Gedanken von
einer so ernsten Sache wie Kauf und Verkauf zu verbinden.
Der Oberbürgermeister gab im Festsaal des Mansion-House
2 seinen fünfzig Köchen und Kellermeistern Befehl,
Weihnachten zu feiern, wie es eines Oberbürgermeisters
würdig ist, und selbst der arme Flickschneider, den er am
Montag vorher wegen Trunkenheit und öffentlich
ausgesprochener blutdürstiger Gesinnung mit fünf Schilling
bestraft hatte, rührte den Weihnachtspudding in seinem
Dachkämmerchen an, während seine abgehärmte Frau mit
dem Säugling auf dem Arm ausging, um den Rinderbraten
zu kaufen.

Immer nebliger und kälter wurde es, durchdringend,
beißend, schneidend kalt. Wenn der gute, heilige Dunstan 3
des Teufels Nase nur mit einem Hauche von diesem Wetter
gefaßt hätte, anstatt seine sonst übliche Waffe zu brauchen,
dann würde er erst recht gebrüllt haben. Der Inhaber einer
kleinen, jungen Stupsnase, benagt und angeknabbert von
der hungrigen Kälte, wie Knochen von Hunden benagt
werden, legte sich vor Scrooges Schlüsselloch, um ihn mit
einem Weihnachtslied zu erfreuen. Aber bei dem ersten
Tone des Liedes:



»Gott grüß euch, froher Gentleman,

Mög nichts euch ärgern heut!«

ergriff Scrooge das Lineal mit solcher Kraft, daß der Sänger
voll Schrecken entfloh und das Schlüsselloch dem Nebel und
der noch eindringlicheren Kälte überließ.

Endlich kam die Stunde des Geschäftsschlusses. Mürrisch
stieg Scrooge von seinem Sessel und gab dem harrenden
Clerk in dem Verließ stillschweigend die Erlaubnis, zu gehen,
worauf dieser sogleich das Licht auslöschte und den Hut
aufsetzte.

»Sie wollen, wie ich vermute, den ganzen Tag morgen
haben«, sagte Scrooge.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Sir,«

»Es paßt mir nicht«, sagte Scrooge, »und es ist nicht
schicklich. Wenn ich Ihnen eine halbe Krone dafür
abrechnete, würden Sie denken, es widerfahre Ihnen
Unrecht, nicht?«

Der Diener lächelte verzagt.

»Und doch«, sagte Scrooge, »denken Sie nicht daran, daß
mir Unrecht geschieht wenn ich einen Tag Lohn für einen
Tag ohne Arbeit bezahle.«

Der Diener bemerkte, daß es nur einmal im Jahr vorkäme.

»Eine armselige Entschuldigung, um an jedem
fünfundzwanzigsten Dezember einem den Geldbeutel zu
bestehlen«, sagte Scrooge, indem er seinen Mantel bis an
das Kinn zuknöpfte. »Aber ich vermute, Sie müssen



durchaus den ganzen Tag frei haben. Seien Sie dafür
übermorgen um so früher hier.«

Der Diener versprach, daß er kommen wolle, und Scrooge
ging knurrend fort. Das Kontor war im Augenblick
geschlossen. Der Clerk, dem die langen Enden seines
weißen Schals über die Brust herabhingen (denn er konnte
sich keines Mantels rühmen), schlitterte zu Ehren des Festes
als der Letzte hinter einer Reihe von Knaben, die beim
Eisvergnügen war, Cornhill hinunter und lief dann so schnell
wie möglich in seine Wohnung in Camden-Town, um dort
Blindekuh zu spielen.

Scrooge nahm sein melancholisches Mahl in seinem
gewöhnlichen melancholischen Gasthause ein; und
nachdem er alle Zeitungen gelesen und sich den Rest des
Abends mit seinem Abrechnungsjournal vertrieben hatte,
ging er nach Hause, um zu Bett zu gehen. Er wohnte in den
Zimmern, die seinem verstorbenen Kompagnon gehört
hatten. Es war eine trübe Reihe von Zimmern in einem
düstern, finstern Gebäude eines Hinterhofes, wo dieses so
wenig an seinem Platz stand, daß man fast hätte glauben
können, es habe sich dorthin verlaufen und sich nicht
wieder herausfinden können, als es noch ein junges Haus
war und mit andern Häusern Verstecken spielte. Es war jetzt
alt und trist genug; denn niemand wohnte dort, außer
Scrooge, da die andern Räume alle als Geschäftsräume
vermietet waren. Der Hof war so dunkel, daß selbst Scrooge,
der jeden Stein darin kannte, seinen Weg mit den Händen
ertasten mußte. Der Nebel und der Frost hingen so dick und
schwer über dem schwarzen alten Torweg des Hauses, als
ob der Dämon dieses Wetters in bekümmertem Grübeln auf
der Schwelle säße. Nun ist es eine Tatsache, daß an dem
Türklopfer ganz und gar nichts Besonderes war, abgesehen
von seiner Größe. Auch ist es Tatsache, daß Scrooge ihn
abends und morgens, seitdem er das Haus bewohnte,



gesehen hatte und daß Scrooge von dem, was man mit
Phantasie bezeichnet, so wenig besaß wie sonst jemand in
der City von London, eingerechnet – wenn es erlaubt ist, das
zu sagen, – den Stadtrat, die Aldermen und die Zünfte. Man
muß auch darauf hinweisen, daß Scrooge, außer heute
nachmittag, mit keinem Wörtchen an seinen seit sieben
Jahren verstorbenen Kompagnon gedacht hatte. Und nun
möge mir jemand, wenn er es kann, erklären, warum
Scrooge, als er seinen Schlüssel in das Türschloß steckte, in
dem Klopfer, ohne daß sich dieser verändert hatte, keinen
Türklopfer, sondern Marleys Gesicht erblickte.

Ja, Marleys Gesicht. Es war nicht in so undurchdringliches
Dunkel gehüllt, wie die andern Gegenstände im Hofe,
sondern von einem unheimlichen Leuchten umgeben, wie
ein verfaulter Hummer in einem dunklen Keller. Das Gesicht
war nicht böse oder zürnend, sondern sah Scrooge an, wie
ihn Marley gewöhnlich angesehen hatte, die gespenstische
Brille auf die gespenstische Stirn hinaufgerückt. Das Haar
starrte seltsam in die Höhe, wie von Wind oder heißer Luft
gehoben; und obgleich die Augen weit offen standen, waren
sie doch ohne alles Leben. Dies und die leichenhafte Farbe
machten das Gesicht schrecklich; aber seine Schrecklichkeit
schien mehr in etwas anderem zu liegen und außerhalb
seiner Macht als ein Teil seines Ausdrucks.

Als Scrooge fest auf die Erscheinung blickte, war es wieder
ein Türklopfer.

Zu sagen, er wäre nicht erschrocken, oder sein Blut hätte
nicht ein Gruseln empfunden, das ihm seit seiner Kindheit
unbekannt geblieben war, wäre eine Unwahrheit. Aber er
nahm sich mit Gewalt zusammen, legte die Hand wieder an
den Schlüssel, drehte ihn um, trat ein und zündete seine
Kerze an.



Allerdings zögerte er einen Augenblick, ehe er die Tür
schloß, und starrte erst vorsichtig dahinter, als fürchte er
wirklich, durch den Anblick von Marleys Kopf erschreckt zu
werden. Aber hinter der Tür war nichts als die Schrauben,
die den Klopfer festhielten; und so sagte Scrooge: »Ach
was!« und warf sie zu.

Der Knall erscholl durch das Haus wie ein Donner. Jedes
Zimmer im Obergeschoß, und jedes Faß in des Weinhändlers
Keller drunten schien mit seinem besonderen Echo zu
antworten. Scrooge war nicht der Mann, der sich durch
Echos ins Bockshorn jagen ließ. Er schloß die Tür zu, ging
über den Hausflur und die Treppe hinauf, und zwar langsam
und das Licht aufputzend, während er hinaufstieg. Man kann
ungefähr veranschlagen, daß sich eine sechsspännige
Equipage über eine Treppe aus der guten alten Zeit oder
auch durch ein schlechtes neues Reichsgesetz kutschieren
ließ; und ich möchte behaupten, man hätte über die Treppe
bei Scrooge einen Totenwagen hinauftransportieren können;
und zwar selbst der Breite nach, mit der Deichsel gegen die
Wand und mit der Totenwagentür gegen das Geländer. Und
das wäre leicht getan gewesen. Dafür wäre Raum
übergenug vorhanden gewesen, und das war vielleicht der
Grund, warum Scrooge wähnte, er sähe vor sich geradezu
eine Totenwagen-Lokomotive im Dunkel sich
hinaufbewegen. Ein halbes Dutzend Gaslampen von der
Straße aus hätten den Eingang sonderlich hell gemacht, und
so kann man sich denken, daß es bei Scrooges Funzel
ziemlich dunkel blieb.

Scrooge aber ging hinauf und scherte sich keinen Pfifferling
darum. Dunkelheit ist billig, und das hatte Scrooge gern.
Aber ehe er seine schwere Tür zumachte, ging er doch durch
die Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Er
erinnerte sich des Gesichtes noch zu nachdrücklich, als daß
er nicht dieses Bedürfnis gehabt hätte.



Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer, alles war, wie
es sein sollte. Niemand unter dem Tisch, niemand unter
dem Sofa; ein kleines Feuer auf dem Rost, Löffel und Teller
bereit, und das kleine Töpfchen Suppe (Scrooge war
erkältet) an dem Feuer. Niemand unter dem Bett, niemand
in dem Alkoven, niemand in seinem Schlafrock, der in ganz
verdächtiger Art an der Wand hing. Die Rumpelkammer wie
gewöhnlich. Ein alter Kaminschirm, alte Schuhe, zwei
Fischkörbe, ein dreibeiniger Waschtisch und ein Feuerhaken.

Vollkommen zufrieden, machte er die Tür zu, schloß sich ein
und riegelte noch zu, was sonst seine Gewohnheit nicht war.
So gegen Überraschung gesichert, legte er seine Halsbinde
ab, zog seinen Schlafrock und die Pantoffel an, setzte die
Nachtmütze auf und setzte sich vor das Feuer, um seine
Suppe zu löffeln.

Es war wirklich ein sehr kleines Feuer, so gut wie gar keins
in einer so bitterkalten Nacht. Er mußte sich dicht daran
setzen und sich darüber beugen, um das geringste
Wärmegefühl von einer solchen Handvoll Kohlen zu
genießen. Der Kamin war vor vielen Jahren von einem
holländischen Kaufmann errichtet worden und ringsum mit
seltsamen holländischen Fliesen belegt, die bestimmt
waren, die Heilige Schrift zu illustrieren. Da sah man Kain
und Abel, Pharaos Töchter, Königinnen von Saba, Engel
durch die Luft auf den Wolken gleich Federbetten
herabschwebend, Abraham, Belsazar, Apostel in See gehend
auf Marktschiffen, Hunderte von Figuren, seine Gedanken zu
beschäftigen; und doch kam das Gesicht Marleys wie der
Stab des alten Propheten und verschlang alles andere.
Wenn jede glänzende Fliese blank und vermögend gewesen
wäre, aus den zerstreuten Fragmenten von Scrooges
Gedanken ein Bild auf seine Fläche zu zaubern, auf jedem
wäre ein Abbild von des alten Marleys Gesicht erschienen.



»Dummes Zeug!« sagte Scrooge und schritt im Zimmer auf
und ab.

Nachdem er einigemal hin- und hergegangen war, setzte er
sich wieder nieder. Als er den Kopf in den Stuhl zurücklegte,
blieb sein Blick wie von ungefähr an der Glocke hängen, an
einer alten, nicht mehr gebrauchten Glocke, die zu einem
jetzt vergessenen Zweck mit einem Zimmer in dem
obersten Stockwerk in Verbindung stand. Es befiel ihn
großes Erstaunen und ein seltsamer unerklärlicher Schauer,
als die Glocke anhub, sich zu bewegen; erst bewegte sie
sich so sachte, daß sie kaum einen Ton von sich gab; aber
bald läutete sie laut und mit ihr alle Glocken des Hauses.

Dies mochte eine halbe Minute oder eine Minute gedauert
haben, aber es schien eine Stunde zu sein. Die Glocken
hörten gleichzeitig auf, wie sie gleichzeitig angefangen
hatten. Darauf vernahm man ein klirrendes Geräusch, tief
unten, als ob jemand eine schwere Kette über die Fässer in
des Weinhändlers Keller zerrte. Jetzt erinnerte sich Scrooge,
gehört zu haben, daß Gespenster Ketten schleppen sollten.

Die Kellertür flog mit einem dumpfdröhnenden Krachen auf,
und dann hörte er das Klirren viel lauter auf dem Hausflur
unten; dann wie es die Treppe heraufkam; und dann wie es
gerade auf seine Tür zukam.

»Es ist dummes Zeug«, sagte Scrooge. »Ich glaube nicht
daran.«

Marleys Geist erscheint Scrooge.

Aber er wechselte die Farbe, als es, ohne zu verweilen,
durch die schwere Tür und in das Zimmer kam. Als es
hereintrat, flammte das sterbende Feuer auf, als ob es riefe:
»Ich kenne ihn, Marleys Geist!« und fiel wieder zusammen.



Dasselbe Gesicht, ganz dasselbe. Marley mit seiner
Zopfperücke, seiner gewöhnlichen Weste, den engen
Beinkleidern und hohen Stiefeln, deren Quasten sträubten
sich wie sein Zopf und seine Rockschöße und das Haar auf
seinem Kopf. Die Kette, die er hinter sich herschleppte, war
mitten um seinen Körper geschlungen. Sie war lang und
wand sich wie ein Schweif und war (denn Scrooge
betrachtete sie sehr genau) aus Geldkassetten, Schlüsseln,
Schlössern, Hauptbüchern, Verträgen und schweren Börsen
aus Stahl zusammengesetzt. Sein Leib war durchsichtig, so
daß Scrooge durch die Weste hindurch die zwei Knöpfe
rückwärts auf seinem Rock sehen konnte.

Scrooge hatte oft behaupten gehört, Marley habe kein Herz
im Leibe, aber er hatte es bis jetzt nicht geglaubt.

Nein, er glaubte es auch jetzt nicht einmal. Obwohl er das
Gespenst durch und durch vor sich stehen sah; obwohl er
den erfrieren machenden Schauer seiner totkalten Augen
fühlte und selbst den Stoff des Tuches erkannte, das um
seinen Kopf und sein Kinn gebunden war, und das er früher
nicht bemerkt hatte, war er doch noch ungläubig und
verwahrte sich gegen die Eindrücke seiner Sinne.

»Nun«, sagte Scrooge, barsch und kalt wie gewöhnlich,
»was wollt Ihr?«

»Viel!« Das war Marleys Stimme; kein Zweifel.

»Wer seid Ihr?«

»Fragt mich, wer ich war.«

»Nun, wer waret Ihr denn?« sagte Scrooge lauter. »Ihr seid
ein besonderes Exemplar für ein Gespenst.« Er wollte sagen
»als Gespenst«; aber er ersetzte das »als« durch »für ein«,
um auf alle Fälle sich zu sichern.



»Als ich lebte, war ich Euer Kompagnon, Jakob Marley.«

»Könnt Ihr auch sitzen?« fragte Scrooge und sah ihn
zweifelnd an.

»Ich kann es.«

»Dann bitte!«

Scrooge stellte die Fragen, weil er nicht wußte, ob ein so
durchsichtiges Gespenst sich werde setzen können, und
fühlte, daß er ihn recht unangenehm hätte zur Rede stellen
können, wenn jener dies nicht gekonnt hätte.

»Ihr glaubt nicht an mich?« fragte der Geist.

»Nein«, sagte Scrooge.

»Welchen Beweis wollt Ihr, außer dem Eurer Sinne, von
meiner Wirklichkeit haben?«

»Ich weiß nicht«, sagte Scrooge.

»Warum glaubt Ihr Euren Sinnen nicht?«

»Weil eine Geringfügigkeit sie stört«, sagte Scrooge. »Eine
kleine Störung im Magen macht sie zu Lügnern. Ihr könnt
ein unverdautes Stück Rindfleisch, ein Senfklecks, eine
Käserinde, ein Stückchen schlechter Kartoffel sein. Wer Ihr
auch sein mögt, Ihr seid mehr Unterleib, als Unterwelt.«

Es war nicht eben Scrooges Art, Witze zu machen, auch
fühlte er jetzt keine besondere Lust dazu. Die Wahrheit war,
daß er sich bestrebte, aufgeräumt zu sein, überlegen zu
erscheinen, um seine Aufmerksamkeit auf das Gespenst zu
verjagen und um sein Entsetzen niederzuhalten; denn die



Stimme des Geistes machte selbst das Mark in seinen
Gebeinen erzittern.

Nur einen Augenblick schweigend diesen starren, erfrorenen
Augen gegenüberzusitzen, würde ihn wahnsinnig machen,
das empfand Scrooge wohl. Auch war die Tatsache so
grauenerregend, daß das Gespenst seine eigene höllische
Atmosphäre hatte. Scrooge fühlte sie zwar nicht selbst, aber
doch mußte es der Fall sein. Obwohl nämlich das Gespenst
ganz regungslos dasaß, bewegten sich seine Haare, seine
Rockschöße und seine Stiefelquasten wie von der erhitzten
Luft eines Ofens.

»Ihr seht diesen Zahnstocher«, sagte Scrooge und nahm aus
dem eben angeführten Grund seine Attacke wieder auf, von
dem Wunsch beseelt, wenn auch nur für einen Augenblick
den starren, eisigen Blick des Gespenstes von sich
abzuwenden.

»Ja«, antwortete der Geist.

»Ihr seht ihn ja nicht an«, sagte Scrooge.

»Aber ich sehe ihn trotzdem«, erwiderte das Gespenst.

»Gut«, meinte Scrooge. »Ich brauche ihn nur
hinunterzuschlucken, und mein ganzes übriges Leben
hindurch verfolgen mich eine Legion Kobolde, die ich selbst
erzeugt habe. Dummes Zeug, sag' ich, dummes Zeug!«

Bei diesen Worten stieß das Gespenst einen gräßlichen
Schrei aus und ließ seine Kette so grauenhaft und
fürchterlich klirren, daß Scrooge sich an seinen Stuhl
festklammern mußte, um nicht in Ohnmacht zu sinken. Aber
wieviel größer ward sein Entsetzen, als das Gespenst die
Binde vom Kopf nahm, als wäre es ihm zu warm im Zimmer,
und die Unterkinnlade auf die Brust herabsank.



Scrooge fiel auf die Knie nieder und schlug die Hände vors
Gesicht.

»Gnade!« rief er. »Schreckliche Erscheinung, warum quälst
du mich?«

»Mensch mit der weltlich gesinnten Seele«, erwiderte der
Geist, »glaubst du an mich oder nicht?«

»Ich glaube«, sagte Scrooge, »ich muß es. Aber warum
wandeln Geister auf Erden und warum kommen sie zu mir?«

»Von jedem Menschen wird gefordert«, antwortete das
Gespenst, »daß der Geist in ihm unter seinen Mitmenschen
wandle und ferne, weite Reisen mache. Wenn nun dieser
Geist nicht bei Lebzeiten hinausgeht, so ist er verdammt,
durch die Welt zu wandern – ach, weh mir! – und anzusehen,
was er nicht mehr mitgenießen kann, was er aber auf Erden
hätte mitgenießen und zum Guten hätte ausnutzen
können.«

Wieder stieß das Gespenst einen Schrei aus, rüttelte an
seinen Ketten und rang die schattenhaften Hände.

»Du bist gefesselt«, sagte Scrooge zitternd. »Sage mir,
weshalb?«

»Ich trage die Kette, die ich im Leben geschmiedet habe«,
sagte der Geist. »Ich schmiedete sie Glied für Glied und Elle
für Elle; mit meinem eigenen freien Willen gürtete ich sie
um; und nach meinem eigenen freien Willen muß ich sie nun
tragen. Ihre Glieder kommen dir seltsam vor.«

Scrooge zitterte immer heftiger.

»Oder willst du die Schwere und Länge der Kette wissen«,
fuhr der Geist fort, »die du selber trägst? Sie war gerade so



lang und so schwer wie diese hier vor sieben Weihnachten.
Seitdem hast du an ihr weitergearbeitet. Es ist eine schwere
Kette.«

Scrooge schaute auf den Boden herab in der Erwartung, sich
von fünfzig oder sechzig Klaftern Eisenketten umschlungen
zu sehen; aber er gewahrte nichts.

»Jakob«, sagte er bittend, »Jakob Marley, erzähle mir mehr.
Sage mir einen Trost, Jakob.«

»Ich habe keinen zu geben«, antwortete der Geist. »Er
kommt aus anderen Sphären, Ebenezer Scrooge, und wird
von andern Boten zu andern Menschen gebracht. Auch darf
ich dir nicht sagen, was ich dir sagen möchte. Nur ein
Weniges mehr als das Bisherige ist mir zu sagen erlaubt. Ich
kann nicht rasten, ich kann nicht ruhen, ich kann nur etwas
versichern. Mein Geist ging nie über unser Kontor hinaus –
merk auf – im Leben blieb mein Geist immer in den engen
Grenzen unserer Wucherhöhle; und weite Reisen liegen
noch vor mir.«

Es war eine Gewohnheit von Scrooge, wenn er nachdenklich
wurde, die Hand in die Hosentasche zu stecken.
Nachsinnend über das, was der Geist sagte, tat er es auch
jetzt, aber ohne seine Augen zu erheben oder vom Stuhl
aufzustehen.

»Du mußt dir aber viel Zeit genommen haben, Jakob«,
bemerkte er in der Art eines Geschäftsmannes, wenn auch
mit vieler Demut und Ehrerbietung.

»Viel Zeit!« sagte der Geist.

»Sieben Jahre tot«, sann Scrooge nach. »Und die ganze Zeit
über gewandert.«



»Die ganze Zeit», sagte der Geist. »Kein Bleiben, kein
Frieden, nur unaufhörlich die Qual der Reue.«

»Du reisest schnell«, sagte Scrooge.

»Auf den Fittichen des Windes«, sagte der Geist.

»Da mußt du doch eine große Strecke in den sieben Jahren
absolviert haben«, sagte Scrooge.

Als der Geist das vernahm, stieß er wieder einen Schrei aus
und klirrte so grauenvoll mit seiner Kette in dem
Todesschweigen der Nacht, daß ihn der Nachtwächter mit
vollem Recht wegen Ruhestörung hätte anzeigen können.

»Oh, gefangen und gefesselt, in doppeltes Eisen gelegt!«
rief das Gespenst, »nicht zu wissen, daß Zeitalter von
unaufhörlicher Mühe sterblicher Geschöpfe vergehen, ehe
das Gute, dessen die Erde fähig ist, sich entfalten kann;
nicht zu wissen, daß ein christlicher Geist, und wenn er auch
in einem noch so kleinen Kreis der Liebe wirkt, in diesem
Erdenleben sich selbst belohnende Arbeit genug finden
kann! Aber ich ahnte es nicht, ach, ahnte es nicht!«

»Aber du warst doch immer ein guter Geschäftsmann,
Jakob«, stotterte Scrooge zitternd, der jetzt begann, das
Schicksal des Geistes auf sich selbst zu übertragen.

»Geschäft!« rief das Gespenst, seine Hände wieder ringend.
»Der Mensch war mein Geschäft. Die allgemeine Wohlfahrt
war mein Geschäft; Barmherzigkeit, Versöhnlichkeit und
Liebe wären alles mein Geschäft gewesen. Der Fleiß in
meinem Gewerbe aber war nur ein Tropfen Wasser in dem
weiten Ozean meines wahren Geschäfts.«

Er hielt seine Kette weit von sich weg, als ob dies die
Ursache seines hoffnungslosen Schmerzes gewesen wäre,


