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Prólogo

La Biblia del tenis

Por Juan Pablo Varsky

Nunca pude ganar el torneo interno de mi club, el Racket
(ex Vilas Racket). Hay buen nivel. Juego en la categoría A,
la mejor. Gano dos o tres partidos y luego pierdo en cuartos
o semifinales. Una vez estuve muy cerca de ganarlo, en
2008. No era el favorito porque nadie me conocía. Iba
seguido al club, me entrenaba pero no competía. Empecé a
sorprender a todos con triunfos inesperados. “¿Viste
Varsky? ¡Le ganó a Diego!”, comentaban en el gimnasio.

A mis treinta y siete años (hoy cuarenta y cuatro), yo era
el jugador raro del revés a dos manos. Muy pocos pegan
ese golpe a mi edad. Los Sub-35 son multitud pero los +40
que aprendieron a jugar de chicos tienen el sello de Vilas y
Clerc. El heterodoxo Roberto Argüello, con los dos golpes a
dos manos, no marcó tendencia entre los hoy cuarentones.
¿Por qué a dos manos? Podría mentirles y contarles de mi
admiración por Borg / Connors, los santos patronos de ese



tiro. Pero la verdad es que no tenía fuerza en mi brazo
derecho para pegarle de revés. El profesor de Harrods
Gath & Chaves me sugirió que agarrara la raqueta con las
dos manos para darle de revés. Y así empezó todo.

Mi ídolo fue, es y será Johnny Mac. “You cannot be
serious! That ball was on the line”, memorable grito
adolescente en su primer show grande de Wimbledon. Amo
a John McEnroe. No sé qué haría si lo tuviera enfrente.
Intentaría un abrazo aunque me cueste un rechazo hosco y
áspero. Justamente, Johnny Mac se enfurecía cada vez que
enfrentaba al autor de este libro.

Brad Gilbert, divino ejemplo de cómo exprimir al máximo
virtudes y esconder limitaciones, lo volvía loco con su
juego. Y McEnroe no podía creer cómo ese pasapelotas lo
complicaba una y otra vez. Un día, obviamente después de
una derrota, el genio zurdo le dio el título a la edición en
inglés de este manual imprescindible: “Winning ugly” (o
Ganar jugando feo). Lejos de ofenderse, Brad se
enorgulleció con semejante calificación. No ganó ningún
Grand Slam pero llegó a ser cuatro del mundo sin un solo
golpe dominante. Fue todo cabeza y condición física.

Estaba cantado que seguiría su carrera como entrenador
tras el retiro. Le cambió la vida a Andre Agassi. Cansado de
ser la eterna promesa y quedarse sólo en la imagen y el
marketing, el calvo de Las Vegas recurrió a Brad para ser
número uno del mundo. Y lo logró. Llegó y se mantuvo.
Ganó su último Major a los treinta y tres años en Australia.
Ni siquiera Roger Federer pudo levantar un gran trofeo a



esa edad. Más tarde, Andy Murray lo buscó para dar un
salto de calidad en su juego. Misión cumplida.

Encontré su libro con prólogo del propio Andy durante un
viaje a Londres en 2011. Visité el museo de Wimbledon con
el clásico viaje en subte y la bajada en la estación
Southfields. Caminé ese kilómetro y medio en colina
ascendente. Llegué al All England. Mi Disneylandia. En la
caminata de vuelta, elegí pasear por la vereda de enfrente.
A trescientos metros de la estación de subte, detecté un
negocio de tenis de fachada muy pequeña. Resultó enorme.
Raquetas, raqueteros de todas las marcas, la ropa oficial de
todos los cracks, zapatillas, torta de cuerdas… Una locura.
Había también una sección de libros. Autobiografías,
reseñas históricas, lecciones de técnica. Ahí compré
Winning ugly*. Empecé a leerlo en el subte. Lo terminé en
el hotel ese mismo día.

Es La Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. Está todo.
Desde qué llevar en el bolso hasta cómo jugar contra esa
ladilla de polvo de ladrillo que lo único que hace es pasarla
del otro lado sin tomar un solo riesgo. Brad lo cuenta
simple, preciso. Puro concepto.

Apenas regresé a mi casa, lo metí en el raquetero. Mejoré
mucho. Nunca dejé de tomar clases. Me gusta entrenarme.
Hacer canasto, una y una, intenso. Que la hora de
entrenamiento valga la pena. Competí más seguido y me
animé al circuito senior de la Asociación Argentina de
Tenis. Jugué clasificación. Me hice bien de abajo. Y en



2011, terminé vigésimo segundo del país en la categoría
+40 años.

En enero de 2012 me operé del tendón cubital derecho
luego de una infiltración que me estiró su vida útil hasta
romperlo por completo. Estuve seis meses sin jugar. Volví
ya sin tiempo para competir. Cambié de raqueta y de
raquetero. Pero llevo siempre La Biblia conmigo.

Cuando me enteré de que Brad estaba en esa aldea de
alta intensidad llamada Twitter, recomendé que lo
siguieran y elogié su Winning ugly. Días después, me
mandó un mensaje directo y me pidió la dirección de mi
casa. Una semana más tarde, llegaba a mi domicilio un
Winning ugly autografiado en el que me agradecía “haberle
abierto la puerta de Twitter Argentina”. Le escribí para
agradecerle y nunca más volvimos a interactuar. Ojalá
pueda encontrarlo en algún torneo.

Lamento mucho haber encontrado el libro en 2011. En
2008, llegué a la final del interno contra un tipo muy
inferior, al que le había ganado 6-0, 6-0 un mes antes en un
amistoso. Lo llevaba 6-3, 1-0 y saque. Llegaron los
demonios a mi mente. Me puse nervioso. Perdí el segundo
set. Quedé 2-4 en el tercero. Partí una raqueta (perdón
Brad, ahí soy team McEnroe. No me enorgullezco pero es
la realidad). Corté cuerda y tuvieron que prestarme una
para seguir. Lo levanté. Me puse 5-4 y saque. Match point.
Revés de mi rival a la línea. 5-6, 30-40. Match point en
contra. Doble falta. Game, set, match y campeonato para
mi adversario. Volvimos a jugar cincuenta veces. Nunca me



sacó siquiera un set. Pero ese día me ganó. Lo perdí yo. Si
hubiera tenido Winning ugly esa tarde, el prólogo tendría
otro final. Que lo disfruten.



Introducción a la Nueva Edición (2014)

¡Ganar! (Winning Ugly) en el Siglo XXI
Aunque mucho cambian las cosas,

seguimos igual

Pongo a prueba tu memoria tenística con la siguiente
pregunta: ¿quiénes eran los mejores jugadores del mundo
cuando mi libro ¡Ganar! (Winning Ugly) se publicó en
1992? Si dijiste Monica Seles y Jim Courier, metiste un ace.
Mucho cambió desde entonces, pero mucho sigue igual.
Pienso que por esa razón todavía me buscan tantos tenistas
para contarme cómo mi libro los ayuda en su juego, incluso
muchos años después de que fuera presentado en el
desprevenido mundo del tenis.

Nada me genera una sonrisa tan grande o llena tanto mi
corazón como cuando un tenista aficionado o profesional
me intercepta en un torneo con un ejemplar de mi libro
para que se lo firme. Es el elogio más importante que
puedo recibir. Y por eso no cambiaría ni una palabra de la
edición original. Aun hoy tendrá un efecto poderoso en tu
juego. Te lo aseguro.



De todos modos, le agregaría algunas ideas y por eso,
esta nueva introducción, para llevar a ¡Ganar! (Winning
Ugly) a la misma velocidad que el siglo XXI.

En mi opinión, los tres cambios más importantes en el
tenis desde que se publicó el libro son la tecnología, las
superficies de las canchas y la capacidad atlética de los
jugadores. (Quizá tenga que agregar un cuarto elemento: la
repetición instantánea por televisión. Es genial para el
juego e inmejorable para los fanáticos, porque satisface
nuestra curiosidad por una evidencia concluyente en los
fallos difíciles).

1. En lo que a tecnología respecta, las cuerdas hi-tech de
poliéster y las raquetas livianas transformaron los
golpes, ya que les permiten a los profesionales y a
muchos aficionados pegarle mucho más duro a la
pelota y crear ángulos y efectos gigantescos, como si
tiraran granadas desde el fondo de la cancha y bombas
desde el saque. (La bola de Rafael Nadal gira hasta
cinco mil revoluciones por minuto, más del doble de lo
que conseguían Pete Sampras o Andre Agassi en su
mejor rendimiento). La pelota sale hoy tan fuerte y con
tanto efecto, que prácticamente se deforma cuando
cruza la red hacia el oponente.

2. Las superficies de las canchas nunca fueron tan
similares entre sí en todo el mundo como en esta
época. El césped es más lento, el polvo de ladrillo es
más rápido y las canchas duras producen más piques.
Todo esto genera mucho mejores puntos, más



interesantes para mirar y más divertidos para que los
analistas de televisión podamos hablar.

3. Por último (y para mí, el mayor cambio), la capacidad
atlética de los jugadores y sus resultantes. Su
plasticidad y fuerza muscular en el siglo XXI es más
épica que en décadas anteriores.

La plasticidad implica un gran trabajo de piernas
combinado con altas velocidades, equilibrio, destreza y
flexibilidad, tanto en ataque como en defensa, a lo largo de
toda la batalla en la cancha. La excelencia física es una
condición sine qua non para un jugador que quiere llegar a
lo más alto. Y un preparador físico de primer nivel tiene
tanto prestigio en el circuito como un buen entrenador.
Todo eso combinado con las nuevas tecnologías da como
resultado el súper tenis de hoy, ejecutado por súper
tenistas. Por ejemplo, Novak Djokovic –el Djoker– puede
correr cinco veces de un rincón al otro de la cancha –bam,
bam, bam, bam, bam–, y después controlar el punto, pegar
un winner y terminarlo con un split sobre el suelo. Como él,
Rafa Nadal y otros pueden hacer eso durante cuatro horas.
Tienen la asombrosa habilidad de recuperarse en veinte
segundos. Hicieron que parezca fácil y eso no deja de
sorprenderme.

Hoy veo puntos que no se podían jugar hace veinte años.
Es como estar viendo un videojuego (o como una vez dije
en un comentario en ESPN, “mirar el tenis de la Wii”). Hoy
tenemos tenistas capaces de jugar bien en cualquier lugar



de la cancha. En conclusión, el tenis resultante es increíble
de ver y ha originado una nueva era dorada del deporte.

¿Dónde estará el tenis dentro de veinte años? ¿Saques de
350km/h? Es posible. Y lo maravilloso es que los jugadores
van a devolver esos saques.

El rostro del tenis del siglo XXI hasta aquí es Roger
Federer. Fed logró el número uno del mundo en 2004 y lo
mantuvo hasta 2008, cuando Nadal se lo arrebató por un
año. Se lo intercambiaron los años siguientes, hasta que el
Djoker tomó la posta. Pero la marca de Fed (hasta la
edición de ¡Ganar! diecisiete torneos de Grand Slam) es la
mejor en la historia del tenis. Con su estilo personal elevó
la vara de rendimiento a un nivel tan alto que forzó a los
demás a seguirlo. Rafa y el Djoker lo hicieron. Otros lo
harán.

Por el lado de los hombres, nunca vi un grupo de top 4 en
el ranking mundial como el que integran Fed, Rafa, el
Djoker y Andy Murray. Dudo que veamos a números uno,
dos, tres y cuatro tan fuertes por mucho tiempo… tal vez
nunca.

Por el lado de las mujeres, Serena es todo, aunque Venus
también tiene cosas maravillosas. Serena y Venus son de lo
mejor que le ocurrió al tenis femenino en el siglo XXI porque
sacudieron las cosas en todas las formas posibles. Sin
embargo, Steffi Graf en su mejor momento habría podido
desafiar a las hermanas Williams. Era muy física, tenía esos
tiros de fondo tan poderosos, un legendario slice de revés



(digno de un francotirador) y además una actitud mental
tan fuerte como Serena y Venus.

A los fanáticos del tenis de la vieja escuela les gusta decir
que los años ochenta produjeron el mejor elenco de
tenistas y personajes de la historia: McEnroe, Connors,
Becker, Evert, Navratilova, Lendl, Borg y otros. Pero la
nómina en la actualidad es mucho más excitante, por los
grandes cambios mencionados y por los atletas jóvenes que
incorporan esos cambios a su juego.

De todos modos, cuantos más cambios entre los
profesionales, entre los aficionados las cosas siguen como
siempre. Y hoy casi me puedes considerar un jugador
aficionado.

Mientras escribíamos juntos ¡Ganar! (Winning Ugly),
Steve Jamison siempre se encargó de remarcarme que
debía concentrarme en cuánto podían aprender los
jugadores amateurs de lo que hacían los profesionales,
sobre todo en el aspecto mental. Esa verdad básica no
cambió: podrás perfeccionar tu tenis más rápido y mejor si
mejoras tu mentalidad, si trabajas tu mente tanto como con
tus golpes.

Pero el nuevo elenco de súper estrellas que domina la
escena del tenis en este siglo aporta ideas adicionales de
manejo de la mente, aptas para agregar a tu propio
arsenal. Su abordaje del juego mental te ayudará a
ganarles a jugadores con los que sueles perder. Esos rivales
que pueden tener mejores golpes pero no mejor estrategia.



Para empezar, Roger Federer. ¿Notaste que durante los
partidos en Roland Garros sus medias no se ensucian? ¡Y
eso que juega sobre polvo de ladrillo! Y el tipo rara vez
transpira. ¿Cómo es posible? Cada vez que lo veo, sigo sin
poder creerlo. Todos los demás se cubren de polvo y sudor,
¿por qué Federer no? Bueno, en parte porque es tan
perfecto. Su movimiento no tiene defectos: elegante, sin
esfuerzo y eficiente. Y tiene la habilidad de mandar en los
puntos con el mejor drive que pudo haber producido el
tenis. Quizá Nadal sea el único a ese nivel.

Esto es lo que podemos aprender de Fed: aunque no
tenga el mejor saque del circuito, es quien mejor lo
mantiene. Roger Federer se lleva su servicio más del 90%
de las veces, aun sin tener un saque tan impresionante.
¿Cómo lo hace? En parte porque puede ubicar la pelota con
increíble precisión y consistencia. Si algunos jugadores
pueden acertarle a una moneda, Fed le acierta a un lunar.
Un saque poderoso puede ser genial pero, créanme, un
pasador le encontrará la vuelta a lidiar con esa potencia.
Otra historia es si mejoran las colocaciones. De hecho, aquí
va un consejo: si tu rival encadena winners con un saque
fuerte, la solución es simple. Ve un paso más atrás de
donde estabas esperando el servicio. Te van a gustar los
resultados.

¿La lección? Trabaja para mantener el servicio, y para
hacer eso práctica la colocación como prioridad principal.
Mueve un poco el saque. No tienes que ser Roger Federer
para conseguir resultados moviendo el saque. Obliga a tu



rival a tener que adivinarlos. Y recuerda: si vas a practicar
algo, ¡que sea tu saque! Puede convertirse en el golpe más
importante de tu juego.

Creo que la zona de confort de Rafael Nadal es cuando
siente que no es tan bueno y que para ser competitivo tiene
que mejorar cada vez. Por eso siempre retoca algún
aspecto de su ya fantástico estilo, nunca se da por
satisfecho y busca mejorar. ¡Mejorar, mejorar, mejorar! No
le gusta que nadie le diga que es el mejor, porque no
compra ese modo de pensar las cosas.

Cuando converso con él en los torneos siempre está
probando algo nuevo: la empuñadura, el lanzamiento o
cualquier otra cosa. La pasión que ves en Rafa en la
cancha, en un quinto set de una final de Grand Slam es la
misma pasión que fuera de la cancha lo lleva a seguir
progresando en su nivel de ejecución. Rafa Nadal se
entrega a un millón por ciento en los partidos, en las
prácticas y tal vez también en el desayuno. Su compromiso
es total.

¿La lección? Nunca dejes de intentar ser mejor, de elevar
la mecánica y la estrategia de tu juego. Si uno de los
mejores de la historia del tenis puede pensar que no es lo
suficientemente bueno, tú también puedes pensar de ese
modo. Y yo también. Este es mi ejemplo personal.

Cuando yo jugaba en el circuito, volvía locos a mis rivales
persiguiendo cada pelota, manteniendo vivo el punto todo
el tiempo, resistiendo. ¿Hoy? Mis piernas y pulmones no
están como hace veinte años, tuve que ser honesto conmigo



mismo y admitirlo. Busqué entonces retocar un poco la
mecánica de mi juego, porque en la categoría Senior
necesito terminar los puntos más temprano. Para eso, tuve
que pegarle más fuerte desde el centro de la cancha y
aspirar a que la bola no vuelva, o al menos a que vuelva
más débil, para que yo pueda reducir la cantidad de metros
por correr.

Cuando empecé a retocar mi golpe, volvía loca a mi
esposa en casa. Caminaba de aquí para allá con una
raqueta en la mano, practicando un tiro más plano y
haciendo un swing ante una pelota imaginaria. Puedo decir
con orgullo que nunca rompí una lámpara y que además me
las ingenié para desarrollar un drive más fuerte, plano y
contundente. Los australianos llaman a eso practicar en el
patio trasero, yo tuve mi propia versión de patio en mi
living, mi comedor y mi cocina. De ahí a la cancha.

Sé como Rafa: insatisfecho con tu juego. Si trabajas con
esmero en ajustar siempre tu juego, vas a mejorar y, sin
duda, te convertirás en un mejor jugador que gana más
seguido.

Hablando de mejorar el juego, Novak Djokovic nos ofrece
una excelente lección cuando se trata de establecer
objetivos. Por ejemplo, no te conformes con resultados que
estén por debajo de tu potencial, nada de aburguesarse.
Porque en cierto punto el Djoker se había aburguesado.

¿Recuerdan cuando era el eterno número tres del
ranking, en 2007, 2008, 2009 y 2010? ¿Recuerdan también
que en diciembre de 2010 condujo a Serbia a ganarle a



Francia la final de la Copa Davis? ¿Y recuerdan qué pasó a
partir de allí? No podía perder.

En 2011 ganó diez torneos, incluidos el Abierto de
Australia, Wimbledon y el US Open, y estableció un récord
mundial de ingresos por premios individuales en una sola
temporada (u$s 12 millones), algo que ocurre cuando se
ganan cuarenta y un partidos consecutivos, una marca solo
superada por los cuarenta y dos de John McEnroe.

¿Por qué este salto? Empezó una dieta sin gluten y
créanme que le significó una enorme diferencia, que
incluyó una mejor respiración. Sí, empezó a creer en su
saque. Cuando Novak retocó su movimiento de saque, no le
funcionó, entonces volvió al movimiento original. Pasó de
ser el único jugador entre los cincuenta mejores del mundo
que promediaba más dobles faltas que aces (así fue a
principios de 2010), a tener un saque más consistente,
confiable y productivo. Todos esos cambios fueron
importantes, pero creo que el cambio más grande tuvo
lugar dentro de su cabeza.

El hecho de llevar a Serbia a la gloria en la Copa Davis lo
sacudió mentalmente, hizo que elevara su visión y sus
objetivos y lo motivó a hurgar más profundo para conseguir
resultados que terminaron siendo históricos. Haber ganado
la Copa Davis le devolvió el hambre –creo– e hizo que
quisiera ser el mejor del ATP Tour.

Quizás el Djoker se había aburguesado en el puesto
número tres y la Copa Davis pateó su zona de confort y
disparó el cambio. Algo realmente significativo ocurrió en



la actitud de Djokovic, no estoy seguro de que él mismo lo
entienda por completo, pero es mi apuesta, porque la
diferencia entre el número uno y el tres suele ser solo
mental. Djokovic se convirtió en su propio profeta. Vio la
tierra prometida y hacia allí se dirigió.

Algo similar le debe haber ocurrido al también eterno
número cuatro Andy Murray, quien había perdido cuatro
finales de Grand Slam, incluida la de Wimbledon 2012 ante
Roger Federer. Poco antes, Murray había contratado como
entrenador a Ivan Lendl –que había conseguido ocho títulos
de Grand Slam– para que lo ayudara a sacarse de encima la
mochila de ser el mejor jugador que jamás había ganado un
torneo importante. Ivan perdió sus primeras cuatro finales
de Grand Slam, pero siguió luchando y creyendo en sus
posibilidades, hasta ganar esos ocho torneos. Como
entrenador –y de los buenos– le inculcó a Andy una
incesante convicción para no rendirse, algo que
evidentemente le faltaba al escocés.

Comenzó –créase o no– en la derrota en cuatro sets ante
Federer en la final de 2012 en Wimbledon. Lendl reconoció
que Andy había sido competitivo por primera vez en una
final de Grand Slam, porque ganó el primer set y estuvo
cerca en los siguientes.

De mis conversaciones con Ivan deduzco que se focalizó
en los aspectos positivos de Andy en su derrota, le hizo ver
la gran diferencia con las finales anteriores, en las que
había perdido en sets corridos casi sin luchar. La prueba
fue la siguiente: un par de semanas después de la final



perdida en Wimbledon, Andy le ganó con facilidad a Fed en
el partido por la medalla dorada de los Juegos Olímpicos de
2012. Aunque no era un torneo de Grand Slam, Ivan Lendl
lo declaró como un torneo importante y ¡dijo que Andy
había ganado su primer Grand Slam! ¿Acaso eso alivianó la
carga que Murray tenía sobre sus hombros?1.

Por más que suene extraño (porque cuando lo ves
sentado en el box de los familiares, Ivan siempre parece
muy serio y áspero), le enseñó a Andy Murray a pensar en
positivo. Los próximos años nos dirán si el escocés podrá
retener la tenacidad al estilo de Lendl y ganar más torneos
de Grand Slam.

¿La lección? Eres mejor de lo que piensas, tienes
potencial: para ganarles a jugadores supuestamente
mejores. Si eres competitivo y no juegas sólo por el
ejercicio (y el “cardio” tennis es genial), no aceptes el lugar
donde estás ni te conformes con menos de lo que eres.
Sacúdete a ti mismo en lo que te haga falta y tendrás
resultados. Como Murray y el Djoker, puedes dar vuelta las
cosas y ganarles a los jugadores que te ganan.

Esta actitud de “no conformarse con menos” la desplegó
de la mejor manera una jugadora a la que me gusta llamar
Chispita por su gran intensidad y energía en la cancha.
Justine Henin, a pesar de su pequeñez física (1,65 m y
57kg) jugaba un tenis enorme. Podría haberse conformado
con ser una contragolpeadora –como todo el mundo le
decía, por su tamaño– pero ella dijo no.



Justine tenía un juego diferente en su mente y se valió de
su increíble timing para despuntar saques y drives y
desarrollar uno de los mejores golpes de revés que he visto
entre las mujeres. Se puso como objetivo ser dominante y
ofensiva, y no prestó oídos al saber convencional ni a la
mayoría de los expertos. Me encanta eso. Se sobrepuso a
las probabilidades y ganó siete Grand Slams con un tenis
de estatura mayúscula, a pesar de su escasa estatura física.
Un gran juego en envase pequeño.

Henin superó su techo con su mente. Algo difícil de
conseguir, pero lo hizo. Y quizás tú puedas hacer lo mismo,
a tu manera. Hay momentos en los que tienes que seguir tu
corazonada, hacer lo que crees correcto para ti y
comprometerte como hizo Justine en los inicios de su
carrera.

Concentrémonos ahora en un aspecto específico de una
grandiosa tenista que puedes aplicar a tu juego (o a tu
cabeza). Serena Williams (y también Venus) tiene un serio
problema de pérdida de memoria a corto plazo. Con esto
quiero decir que cuando las cosas van mal en un punto, un
game, un set o un partido, tiene la capacidad de hacer
borrón y cuenta nueva, de olvidarse inmediatamente de lo
que veía haciendo y no frustrarse. ¿Qué nos pasa a los
aficionados? Fallamos algunos tiros, perdemos un par de
games y la cabeza se nos bloquea. Perdemos confianza, nos
inquietamos y nos dejamos estar. Lo sé. Hice eso infinidad
de veces. Como leerán más abajo, cuando empiezas a



castigarte hay dos jugadores en la cancha que intentan
vencerte. Y uno de ellos eres tú.

Observa la pérdida de memoria de Serena y de Venus,
esa capacidad para mirar hacia delante y no hacia atrás, y
cópiala. Cuando cualquiera de las dos hermanas se va de su
juego, no pierde la fe, sigue buscando los tiros sin
ansiedad, por encima del resultado y de los errores de los
puntos anteriores. Cada punto es un nuevo comienzo en su
cabeza, no está contaminado por lo anterior.

Su pérdida de memoria a corto plazo es genial y las
ayuda a mantenerse comprometidas con lo que quieren
hacer. Las rivales lo saben. Saben que Serena, en
particular, puede ser letal en esa situación, porque nunca
se va a rendir, siempre creerá en su juego y volverá a la
pelea con máxima intensidad. Para quien está del otro lado
de la red, es un motivo para asustarse.

Sin embargo, si miras una cantidad suficiente de
partidos, siempre verás algo que nunca pensaste ver, y que
yo vi durante Roland Garros 2012: Serena Williams perdió
un partido de primera ronda frente a una jugadora en el
puesto 111º del ranking. ¡Todo esto a pesar de que Serena
nunca había perdido en una primera ronda en un Grand
Slam y de que iba adelante 5-1 en el tie-break del segundo
set! Simple: la marea cambió de rumbo y hay veces que eso
no se puede revertir ni aun siendo Serena Williams frente a
una rival con un puesto en el ranking de tres dígitos.

Un error del árbitro por allí, un error no forzado por allá
y una jugadora, Virginie Razzano, que entró en la zona y



tenía el apoyo de sus compatriotas, y de repente la
situación se fue de control. Puede llevar tiempo, pero
ocurre rápido. Serena estuvo a dos puntos de ganar ese
partido de tres horas y salvó siete match points en contra.
Razzano finalmente lo ganó en el octavo intento. Debe
haber sido un golpe devastador para Serena, ¿verdad?

Para nada. Todo lo contrario.
Me encantó su respuesta a la prensa después del partido:

“Bueno, ustedes saben, así es la vida”. ¿La lección? Ganar
ya es difícil de por sí aun cuando estás convencido de tus
golpes. Pero se torna imposible cuando dudas. Despeja la
duda con tu propio método de pérdida de memoria de corto
plazo y te aseguro que tendrás resultados que valdrán la
pena recordar. Una buena manera de hacerlo es, después
de una derrota, anotar lo que hiciste bien durante el
partido. Extrae lo positivo de lo negativo.

En el caso de Serena, hizo muchos méritos como para
estar cerca de ganarlo. Siguió peleando fuerte cuando se
vio match point en contra, una vez y otra vez y otra más.
Busca ese “plus” en tu propia personalidad, constrúyelo.
Mira tus puntos negativos, corrígelos. Construye y corrige.
Sigue adelante. Di “así es la vida”.

Serena detesta perder cualquier partido, sobre todo en
un Grand Slam, pero en su mente la terrible derrota no era
algo para mortificarse. De hecho, la usó para mejorar. En
lugar de volver a Nueva York, se dirigió a la academia de
tenis de Patrick Mouratoglou en París, para hacer un
trabajo de consultoría y de progreso intenso de su juego.



Usó el dolor –no creas que por el comentario “Así es la
vida” la derrota no le importó– para subir la marcha de
manera notable y volver a dar la talla en los desafíos que se
venían: Wimbledon, los Juegos Olímpicos y el US Open.

Estoy convencido de que esa derrota ante Razzano
encendió su espíritu batallador y su fortaleza de carácter,
porque lo que siguió fue de no creer: Serena ganó el título
de singles y dobles en Wimbledon, las medallas doradas en
singles y dobles en los Juegos Olímpicos y los singles en el
US Open. Quiero pensar que todo eso tuvo una relación
directa con lo que ocurrió en París.

Los jugadores aficionados que sufren una derrota
dolorosa suelen deprimirse y quedarse fuera de juego por
semanas, porque se sienten mentalmente devastados. Pero
no Serena. Ella se rehúsa a atormentarse. Haz lo mismo
con tu juego.

Ahora les diré mi queja más grande sobre los jugadores
aficionados y su estilo. Con demasiada frecuencia hacen el
cálculo riesgo vs. recompensa al revés. Por ejemplo,
cuando no tienen la ventaja en un punto (como cuando los
fuerzan a jugar desde la calle del dobles), intentan ese tiro
imposible que solo les salió bien en un intento de veinte
unos años atrás. A la inversa, cuando tienen una bola
accesible en el centro de la cancha, de pronto piensan: “No
quiero fallar esta” y la juegan seguro, apenas por encima
de la red. Yo les digo: “¿Por qué? ¿En qué están
pensando?”. Ese es el momento para ponerse más agresivo



y arriesgarse. Es un tiro fácil que ofrece una recompensa
fácil. ¡Tómalo!

¿La lección? No te amilanes cuando la bola te venga para
un home run, y no intentes el home run cuando solo tienes
que hacer que el inning se siga jugando.

Los aficionados suelen ponerse cautos cuando deben ser
agresivos y agresivos cuando debieran ser cautos. Lo
mismo ocurre con las bolas altas. Te quedas parado y dejas
que la bola te supere, para luego intentar un gran tiro
desde la nada. No hagas eso. Da unos pasos hacia atrás y
devuelve una bola neutral, que pique tanto como la
anterior.

Quizá te hayan enseñado a no retraerte nunca. Bueno, yo
digo: retráete y juega una bola neutral y espera tu chance.
Cuando veas que llega la oportunidad –como una bola en el
medio de la cancha– entonces adelántate y fuerza las cosas.
Federer puede ser capaz de pegar un winner desde donde
sea en el estadio, incluso desde el puesto de
hamburguesas, pero los aficionados debemos ser más
realistas al analizar los riesgos y las recompensas.

Mi última lección llega desde una fuente improbable para
el tenis: Metallica, mi grupo de música favorito, y su
baterista Lars Ulrich, que es amigo mío. Su padre, Torben,
fue uno de los mejores tenistas daneses profesionales en
los cincuenta y sesenta, y quizás el tipo más ecléctico que
alguna vez participó en el circuito. Lars y cada miembro de
Metallica siguen de gira por el mundo ante enormes
multitudes, a pesar de que los tipos ya no son adolescentes.



Pero su pasión sigue siendo gigante. Lars está cerca de los
cincuenta años y aun así se entrega por completo cada
noche: transpira la camiseta y le pega a los platillos como
nunca en su vida. Como ente colectivo, no dan nada por
hecho y dejan sobre el escenario cada parte de su cuerpo.
Como Rafa, un millón por ciento.

¿La lección? En el tenis y en la vida, cuando haces algo
que amas, aprécialo y respétalo dándole todo lo que tengas.
Nunca lo des por sentado porque pronto no lo tendrás más.
El tiempo es duro. Cada vez que salgas a la cancha sé
agradecido. Créeme, porque yo lo soy. Si tienes la suerte de
jugar al tenis, deberías reconocer que es un privilegio
poder salir a la cancha y jugarlo.

También estoy agradecido de poder analizar el tenis del
siglo XXI alrededor del mundo por televisión. El tenis es una
escalera mecánica en permanente evolución: los jugadores,
la tecnología, los golpes, las canchas, las raquetas, las
pelotas. Me encanta formar parte de todo eso. Hay una sola
cosa que extraño: me encanta sentirme nervioso. Me
encanta despertarme a las tres y media de la mañana,
ansioso por un partido que me toca enfrentar como jugador
o como entrenador.

No hay nada como esos nervios y la excitación que
conlleva saber que en algunas horas dos hombres entrarán
a un estadio y uno solo saldrá como vencedor. Trabajar
para la televisión es genial. Diseccionar el estilo de los
jugadores y hablar de estrategia es divertido, pero no es



como estar en el ring, no se compara con los nervios que se
sienten antes del combate. Eso es lo que más me divierte.

Y por eso jugar al tenis es grandioso, no importa el nivel
en que estés. Un aficionado puede sentir tanta excitación
como un tenista del circuito profesional. Espero que
¡Ganar! agregue una cuota de excitación adicional en el
siglo XXI aportándote más destrezas mentales para
convertirte en mejor jugador. Créeme, no estás muy lejos
de ganarle a esos jugadores que te vuelven loco. Este libro
te cuenta cómo hacerlo. ¡Buena suerte!


