




Die freie Journalistin und Buchautorin Cornelia Lohs ist an über 100 Tagen im
Jahr in der Welt unterwegs, verfasst Reiseführer und schreibt Reportagen und
Features für diverse Medien. Fünf Jahre lang lebte sie »teilzeit« in Michigan und
lernte die USA bei vielen Reisen quer durchs Land kennen - von der Bürokratie
über politische Fund-Raising-Partys bis hin zu Treffen mit Baseball-Legenden.
2014 heiratete sie ihren amerikanischen Lebensgefährten in Dänemark, der es
in Deutschland viel spannender fand als in seiner Heimat und fortan lieber hier
lebte. Zumal die Heimat seiner Vorfahren, Irland, weniger als zwei Flugstunden
entfernt liegt.
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Für meinen Mann, Patrick Mears
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VORWORT

Als ich zwölf Jahre alt war, war ich Fan amerikanischer
Fernsehserien, was dazu führte, dass ich unbedingt in den
USA leben wollte. Ich war fasziniert vom American Way of
Life – zumindest von dem Lifestyle, den ich auf dem
Bildschirm sah. Und sowieso schien mir dort alles so viel
schöner, größer und weiter als im heimatlichen Neckartal!
Ich lernte wie eine Besessene Englisch, war bald die
Klassenbeste in diesem Fach und hörte im Radio den (heute
legendären) US-Militärsender AFN (American Forces
Network). Mit zehn Jahren wollte ich Schriftstellerin werden –
mit zwölf stand mein Berufswunsch fest: Reporterin in den
USA! Das änderte sich, als ich 15 war und Italienisch lernte –
AFN war out, italienische Radiosender in.

Gut, amerikanische Romane verschlang ich weiterhin im
Original, und mein Newsweek-Abo gab ich auch nicht auf,
aber bis zu meiner ersten USA-Reise sollten noch ein paar
Jahre vergehen. Zunächst waren Studium, Beruf und
Familienplanung angesagt. Meine jüngere Schwester war
inzwischen in die USA ausgewandert. Als ich sie endlich
zusammen mit meinem Sohn Francesco in Long Beach
besuchte, waren sieben Jahre vergangen. Ich war begeistert
von Kalifornien, der Weite, den endlosen Stränden und der
ansteckend guten Laune der Menschen. Im Jahr darauf
flogen wir nach New York City und wären am liebsten
geblieben.



Als ich ein paar Jahre später meinen heutigen Ehemann
kennenlernte, fing ich an, zwischen Frankfurt und Detroit zu
pendeln. Pat lebte und arbeitete als Anwalt in Grand Rapids,
Michigan. Ich blieb drei Monate im Sommer, zwei im Winter
und hatte plötzlich zwei »Zuhause«. Wenn ich dort war,
reisten wir viel – ich schloss Bekanntschaft mit Land und
Leuten von Ost nach West und Nord nach Süd und habe die
USA als Reiseland lieben gelernt.

Als zeitweise »Einwohnerin« bin ich jedoch oft verzweifelt.
Die Freundlichkeit, die mir überall entgegenschlug, empfand
ich bald als oberflächlich. Floskeln wie »Come over for a
coffee« (Komm auf einen Kaffee vorbei) nahm ich anfangs
ernst und wunderte mich über die Verwunderung der
Gastgeberin, wenn ich tatsächlich vor der Tür stand. »Es ist
eine nur eine Floskel, die nicht mehr bedeutet als ›Bis
dann‹«, erklärte mir Pat. Ich hatte manchmal keine Lust,
zigmal am Tag auf »How are you?« mit dem erwarteten
»Great, thank you. How are you?« zu antworten. Ganz
besonders nicht dann, wenn ich mal nicht so gut gelaunt
war. Weil ich vielleicht gerade mal wieder mit dem Fahrrad
in ein Schlagloch geraten war (siehe Kapitel 15), ich von
einem Baseball getroffen wurde (siehe Kapitel 2), die
Waschmaschine ein Lieblingsshirt ruiniert hatte (siehe
Kapitel 47) oder ich beim Gang zum Briefkasten auf dem
Glatteis ausgerutscht war (siehe Kapitel 20). Und manchmal
war ich einfach nur genervt, weil mich mal wieder die Polizei
bei einem Spaziergang angehalten hatte und ich erklären
musste, warum ich zu Fuß ging (siehe Kapitel 12).

Ich liebe Geschichten. In den USA hatte ich das Glück,
großartige Geschichtenerzähler zu treffen: auf Dinner- und
Fundraising-Partys, im Coffeeshop in Chicago, im Taxi, beim
Frühstück in B&Bs und an anderen Orten. Ich kam ins
Gespräch mit Ufo-Gläubigen (siehe Kapitel 35), einem Arzt
und seiner Frau aus South Dakota, die mir von der
Übermacht der Kühe erzählten (siehe Kapitel 38), einer



Kommunistin, die von Dorothy Day schwärmte (siehe Kapitel
45), und als ich mal vor einem Gerichtssaal in Detroit auf
Pat wartete, der gerade einen Klienten verteidigte, erzählte
mir die Frau, die neben mir saß, von abstrusen Gesetzen,
die immer noch in Kraft sind (siehe Kapitel 11). Geschichten
wie diese recherchierte ich später – sie sind Teil dieses
Buches.

Dass ich ganz in die USA ziehen würde, stand nie zur
Debatte. Schon gar nicht, weil Pat lieber in Europa leben
wollte – er hat irische Vorfahren und Irland war eigentlich als
Lebensmittelpunkt gedacht. Aber das ist eine andere
Geschichte.

PS: Nehmen Sie den Titel des Buches nicht zu ernst und
reisen Sie trotzdem in die USA!
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Einwanderung

FÜR MANCHE BIETEN
DIE USA UNBEGRENZTE
MÖGLICHKEITEN, FÜR

ANDERE NUR
UNMÖGLICHE
BEGRENZTHEIT

ie USA sind das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten«, schwärmte der Berliner Bankier

Ludwig Max Goldberger, der 1901/02 durch die USA reiste,
um das Wirtschaftsleben der Vereinigten Staaten zu
studieren. Seine Eindrücke hielt er in dem 1903
erschienenen Buch Land der unbegrenzten Möglichkeiten
fest und prägte mit dem Titel den Beinamen der USA. »Die
wirtschaftliche Entwicklung Amerikas (…) macht von Tag zu
Tag neue und ungeahnte Fortschritte. Die Schätze, die der
Boden erzeugt, und die Schätze, die unter der Erde gehoben
werden, sind märchenhaft. Die maschinell-technische
Ausrüstung scheint unübertrefflich«, so Goldberger, warnte
aber auch: »Europa muss wach bleiben.«



Es war die Zeit von John D. Rockefeller (1839–1937), der
es vom Hilfsbuchhalter zum Gründer der Standard Oil
Company schaffte, dem damals größten Erdölraffinerie-
Unternehmen der Welt, und von Andrew Carnegie (1835–
1919), der es vom Spuler in einer Baumwollspinnerei zum
Stahlmagnaten und zu einem der reichsten Männer seiner
Zeit brachte. Rockefeller wurde zum ersten Milliardär der
Welt. Auch bettelarme deutsche Immigranten brachten es
zu Reichtum. So Johann Jakob Astor (1763–1848) aus der
Kurpfalz, der mit Pelzhandel und Immobilien als John Astor
zum ersten Multimillionär der USA wurde – Jahrzehnte vor
Carnegie und Rockefeller.

Zwischen 1860 und 1900 stieg die Zahl der
Industriebetriebe von 140.000 auf über 500.000. Golden
Age nannte man die Jahre von 1866 bis 1890. Golden waren
sie allerdings nur für die Wohlhabenden. Average Joe (Otto
Normalverbraucher) bekam vom Reichtum nichts ab und
fand auch bald den Sündenbock: die Einwanderer. Die
kamen zwischen 1860 und 1900 in Massen, sodass sich die
Bevölkerung in nur 40 Jahren von 31 auf 76 Millionen
verdoppelte. Joe Average sah in den Neuankömmlingen vor
allem eines: Lohndrücker.

Bereits Mitte des 19. Jh. war die Native American Party
entstanden, die sich bald »Know Nothing« nannte, denn wer
Mitglied werden wollte, musste einen Eid schwören, nichts
zu wissen, sollte ihn jemand über die Partei ausfragen.
Mitglied werden durften weiße protestantische Männer
englischer Herkunft. Allerdings nicht nur, denn erster
Parteiführer 1844 war der jüdische Politiker Lewis Charles
Levin, bekennender Anti-Katholik. Einerseits befürchteten
Anhänger der Partei, dass »moralisch und rassisch
minderwertige deutsche und irisch-katholische
Einwanderer« den Lebensunterhalt und die Freiheit der in
den USA geborenen Protestanten bedrohten, andererseits



dass die katholische Einwanderung Teil einer Verschwörung
des Vatikans sei.

Neben Polen, Russen und Südeuropäern waren vor allem
die irischen Katholiken die größten Sündenböcke. Man
nannte sie Negroes turned inside-out, white niggers und
Irish monkeys – in vielen Cartoons und Illustrationen wurden
sie als Affen dargestellt. »No Irish, no blacks, no dogs« las
man an Häusern, die Zimmer vermieteten, und Familien, die
Haushaltshilfen suchten, wiesen auf »No Irish need apply«
hin. Viele sprachen Irisch (níor labhair siad ach Gaeilge) und
kein oder nur wenig Englisch. Zwischen 1820 und 1860
verließen 4,5 Millionen Iren ihr von Armut und Hungersnot
geschütteltes Land Richtung Amerika, darunter auch die
Vorfahren meines Mannes. Die Hoffnung auf Wohlstand
erfüllte sich für die wenigsten. Das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten bot ihnen nur begrenzte Möglichkeiten. Vom
Tellerwäscher zum Millionär schaffte es kaum einer der
vielen Millionen europäischen Einwanderer. Im Englischen
heißt diese Redewendung übrigens from rags to riches (von
Lumpen zum Reichtum). Self-made-Millionäre wie Johann
Jakob Astor blieben die Ausnahme unter den Immigranten.

Die »unbegrenzten Möglichkeiten«, die Ludwig Max
Goldberger sah, gab es damals für Investoren, Unternehmer
und alle, die das Geld hatten, etwas auf die Beine zu stellen,
in Hülle und Fülle.

Die USA selbst nannten sich nie Land der unbegrenzten
Möglichkeiten, sondern Land of Opportunity. Nach wie vor
hat jeder die Möglichkeit, es ganz nach oben zu schaffen –
entsprechende Bildung und eine Idee, die Investoren oder
Kreditgeber aufhorchen lässt, vorausgesetzt. Prominente
Beispiele sind die Harvard-Studenten Mark Zuckerberg und
Bill Gates – der eine hatte mit 20 die Idee zu Facebook, der
andere war drei Jahrzehnte vor ihm mit 21 Jahren
Mitbegründer von Microsoft; Steve Jobs an der Westküste,
der die Uni verließ und mit Anfang 20 Apple mitbegründete,



und Amazon-Gründer Jeff Bezos, Absolvent der Princeton
University. Opportunities gibt es vor allem im Silicon Valley,
wo die Türen für Talente aus aller Welt offen stehen. Zu
Silicon-Valley-Milliardären brachten es Pierre Omidyar, in
Paris geborener Sohn iranischer Einwanderer, der die Idee
zu Ebay hatte, der Ukrainer Jan Koum, Mitbegründer von
WhatsApp, und der Russe Sergey Brin, der mit seinen Eltern
aus Russland einwanderte und als Student Google
mitbegründete. Die opportunities im Silicon Valley sind für
IT-Nerds tatsächlich noch unbegrenzt – gute Ideen
vorausgesetzt!

Harte Fakten
Um legal in die USA einzuwandern, brauchen Sie eine Greencard. Diese
können Sie beantragen, wenn Sie einen Arbeitsvertrag von einem
Unternehmen in den USA in der Tasche haben, einen Amerikaner oder eine
Amerikanerin heiraten und dauerhaft in den USA leben möchten, wenn Sie
in ein Unternehmen in den USA, das nach dem 29.11.1990 gegründet
wurde, mindestens 1,8 Millionen Dollar investieren (in ländlichen Gegenden
reichen 900.000 Dollar) oder wenn Sie in den Bereichen Kunst/Musik,
Management, Sport oder Wissenschaft außerordentlich talentiert und
deshalb von Nutzen für die USA sind.
Wenn Sie das alles nicht haben, wollen oder sind, bleibt Ihnen die
Möglichkeit, an der Greencard-Lotterie teilzunehmen. Die US-Regierung
verlost jährlich 55.000 Greencards. Die Teilnahme an der Verlosung ist
kostenlos.
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2
Baseball

DIE AMERIKANER
HABEN
DEN

KOMPLIZIERTESTEN
NATIONALSPORT

er den Geist und die Seele Amerikas verstehen will,
der muss Baseball verstehen«, sagte der in Frankreich

geborene amerikanische Historiker Jacques Barzun.
»Baseball gehört zur DNA der Amerikaner«, sagt mein Mann
Pat, Amerikaner aus Michigan und wandelndes Baseball-
Lexikon. Ich könnte ihn nachts um 2.30 Uhr aufwecken,
fragen, welcher pitcher (Werfer) am 18. Juli 1921 einen
home run erzielte, und die Antwort käme wie aus einer
Rakete geschossen: »Babe Ruth für die New York Yankees in
Detroit.« Dazu würde ich erfahren, dass es Babes 36. home
run der Saison war. Nicht, dass ich solche Fragen jemals
stellen würde. Babe Ruth Großeltern kamen übrigens aus
Deutschland.

Im Mittelpunkt des Spiels steht das Duell zwischen pitcher
und batter (Schlagmann). Der batter, der dem gegnerischen
Team angehört, steht zwischen pitcher und catcher und



versucht mit einem Schläger den Wurf abzuwehren. Zum
Team gehören außerdem vier infielders und drei outfielders.
Steht das Spiel nach dem 9. inning (Spielabschnitt)
unentschieden, wird so lange weitergespielt, bis ein
Ergebnis erzielt wird. Das längste Spiel der Geschichte
dauerte 26 innings und zog sich über zwei Tage hin.
Baseball hat 94 offizielle Regeln, wovon einige über 20
Unterabschnitte haben.

Nachdem es Pat nicht gelungen war, mir den
amerikanischen Nationalsport verständlich zu machen,
fuhren wir vor ein paar Jahren nach Cooperstown im Staat
New York, wo seit 1939 die National Baseball Hall of Fame
steht. Jeder Amerikaner, der Baseball liebt, war schon
einmal dort oder wird im Laufe seines Lebens garantiert
einmal dorthin pilgern. Mit Cooperstown verbinden die
Amerikaner Baseball. Für Literatur-Fans ist es der Ort, in
dem Lederstrumpf-Autor James Fenimore Cooper geboren
wurde.

Cooperstown ist eine Kleinstadt mit nicht einmal 2.000
Einwohnern. Warum die Baseball Hall of Fame gerade hier
gebaut wurde? Na, weil irgendjemand fälschlicherweise
annahm, der Baseball wäre 1838/39 von Abner Doubleday,
einem General der Unionsarmee, auf einer Kuhweide
außerhalb der Stadt erfunden worden. Mittlerweile weiß
man, dass dem eben nicht so war. Sportarten, die dem
Baseball ähnelten, wurden in den USA schon im Jahrhundert
zuvor gespielt. Baseball, wie man ihn heute spielt, entstand
mit der Gründung des Knickerbocker Baseball Clubs 1845 in
New York, der im Jahr darauf sein erstes Spiel gegen ein
Team von Cricket-Spielern absolvierte.

Tausende und Abertausende Fotos berühmter und weniger
berühmter Baseball-Legenden zieren die Wände. Pat kennt
sie alle und ist voller Ehrfurcht. Ich kenne dem Namen nach
nur Babe Ruth, weil er in amerikanischen Filmen oft erwähnt
wird, und Joe DiMaggio, aber auch nur, weil er mal mit



Marilyn Monroe verheiratet war und Simon & Garfunkel im
Song Mrs. Robinson trällerten: »Where have you gone, Joe
DiMaggio …«

In einem der Räume lief ein Film über Baseball. Ich
verstand und verstehe die Regeln des Spiels noch immer
nicht. Auf dem Bildschirm warf ein Spieler den Ball und
rannte los. Aber warum rannte er? Dem Ball rannte er
jedenfalls nicht nach.

»Why is he running?«, fragte ich immer wieder. Ich bekam
es zum tausendsten Mal erklärt, und als ich endlich dachte
zu verstehen, warum der Spieler rannte, rannten plötzlich
alle los, und ich verlor den Überblick.

Deshalb beschloss Pat, das Baseballstadion zu besuchen,
wo gerade trainiert wurde.

Dorthin wollte ich auf keinen Fall. Was, wenn mich ein Ball
am Kopf traf? Ich zitierte eine Stelle aus John Irvings Roman
A Prayer for Owen Meany, wo Owen die Mutter des Ich-
Erzählers mit einem scharf gespielten Ball beim Baseball an
die Schläfe trifft, woraufhin diese tot umfällt.

»That happens once in a million!«, sagte Pat und dirigierte
mich in die erste Reihe der Tribüne.

Außer uns waren nur eine Handvoll Leute da. Erste Reihe!
Ich war mir sicher, dass mich ein Baseball treffen würde. Wir
saßen gerade mal zwei Minuten, als ein Ball geschlagen
wurde und auf die Zuschauertribüne zuflog. Entsetzt
schaute ich nach oben, um den Flugverlauf zu beobachten,
damit ich mich rechtzeitig ducken konnte. Ich sah den Ball
nicht, spürte aber wenige Sekunden später einen
furchtbaren Schmerz am Schienbein und sah den Baseball
zu meinen Füßen liegen.

»Stupid game«, schimpfte ich und verließ humpelnd das
Stadion. Ich wollte dieses Spiel gar nicht mehr kapieren.
Plötzlich war mir klar, warum in dem winzigen Cooperstown
ein riesiges Trauma-Center steht – für Kopfverletzungen


