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A mis hijos, Mireia, Inés y Pablo; a mi esposa, Cristina, y con mucho
carino a mi madre, Maria Helena

A mi padre, José Martin Mordan, que esta en el cielo con Dios. jGracias por
todo papa, gracias Pepe!
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Era un dia caluroso, muy caluroso, algo nada habitual
teniendo en cuenta que era el mes de noviembre, y en
Barcelona, por esas fechas, lo normal era pasar algo de
frio, v aquello a Pablo le molestaba, no porqué tuviera
estropeado el aire acondicionado de su piso, ya que por la
época del ano en la que estaban, a nadie se le ocurriria
ponerlo, sino porqué aquella ola de calor, estaba alterando
su estado de dnimo.

Tan solo unos dias atras, concretamente el 30 de octubre,
dia de su cumpleanos, una lluvia de meteoritos estuvo
impactando durante varios dias sobre la Tierra, al principio
muchos creyeron que se trataba de la lluvia de estrellas de
las Oriénidas, qué como cada ano, y sin faltar a su cita,
entre octubre y principios de noviembre, dejan un bello
espectaculo de trazas color verde amarillo que destacaban
sobre el cielo estrellado. El tUnico problema es que como
cada ano habian tenido su méaxima intensidad el 21 de
octubre, por lo que estaba claro que aquella lluvia de
meteoritos nada tenia que ver con las Oridnidas, por lo que
se trataba de otra cosa, asi que aquella inusual lluvia de
meteoritos fue un espectdculo excepcional, a la par que
preocupante.

Viendo los impactos de la lluvia de meteoritos sobre la
atmosfera, uno podia comprender la inmensidad del
espacio, y la insignificancia del ser humano en el infinito
del wuniverso, pero aquello a Pablo le parecia mas
preocupante de lo que aparentemente se podia ver en los
telediarios, o leer en Internet, ya que aquella lluvia de
meteoritos, no solo era algo excepcional, sino que ademas
nadie los habia detectado hasta el preciso instante que
comenzaron a impactar los primeros. Bueno, o por lo
menos ningun Gobierno, ni ningin medio de comunicacién



habia informado del inminente impacto de rocas sobre la
atmosfera, y teniendo en cuenta que estuvieron cayendo
miles de rocas durante dias, sin duda, algun observatorio
espacial las tenia que haber detectado, por lo menos con
una, o dos semanas de antelaciéon o, aunque tan solo
hubiera sido unos dias antes.

La cuna y oraculo de las conspiraciones dejo rienda suelta
a las mas absurdas y disparatadas teorias, y lo que para la
gran mayoria de los humanos era un espectaculo digno de
ver por la noche, incluso pasando la noche entera en vela
contemplando como miles de asteroides impactaban contra
nuestra atmésfera, y creaban espectaculares bolas de
fuego, para unos pocos y contados conspiranoicos de
Internet, detrds de aquel inusual fendémeno, se escondia
algo terrorificamente diabdlico, y maléfico, desde una
invasion alienigena, pasando por el fin del Mundo, o la
extincion masiva de los seres humanos. Sin duda todas
aquellas profecias de todo tipo de cataclismos y males,
abundaban en Internet, y la inexplicable Iluvia de
meteoritos, no habia hecho, sino que regar la imaginacién
desmedida y desenfrenada de los agoreros profesionales.

Para Pablo aquella lluvia no pasd desadvertida méaxime
cuando el diario para el que colaboraba como freelance, le
encargo un articulo sobre aquel llamativo fenomeno, y fue
en ese preciso instante cuando de forma precipitada, e
involuntaria entré6 en el desconcertante, y a la vez,
fascinante mundo de los “preppers”, o survivalistas, esto
es, centréo su articulo, no en el negocio que se habia
convertido en buscar, y encontrar restos de los meteoritos
que estaban impactando por doquier, para luego venderlos,
ni en especular sobre la posible procedencia de los trozos
de roca, ni mucho menos hacerse eco de las mil y una
profecias que se le atribuia a los meteoritos, sino que a
Pablo se le ocurrié escribir sobre los frikis, o raritos, que
desde hacia anos se estaban preparando para el fin del
Mundo, y que habian visto en la lluvia de meteoritos un
manda caido del cielo, y lo cierto es que no es un tema
baladi, ya que segun pudo informarse, Pablo catalogd a
varios tipos de raritos del fin de Mundo, desde los que



esperaban una inminente invasién alienigena, pasando por
los que se estaban preparando para una invasién de
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muertos vivientes, los llamados spectrum=,y por supuesto,
los que estaban preparados para todo aquello junto, y
mucho mas.

Conforme se documentaba e informaba, Pablo descubrio
que los raritos abundaban mas de lo que jamas se hubiera
podido imaginar, por ejemplo, esa selecta minoria en
Estados Unidos cuenta con unos tres millones de preppers,
y este dato lo obtuvo nada mas y nada menos de la
prestigiosa revista cientifica, National Geographic, quienes
realizaron una encuesta al respecto y desvelaron que el
62% de los encuestados cree que el Mundo sufrirda una
gran catastrofe en menos de 20 anos, ademdas un 27% de
ellos se creyd que la prediccidon de los Mayas era cierta, me
refiero a la que pronosticaba que el Mundo se tenia que
haber acabado en el ano 2012, cosa la cual a todas luces
resultd no ser cierta, y por si esto ya de por si no fuera
increible, me refiero a creer en esas cosas, tres de cada
cuatro norteamericanos se preparé ante el temor de esa
prediccion.

Pablo descubrié que la paranoia colectiva, no solo era
cuestién de los norteamericanos, a nivel mundialmente, el
14% de la poblacion cree que el Mundo se acabara
mientras ellos vivan. Pero para asombro de Pablo, resultaba
que, en Espana el 10% de la poblacion espanola se creyo la
profecia del fin del Mundo pronosticada por los Mayas,
frente a un 12% de los estadounidenses, un 13% de los
rusos, y un 20% de los chinos, segun los resultados de una
macroencuesta, en este caso, elaborada por la compania
Ipsos.

Lo que mas sorprendié a Pablo fue descubrir que el origen
de los preppers se remontaba a la Guerra Fria, cuando la
amenaza de una guerra nuclear Mundial era tangible y
real. En la década de los ‘60 y ‘70 tener un bunker debajo
de casa con provisiones para sobrevivir durante anos, era
algo habitual, es lo que se llamo la “primera ola”. Aunque
en los ‘80 el movimiento decayd, hubo repuntes



coincidiendo con distintos “finales del Mundo”, como el que
algunos pronosticaron debido al efecto 2000, y por
supuesto con el fin del Mundo pronosticado por los Mayas,
a este repunte de la paranoia, se le llamo la “segunda ola”.

La considerada como “tercera ola” de los preppers
comenzo, tras los atentados del 11-S, alentada por la
amenaza del terrorismo islamico, el cambio climatico, la
gripe aviar, o un ataque masivo de spectrum.

Esta paranoia llegd a nivel institucional en Suiza, donde
tras la II Guerra Mundial, el gobierno ordend que todos los
edificios publicos y privados, debian tener un refugio
nuclear adecuado contra todo tipo de catastrofes, asi que,
en caso de una gran catastrofe mundial, los suizos seran los
que mas posibilidades tengan de sobrevivir del planeta.

La “cuarta ola” comenzé el 30 de octubre, en el momento
que comenzaron a impactar sobre nuestra atmosfera miles
de meteoritos.

Pero como el fin del Mundo, de forma literal, conllevaria
el fin de sus vidas, los preppers estdn mas preocupados por
las catastrofes que podrian ocurrir cerca de ellos: ataques
terroristas, desastres naturales tales como terremotos,
erupciones volcanicas, tsunamis, inundaciones, guerras
mundiales, un colapso econdomico mundial, pandemias, etc.

Basicamente lo que Pablo descubri6 en sus
investigaciones fue que los preppers habian tomado la
decisién de hacer alguna cosa sobre su bienestar y
seguridad personal, y el de sus familias, ante cualquier tipo
de catastrofe, que por muy remota e impensable que
pudiera parecernos, llegado el dia, tal vez nos encontremos
con la necesidad de guarecernos y ponernos a salvo, y es
por ello que todas esas personas se preparan.

De forma mdas o menos aceptada, se afirma que un
Gobierno necesitaria, o tardaria, unos tres dias en
restablecer el orden, o tomar las primeras medidas para
ello, ante un desastre que produzca el caos generalizado.
Para sobrevivir todo ese tiempo, los preppers cuentan con
un “moddulo de emergencias” para disponer de lo necesario
las primeras 72 horas. La cosa iria bien si ese méddulo
incluyese comida, agua y medicinas, pero no es el caso, ya



que cuando dicen estar preparados para todo, algunos
preppers lo dicen muy en serio, ya que tienen habitaculos
subterraneos, o bien sus pisos, o casas fortificadas, ademas
de agua, comida, medicamentos, y, sobre todo, armas, para
sobrevivir durante meses, e incluso anos, sin depender de
lo mas minimo del exterior.

Mientras Pablo se documentaba para el articulo encontré
varias categorias, o niveles, de precaucion, o mas bien, de
paranoia, asi determind varias categorias dentro de los
preppers en funcion de su grado de intensidad, o
implicacién, o incluso se podria decir, de credulidad. Pablo
diferencio varias categorias, estaban los preparacionistas,
los survivalistas, hasta llegar a los apocalipticos, sin olvidar
por descontado a los iluminados, aunque estos abundan en
todas partes, y también estaban los influenciables y débiles
mentales, y dentro de este ultimo subgrupo, estaban, los
que tienen mucho dinero, estos ultimos, son los pardillos
con los que se forran de verdad las tiendas que nutren de
productos especializados a los preppers.

Un argumento que le dio uno de los preppers que
entrevistd Pablo, fue un tanto surrealista, y sin duda
bordeando la paranoia, aquel prepper, le planted el
siguiente dilema, y es que segun él, si tenemos un seguro
de hogar, un seguro del coche, un seguro médico, e incluso
un seguro para dque cuando nosS muranos Seamos
enterrados, eso si, siempre esperando que nunca tengamos
que usarlos, pero pagando religiosamente mes a mes
mucho dinero por cada uno de todos esos seguros, a final
del ano, todo ese dinero se ha perdido. Segun el prepper,
estar preparado para una catastrofe, e incluso el fin del
Mundo, es lo mismo, pero sin pérdida, o lo que es lo mismo,
con un uso casi garantizado al 100%

Sin duda aquel argumento era mejorable, e incluso
discutible, pero hay que reconocer que estaba bien
preparado, ya que, a partir de cierta edad, y conforme
vamos adquiriendo, méas y mas responsabilidades familiares
y compromisos sociales, es inevitable que nos protejamos
por si algo falla, o sale mal, sin embargo, contra algo que
puede suceder, como es una catastrofe natural, nadie, o



practicamente nadie toma ningun “seguro”, o precaucion,
pero claro, una cosa es una catastrofe natural, y otra muy
distinta, el fin del Mundo.

El articulo no pasé de las pdaginas interiores, junto a uno
de una mujer que afirmaba haber visto a Elvis Presley en
una parada del metro de New York, y otro articulo de cémo
freir un huevo con las ondas que emiten los teléfonos
moviles, en definitiva, lo publicaron en la seccién de
sucesos, pero por lo menos, Pablo ese mes pudo pagar el
alquiler sin demasiados problemas, e incluso pudo salir a
cenar una noche, bueno gracias a ese, y a dos articulos mas
que se publicaron después de aquel, y es que por lo visto
dio en el clavo con su enfoque tremendista del fin de
Mundo, y aquello desperté el incomprensible morbo de los
lectores que veian en el fin del Mundo, un no sé qué, que
en el fondo reflejaba lo vacia, y sin valores que estaba la
sociedad, ya que la idea de que el Mundo se acabara, los
motivaba, incluso, literariamente hablando, les excitaba.
Aunque claro, el fin del Mundo conllevaba parejo el fin de
la humanidad, y, por lo tanto, el fin de sus mundanas vidas,
aunque tal vez en el fondo lo que querian era eso, terminar
con su insustancial e inconsistente vida. Pero habia una
minoria, contada, e incluso selecta, que estaban
interesados, no en el fin del Mundo, sino en ser ellos los
Unicos supervivientes, asi que esa minoria de egoistas,
egoblatras, y egocéntricos, no les excitaba terminar con
todo, sino que lo que querian era ser ellos los tunicos
supervivientes para ser testigos de la orgia del holocausto
del fin del Mundo.
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A finales de noviembre, cuando el espectdculo de
meteoritos impactando contra la Tierra cesd, y la noticia
cayo en el olvido al ser sustituida por otras, Pablo habia
retomado el dia a dia de su vida, solo que a raiz de todo lo
que investigo, y conocid sobre el tema, se habia convertido
en un auténtico, “influenciable y débil mental’, aunque en
su caso, “con poco dinero”, esto es, un paranoico



influenciado, y por qué no decirlo, manipulado sobre el
tema, hasta el extremo que dejé Barcelona, y se fue a vivir
a un terreno que su padre hacia anos compré, el cual para
Pablo no era més que parte de una herencia que le ligaba
emocionalmente al recuerdo de sus padres, ya que aquel
lugar, era un punto de unién espiritual y afectiva que le
quedaba cuando queria evocar momentos agradables
vividos con su padre, y su madre.

La finca a lo largo de los anos fue ampliada con la compra
de mas terrenos, llegando a tener algo mas de 400 ha., sin
duda una finca no muy grande, ni tampoco de tamano
despreciable.

Segun Pepe, el padre de Pablo, la gracia de aquella finca
era que tenia una gran masia, que, a modo de fortificacién,
estaba justo en medio de la misma, en lo alto de una
pequena colina, o loma, por lo que la vista que tenia del
valle que los rodeaba era excelente, alcanzando varios
kilometros.

Se trataba de un edificio del siglo XVIII, construido con
fuertes y gruesos muros, y que tenia en uno de sus
extremos, una torre que sobresalian permitiendo en otra
época una mejor defensa frente a los ataques de los
bandidos, o ladrones. Pepe durante muchos anos se dedico
a reformar, restaurar, y ampliarlo, hasta convertirlo en un
lugar habitable. Anos mas tarde, y siguiendo la linea
arquitectonica, Pepe amplid la masia para ganar mas
espacio el cual lo dedico como garaje.

Pepe siempre insistié6 en llamarlo, Masia Helena, en
referencia a su esposa, y madre de Pablo, y siempre evité
referirse a aquella construccion, como castillo, o fortaleza,
ya que, segun él, aquello podia despertar el interés de los
curiosos, y de los amantes de lo ajeno, por lo que Masia
Helena, vista desde fuera era wuna fortificacion
inexpugnable, y desde dentro, era un sitio seguro vy
agradable donde vivir.

Masia Helena, disponia de dos pozos de agua limpia,
cristalina, y lo méas importante, potable, ademads de la que
se recogian de la lluvia, la cual se almacenaba en varios
aljibes.



Al mudarse a la masia, Pablo sinti6 la necesidad de
explorar y conocer todo lo que su padre habia estado
haciendo en ella, y que, para él, durante afos habia
carecido de interés, y al leer el testamente descubrid, con
gran sorpresa, que su padre habia estado construyendo
durante anos un refugio por si llegado el caso tenian que
refugiarse. Ese dia Pablo terminé de conocer a su padre, no
es que Pepe fuera un desconocido para su hijo,
simplemente, es que un hijo no termina de conocer
totalmente a sus padres hasta que estos fallecen.
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Pablo estaba perdido en su piso recogiendo todo lo que
creia que le podia ser util. Llevaba varios dias de frenético
ir y venir de su piso en Barcelona, pasando por casa de sus
padres donde todavia tenia almacenadas muchas de sus
cosas, y Masia Helena.

A raiz de la publicacién de su ultimo articulo, y de
documentarse, habia decidido convertir Masia Helena
realmente en un refugio, en éste caso, en un refugio en el
que afrontar el fin del Mundo, y es que aunque inicialmente
pensd que no era mas que una soberana tonteria, se
termind convenciendo de que no costaba nada estar
preparado para el fin del Mundo, y en su caso, dado que su
padre habia transformado Masia Helena, en una especie de
castillo, o fortaleza autosuficiente, con agua corriente
propia, con luz propia generada por placas solares, y
molinos de viento, asi como comida abundante, Pablo pensé
que simplemente tenia que hacer una serie de ajustes, y
unos pocos cambios, y de esta forma terminar lo que habia
comenzado su padre.

Mientras estaba enfrascado empaquetando lo que se
queria llevar, el teléfono sono.

—Dime —respondio Pablo.

—Te sigue interesando el tema de los meteoritos —se
escuché la voz de una mujer.

—Si, claro.



—Entonces tenemos que vernos, pasate en una hora por el
Hospital Clinico, y hablamos.

—Rosaura, ya sabes que no soporto que me dejen en
ascuas, me puedes decir de qué se trata.

—Menudo periodista estas hecho ti. jEn una hora!

La llamada se cortd, aquello a Pablo lo dejo en ascuas, y
es que ademas de que no soportaba lo que le habia hecho
Rosaura, encima el tema le interesaba mucho.
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A la hora convenida y en el lugar indicado, Pablo estaba
esperando a Rosaura que como siempre llegaba con
retraso.

—iPor fin! —exclamo Pablo cuando vio que se acercaba
por el pasillo del Hospital Clinico.

—Ven sigueme —le dijo Rosaura cuando llegé a su lado.

Sin mediar palabra, Pablo la sigui6é escaleras arriba hasta
llegar a la segunda planta, y luego la siguidé por un largo
pasillo jalonado de puertas, hasta que por fin entraron en
un despacho.

—Cierra la puerta —dijo Rosaura.

—¢:Se puede saber que es tan urgente?

—Te acuerdas de la lluvia de meteoritos.

La cara de Pablo evidencié que sin duda la recordaba.

—Pues bien, resulta que los meteoritos llevaban algo mas
que piedras.

—¢A qué te refieres? —interrumpio Pablo

—E]l Hospital Clinico, en uniéon con los principales
hospitales y laboratorios del Mundo, estamos investigando
sobre la presencia de un virus que entro en la atmdsfera en
los meteoritos.

—iUn virus en los meteoritos!

—Si —respondié Rosaura

—¢Y hasta ahora no lo habiais detectado?

—Se detectd el primer dia que comenzaron a caer los
meteoritos, y fue entonces cuando se comenzé a investigar.
Al principio no se le dio demasiada importancia ya que
aparentemente parecia inofensivo.



