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Vorwort
Man sagt ja, Genie und Wahnsinn würden oft dicht
nebeneinander liegen - vielleicht so ähnlich wie Mut und
Leichtsinn. Kann sich jeder aussuchen, was ihm lieber und
was vor allem leichter zu ertragen wäre. Apropos Mut und
Leichtsinn: Alle, mit denen wir vorher sprechen, reden uns
zu, es doch um Himmels willen zu tun! Eine günstige
Gelegenheit wie diese käme in unserem Leben kein zweites
Mal!
Do it! Dieses beschwörende Zureden kennt wohl jeder Fan
amerikanischer Filme. Wenn irgendwo irgendetwas
passieren soll, aber die Sache kommt nicht auf die Reihe:
Steht da einer auf dem Dach eines Hochhauses und springt
nicht. Springt einfach nicht, obwohl etliche Meter unter ihm
ameisengroß die Leute bereits geschlagene fünfzehn
Minuten darauf warten! Sie haben natürlich Angst um den
Erlebniswert ihrer Arbeitspause und schreien deswegen
auch wie bekifft: O Man - do it! Do it!
Schluss! Dreimal Do it! - das reicht selbst einem
Amerikanophilen. Um Missverständnissen vorzubeugen:
Jenes Do it! bezieht sich bei uns nicht auf einen möglichen
Familiennachwuchs. Meine Frau und ich - wir sind aus dem
Alter ‘raus, wie man so sagt. Auf unserer Lebenslatte sind
50 mehr oder weniger tiefe Kerben geschnitten. Aber
nichtsdestoweniger werden wir es also tun und alle Freunde
und Bekannten werden unseren Pioniergeist mit kräftigem
Schulterklopfen würdigen. Kann sein, dass ich mich irre,
wenn ich sage, dass ihnen bei aller Anerkennung vielleicht
auch ein bisschen Neid wegen der fehlenden eigenen
Courage in den Augen steht. Denn eines wissen Dörte und
ich ebenso hundertprozentig: Geht irgendetwas schief - kein
Wunder! würde es unisono heißen! Wer macht denn auch so
was! In eurer Situation?!



Und so ein ganz Neunmalschlauer - ich spüre das direkt bis
in die Schulterspitzen - einer von diesen ewigen
Besserwissern wird aufmunternd unsere Niederlage mit
einem Tritt gegen die Bereifung meines Rollstuhls quittieren.
Nun ist also heraus, was mit mir los ist: Ein waschechter
Tetraplegiker bin ich. Und bei Gelegenheit rede ich auch
darüber, wann und warum es zwischen meinem sechsten
und siebenten Halswirbel einen Knacks gab, der gleichzeitig
das Rückenmark in diesem Bereich durchschnitt. Von einem
Augenblick zum anderen degradierte das Schicksal unter
anderen in mir den werktätigen Schriftsteller, den
Sportsmann - ja, auch den Liebhaber - zu einer - wie es im
Amtsdeutsch heißt - Hilflosen Person. In meinem
Behinderten-Ausweis mit einem großen -H- ausgewiesen.
Die sozialistische Behinderten-Bürokratie stellte mich einem
Blinden gleich ...
Man mag es mir nachsehen, dass ich keinen abgelegten
Kalender bemühe, um genau Tag und Stunde in Berlin-
Altglienicke zu nennen, als Captain Harald und Ehefrau
Renate sich für die nächsten Jahre von uns wegen ihrer wohl
bemerkenswerten Ortsveränderung verabschieden. Mein
Klassenkamerad Harald hatte 1960 gegen den Willen
unseres Genossen Direktors die Erweiterte Oberschule
Greifswald, heute das Friedrich-Ludwig-Jahn-Gymnasium, in
der Zehnten verlassen, weil es seiner Meinung nach für ein
Kapitänspatent keines Abiturs bedurfte. Für sein Berufsziel
diente Harald dienstgradmäßig vom Matrosen aufwärts. Und
jedes Mal, wenn er Landgang hatte, da hielten wir Provinzler
Maulaffen feil, weil Harald - in seinem seemannsblauen Tuch
besonders den Mädchen imponierend - kenntnisreich und
schwärmend von Havanna, Suez oder Mombasa erzählte.
Das also zu Captain Harald aus dem verschlafen-
vorpommerschen Städtchen Gützkow, der nach dem
Umbruch 89 endlich selbst seine und die Zukunft seiner



Familie bestimmen wollte. Wohnort seit 1991: San Francisco,
Kalifornien ...



San Francisco and so on
Jedermann sollte in zwei Städte verliebt sein -
in seine Heimatstadt und in San Francisco
Ein Statement von Gene Fowler. Aber um noch einmal auf
jenen Abschiedskaffee zurückzukommen - zu der Zeit
wusste ich über San Francisco und Umgebung wohl sehr viel
mehr als der ansonsten weit gereiste Captain: Ich konnte
Harald sogar einen Reiseführer schenken für San Fran oder
The City - ganz nach Belieben. Aber sage keiner Frisco -
diese deutsche Namensgebung mögen die meisten hier
nicht. Obwohl niemand leugnen will, dass in ihrer Stadt
ähnlich wie in jenem Musical In Frisco ist der Teufel los
selbiger auch los sein kann. San Francisco nebst Castro-
Viertel gilt auch als Synonym für die Schwulenhauptstadt
der Welt. Zentrum der sogenannten Flower-Power war diese
Stadt ja auch.
Woher ein ehemals mauergeschützter DDR-Bürger das alles
kennt? Apropos Mauer: Ich muss oft daran denken, dass ich
mich bei der Grenzkontrolle in die Rückenlehne vom
Beifahrersitz gepresst habe, damit keiner der griesgrämigen
Zöllner auf die Idee kam, meine Hosenträger unter dem
Pullover seien eher eine Art Gummi-Spinne für
geschmuggeltes Gut: Zeitschriften, Bücher oder Kataloge.
Alles Quellen, die ich zum Schreiben benötigte. Und jedes
Mal stellte meine Frau in ihrer Angst lauthals den letzten Teil
jener typischen Grenzer-Frage empört in Abrede: nein, nein -
mein Mann und ich - wir führen doch keine Waffen mit! Wer
nie westwärts fahren durfte, weil Genossen in Uniform seine
Reise-Anträge in volkspolizeilichen Amtsstuben mehr oder
weniger rüde abschmetterten, wird im Nachhinein schon gar
nicht über solche Situationen lachen können ...
Aber wieder nach San Francisco zurück: Ende der achtziger
Jahre war ein mit meinem Freund und Kollegen Hans



Bräunlich unter dem Pseudonym John U. Brownman
geschriebener Krimi für etwa vierzehnjährige Leser im
Kinderbuchverlag Berlin erschienen; der hieß Tödliche Jagd -
und Handlungsort ist jene Stadt mit der weltberühmten
Golden Gate Bridge. Ich übertreibe nicht - es gab damals
Monate, da hatte ich - wohl besser als ein Handelsreisender
von der amerikanischen Ostküste - den Plan der Stadt San
Francisco in meinem Kopf gespeichert. Nicht zu vergessen
nahegelegene Orte wie Sausalito oder Napa oder Sonoma.
Und das Valley of the Moon mit Glen Ellen und einem mehr
als bescheidenen Grab des Selbstmörders Jack London auf
seiner Ranch. Also - Tödliche Jagd war bereits gut verkauft
und ein Krimi mit Big Apple New York als lokaler Hintergrund
erschienen - Schnee für Miami als drittes von zehn
konzipierten Bänden kam aus der Druckerei zurück. Nichts
mehr über Big Orange Miami. Licht aus und Feierabend - der
Staat DDR nebst seinen kulturpolitischen Institutionen ging
oder wurde in den Konkurs gegangen ...
Captain Harald schickt uns nun aus San Francisco per Fax
Verhaltensmaßregeln und das von Governor Pete Wilson
gesiegelte und gebührenpflichtige Formular wegen der
Sonderrechte für eine Disabled Person. Jetzt wissen Dörte
und ich - das Unternehmen HAPPY ROLLIDAY ist
angeschoben. In der Folgezeit kommen ungewohnt schnelle
und gute Telefonverbindungen zwischen San Francisco und
Berlin zustande, in denen es bereits um einen Termin für
unsere Reise geht. Mittlerweile außerordentlich
landeskundig, schlägt Harald die zweite Hälfte April vor. Des
Wetters wegen und weil er dann für vierzehn Tage seinem
kräftezehrenden Job als Manager Marine Operations für ein
deutsch-asiatisches Schifffahrtskonsortium im drittgrößten
Container-Hafen Oakland Adschüs sagen könne.
Dörte und ich - wir besprechen auf unserer täglich
einstündigen Altglienicker Frischluft-Tour diesen Amerikatrip
mit Für und Wider! Wenn meiner Frau unterwegs etwas



zustößt - nicht auszudenken! Ohne Dörte kann ich mich in
einen Sack stecken und ihn zubinden lassen! Oder - nur mal
angenommen - meine Galle spielt unterwegs plötzlich
verrückt. In den U.S.A. - ich hatte es schaudernd gelesen -
da laufen Krankenhauskosten von zigtausend Dollar schnell
auf. Die U.S.A. sehen und sterben?! Oder bankrottgehen?
Also wenigstens muss eine Versicherung abgeschlossen
werden. Eine Master Card Gold soll das übrige tun. Aber in
den kleingedruckten Geltenden Geschäftsbedingungen sind
Versicherungsleistungen für Leute mit hochgradiger
Querschnittslähmung ausgeklammert.
Nichtsdestoweniger - Freunde und Bekannten haben recht -
eine solche Chance dürfen wir nicht ungenutzt
vorübergehen lassen. Also Augen zu und durch! Und fortan
muss ich Angelegenheiten klären, die für einen
gleichaltrigen westdeutschen Bürger selbstverständlich
sind: Neue Pässe und etwas Handgeld brauchen wir. Aus
Sicherheitsgründen nach Möglichkeit nur grüne Scheine á la
Alexander Hamilton. Dieser Mann gehört einfach auf die
Vorderseite einer Geldnote: Adjutant bei George Washington
und Gründer der U.S. Nationalbank, die sinnigerweise auf
der Rückseite zu besichtigen ist. Dass Hamilton 1804 nach
einem Duell gestorben ist - ein Schelm, wer deswegen die
Lauterkeit von Männern wie Hamilton, die ihr Leben allein
wegen einer Streitigkeit aufs Spiel setzen, in Zweifel zieht.
Zu ihnen zählt zweifellos Streithammel Andrew Jackson,
1828 und 1832 U.S. Präsident und Liquidator jener U.S.
Nationalbank. Old Hickory starb nach einer Vielzahl Duelle
friedlich im Alter von 78 Jahren.
Zum Glück für uns reagieren Meldestelle mit Pass und
Sparkasse mit Kreditkarte gleichermaßen angenehm prompt
und zuverlässig. Ausgerechnet ein Reisebüro, das sich für
Reisen Behinderter empfiehlt, lässt uns hängen. Es schaltet
nach einem ersten Telefonat kurzerhand auf Funkstille. Also
nehme ich unsere Reiseformalitäten in eigene Regie und



fahnde im Berliner Gelben nach den Telefonnummern
einschlägig bekannter Luftfahrtgesellschaften. Und
letztendlich finde ich mithilfe einer freundlichen Reisebüro-
Dame heraus, dass British Airways mit Abstand
kostengünstig ist. Unsere Ersparnis zur teuersten Airline -
dreimal darf man richtig raten, wie der Kranich mit
bürgerlichem Firmennamen heißt - in Höhe von 500 Mark
pro Person und Flug sollen zur Nachahmung anregen. Was
bei allen Anbietern lobenswert ist - einen Hilfe-Service für
behinderte Reisende, Anmeldung schon bei Ticket-
Bestellung - bietet jeder renommierte Flughafen.
Einen Gedankenfehler mangels Erfahrung will ich nicht
verschweigen. Zu DDR-Zeiten zahlten die Verlage für meine
Reisen nach Prag, Sofia, Moskau, Jerewan oder Baku. Ich
musste mich höchstens um eine OK-Buchung für den
Rückflug kümmern. Daher also mein Irrtum, der uns
kurzzeitig doch etwas ratlos macht trotz eines großzügig
bereitgestellten Reise-Budgets unserer wohlmeinenden
Tante Gertrud: Anfangs habe ich tatsächlich nicht kapiert,
dass ein Flugticket in der Regel für Hin- und Rückflug
ausgepreist ist! Die so irrtümlich angesetzten 5.200 Mark
hätten mächtig die Beine unserer Geldbörse anziehen
lassen. Das mit der Geldbörse und den Beinen anziehen
stammt nicht von mir - woher auch? Seit ich am 22. Januar
1977 als Dreiunddreißigjähriger jenen Unfall hatte, ist
letzteres ohnehin für mich ein Ding der Unmöglichkeit ...
Zwischenzeitlich versuchen Dörte und ich - nach dem Motto:
Vereint reisen, aber getrennt lernen - unsere
Sprachkenntnisse aufzufrischen. Und wozu gibt es
Öffentliche Bibliotheken? Ich kopiere - ausschließlich für den
Hausgebrauch! - allseits bekannte Sprachkassetten. Die
Lernphase frühmorgens hält bei mir mehrere Wochen an.
Dann siegt mein Selbstbewusstsein - nein - mein innerer
Schweinehund ist es, der mir einredet: Für das Nötigste
hätte schon die Lehrerin auf der Penne gesorgt. Dörte



bezieht durch ihre Lernmethode zumindest jeden
trinkfreudigen Besucher unseres Hauses mit ein: In Toilette
und Bad sind alle Wände beziehungsweise die Fliesen mit
Spickzetteln beklebt. An diesem Ort einer allgemeinen
Befreiung wurden, wohl oder übel zwanghaft, Vokabeln
gepaukt.
Nach all diesen Vorgeplänkeln sieht es am zweiten
Sonnabend im April gar nicht so aus, als würde etwas
Besonderes stattfinden. Dass am gleichen April-Tag im Jahre
1906 das bislang stärkste Erdbeben San Francisco
verheerend getroffen hatte - nach fast neunzig Jahren - was
soll's! Und Big One - das vorausgesagte größtmögliche
Erdbeben - würde Kalifornien hoffentlich nicht gerade in den
nächsten vierzehn Tagen heimsuchen. Eher schon bedrückt
uns der Gedanke, dass wir unserer über 70 Jahre alten
Mutter die ganze Verantwortung, sowohl für Haus und Hof
als auch für Hund und Katze aufhalsen. Überpünktlich - er
will am frühen Morgen wegen Unfall oder Stau auf der
Stadtautobahn nichts riskieren - chauffiert Günther, ein
hilfsbereiter Nachbar, uns nach Tegel. Hier heißt es nun: Film
ab! Ja, es wird ernst für Dörte - sie setzt nämlich zum ersten
Mal einen eigens für die Reise geliehenen Camcorder in
Gang. Apropos: farbige Bilder - keiner wird es glauben, dass
British Airways allein durch ihr auffallend harmonisch
abgestimmtes Farben-Logo Blau-Rot bei mir sofort einen
Vertrauensvorschuss erhält. Augen-Menschen reagieren nun
einmal so. Dörte amüsiert sich jedes Mal, wenn ich
beispielsweise ein Gebäude und seinen Architekten danach
beurteile, ob die Fenster in einer Hausfront gewisse
gemeinsame Fluchtlinien aufweisen oder nicht ...
Als wir mitbekommen, dass Rollstuhlfahrer stets zuerst an
Bord und als letzte von Bord gehen - sorry - rollen, da ist
schon alles gelaufen. Wohl im irren Glauben, ihr Ziel früher
erreichen zu können, sprinten einige ganz Eilige den Finger
entlang in die angedockte Maschine. Mit Dörte und mir



warten gelassen zwei stämmige Burschen vom Roten Kreuz
auf ihren Einsatz. Endlich ist es soweit: Nach einem Wink
des Stewards packen kräftige Hände zu und verfrachten
mich auf ein superschmales Gestühl, das nur aus Sitzfläche
und vier Rädern zu bestehen scheint. Einer hievt unsere
riesige Reisetasche auf meine Kniee - und ab geht die Lucie!
Als wir vom Flugsteig ins Flugzeug wechseln, presse ich
hartgesottener Atheist alle meine fantasievollen
Befürchtungen in ein unhörbar gesprochenes Gebet: Gott
befohlen! Diese zwei Worte an ein unwägbares Schicksal
halte ich bei unserem gewaltigen Luftsprung durchaus für
angemessen.
Da ich der einzige Rolli an Bord bin, werde ich
dementsprechend ausgiebig während meiner Schiebetour
auf dem Mittelgang beäugt. Auch für den Alltag muss ein
Querschnittsgelähmter lernen, mit dieser oft schamlos
wirkenden Aufmerksamkeit zu leben. Der britische Steward -
gekleidet wie ein Dressman in jenem bereits
hervorgehobenen Blau-Rot - will uns etwas Gutes tun: Er
besteht darauf, dass ich den freien Platz am Mittelgang
besetze. Wegen der in meiner Nähe befindlichen Toilette.
Sicher hat er für mich nur das Beste im Sinn. Ebenso sicher
will mir scheinen, dass er nicht weiß, was das ist.
Logischerweise entfällt für mich der Besuch einer
Bordtoilette. Aber nicht deswegen will ich mich an die
Fensterseite verdrücken: Im Falle eines Falles möchte ich
außerhalb jedweden neugierigen Sichtkontaktes für die
anderen Passagiere sein. Solch ein Bedürfnis tritt
normalerweise in den zwei Stunden Flugzeit nach London-
Heathrow nicht ein - aber was ist für mich als Rolli schon
normal während einer solchen Reise? Sei es, wie es sei -
würde sich wider Erwarten meine Blase melden, dann heißt
es: soweit wie möglich zurücklehnen, Reißverschlüsse rechts
und links öffnen und Hosenlatz nach vorn aufklappen ...



Zugegeben - es gibt Passagiere, die schauen tunlichst
beiseite. Und - zugegeben - vielleicht tue ich den anderen
Unrecht und sie warten nur darauf, um Hilfe gebeten zu
werden. Nur deshalb verfolgen sie mit starren Augen jeden
Handgriff meiner Frau. Stellen sie ihre Lauscher hoch auf
totalen Empfang, weil Dörtes Handkante durch rhythmisch
klatschende Schläge auf der Bauchdecke meine Blase
manipuliert. Wenn ich endlich erleichtert aufatmen kann,
dann sind diese überaus interessierten Mitreisenden noch
immer auf der Hut. Halten sie weiterhin Augen und Ohren
offen. Ich kann mir eine Menge vorstellen - aber dass meine
Frau diese Leute bitten könnte, eine halb mit Urin gefüllte
Kunststoff-Ente - aus Gründen der Tarnung von uns Alma
genannt - in der Bordtoilette auszuschütten? Womöglich
begleitet von Dörtes vorwurfsvoll strengem Hinweis: Aber
Ausspülen nicht vergessen!



Die Ankunft in San Francisco ist ein Augenblick
fürs ganze Leben
Des Dramatikers William Saroyan Ausspruch aus eigener
Anschauung überprüfen zu können - es wird noch etwas
dauern. Ist das Wetter in Berlin-Tegel noch leidlich, so
bleiben uns leider dank einer regenschwangeren
Wolkendecke sowohl Amsterdam als auch der Kanal beim
Überfliegen verborgen. Fast pünktlich 9.30 a.m. Ortszeit
schwebt die Maschine über London-Heathrow ein. Statt Gott
befohlen! sagt meine innere Stimme nun: Gott sei Dank!
Landung und Service sind okay. Aber irgendwie muss
jemand die Zeitpläne durcheinandergebracht haben. Ein
Kleintransporter, der mich über eine am Heck gelegene
Hebebühne aufnimmt, saust verdammich waghalsig kreuz
und quer über den International Airport. Und es ist das erste
Mal in meinem Leben, dass ich korrekt ständig auf einer
linken Fahrspur unterwegs bin.
Wohl um unserem Begleiter, einem alten Herrn mit
paramilitärischem Auftreten, zu zeigen, dass der Deutsche
an sich zumindest im Ausland freundlich gegenüber
jedermann ist, bestätige ich überflüssigerweise mit meinem
eher dürftigen englischen Wortschatz die Jahrhunderte alte
Legende vom regennassen Londoner Wetter. Seine Bluse
strafft sich, als er auf eine gerade erst überstandene sehr
viel schlechtere Witterung verweist. Nicht nur hier in Great-
Britain - auf der Welt scheint alles relativ zu sein ...
Da schnarrt es plötzlich aus Opas Walkie-Talkie und der
Transporter beschleunigt sofort merklich. Die nächsten fünf
Minuten beweisen Dörte und mir, dass der langweilige und
beherrscht dröge Engländer auch anders kann: Trotz
plötzlicher Hektik singt der Alte sich eins. Und kaum haben
wir jenes Fahrzeug verlassen, da saust unser Betreuer mit
mir durch die Gänge, dass Dörte Mühe hat zu folgen. Seine
Warnrufe scheuchen die vor uns Gehenden rechts oder links



zur Seite. Die große Reisetasche auf den Knien haltend,
verliere ich jede Orientierung. Bewusst ist mir nur, dass der
Mann immer einer bestimmten, farbig ausgelegten Linie
folgt. Die unübersichtlichen Wege von beziehungsweise zu
den vier Terminals und ihren Abfertigungshallen sind auf
diese Weise kaum zu verfehlen. Wegen unserer Eile fällt die
Zollkontrolle gewissermaßen aus. Der Gedanke an
Terroristen oder Luftpiraten samt ihren viel raffinierteren
Methoden einer Tarnung macht mir kurzzeitig zu schaffen.
Dann heißt es wieder: Gott befohlen! Dieses Mal für BA-
Flight Number 289. Ich werde erneut durch den
ausgebuchten Flieger gekarrt und der Streit um den mir
genehmen Sitzplatz flammt ein zweites Mal auf. Dem Chef-
Steward fällt es schwer nachzuvollziehen, dass ein Passagier
allein nur mit der Schulter voran in den Restroom gelangen
kann - ganz zu schweigen zwei auf einmal - meine Frau mit
mir. Kurzum - in der Boeing 747 bekommen wir schneller
unseren Willen. Absoluter Nutznießer ist ein junger Mann,
der auf dem von mir geforderten Sitzplatz an der
fensterlosen Außenwand sitzt: Er darf unbesehen in die First
Class wechseln. Auch ein Vorteil für uns - der erste Platz am
Mittelgang bleibt somit unbesetzt. Wir haben es also
geschafft und wir sind auch geschafft. Die pantomimischen
Notfall-Übungen einer engagierten Stewardess registriere
ich nur noch mit gelassener Höflichkeit. Als Fischkopp halte
ich es mehr mit der Lebensphilosophie alter Skipper, nach
der beispielsweise bei einer Havarie die Schwimmkunst nur
geeignet sei, alle Qualen vor dem Ertrinken zu verlängern.
Etwa einen halben Tag würden wir uns also in zigtausend
Metern Höhe ausruhen können. Mir macht Stillsitzen nichts
aus: Von zehn Uhr vormittags bis zehn Uhr abends halte ich
mich in einem bequemen Ledersessel auf. In der Nähe ein
Computer mit Monitor und Drucker; Bücher und Zeitungen.
Nicht zu vergessen etliche Infrarot-Fernbedienungen für die
verschiedensten Hi-Fi-Geräte. Ein Unterschied wird in der



Boeing allerdings offenbar - bei einem Meter und
vierundachtzig Zentimetern Körpergröße steht es hier nicht
gut um meine Kniefreiheit.
Angenehme Unterbrechungen gibt es mehrmals durch gutes
Essen und Trinken. Letzteres muss aber, wie schon
beschrieben, möglichst unauffällig wieder entsorgt werden.
Ansonsten schauen wir in die gut aufgemachte Highlife,
Hausillustrierte von British-Airways. Weiß der Teufel, wie der
Tommy das wieder hingekriegt hat - obwohl es erst Mitte
April ist, dürfen wir bereits in der Mai-Nummer blättern!
Informationen aus dem Cockpit kommen spärlich, und wie
es sich für einen Engländer gehört - ausschließlich in seiner
Muttersprache. Aber da gibt unerwartet eine Frauenstimme
mit überaus korrekter deutscher Zunge ihr Flugwissen preis.
Allerdings in einer Lautstärke, dass mir fast die Ohren vom
Stamm fallen. Und - wieder nach einer unverständlich
gemurmelten Äußerung des Flugkapitäns - das
ohrenbetäubende deutsche Echo. Als jemand im Cockpit aus
Mitleid mit den Passagieren abrupt die Phonzahl während
der deutschen Ansage reduziert, wird mir klar: Die
Stewardess spricht per Tonbandkassette zu uns!
Alles was recht ist - die Majorität an den Aktien der British
Airways scheinen Leute aus Schottland zu halten. Oder sind
es die den Karo-Trägern seelenverwandten Bürger der
einschlägig gerühmten Stadt Sparta? Anders ist dieser
rustikal anmutende Sparwille trotz einer mehrsprachigen
Flugzeug-Crew wohl nicht zu erklären.
Während Dörte und ich die Zeit nutzen, um mittels Sprach-
Computer und dem Spiel Hangman (analog zum
Buchstaben-Rate-Spiel Aufhängen aus meiner Kindheit)
englische Vokabeln zu erraten, informiert der Chefpilot mit
rücksichtslos gelangweilter Kaugummi-Stimme, dass wir
über Glasgow Richtung Grönland fliegen, um schließlich
südwestlich nach Edmonton, Kanada abzudrehen. Nicht nur
ich habe gedacht, dass eine gerade Fluglinie über den



Atlantik der kürzeste Weg wäre und unsere Route über
Grönland sei nur der Flugsicherheit geschuldet. Wegen des
Festlands unterwegs für Notlandungen. Weit gefehlt - diese
kürzeste Verbindung ergibt sich durch die
Oberflächenkrümmung der Erde. Oder verhält es sich ganz
anders? Ehrlich - als Captain Harald uns irgendwann bei
Tische den Sachverhalt erklärt, klingt alles sehr
einleuchtend. Aber wie ich jetzt beim Schreiben merke - das
Wissen hat nicht lange vorgehalten.
Mitunter rumpelt es dann und wann in der Luft wie im
Landrover auf einer vorpommerschen Dorfstraße. Dass
einige Kunststoffplatten der Fensterwand-Verkleidung
während unseres Fluges auffällig locker sitzen und
demzufolge beängstigend stark vibrieren, kann nur ich
sehen. Um der allgemeinen Vorfreude Willen auf Kalifornien
schweige ich. Aber ehe ich es vergesse - für die, die immer
alles genau wissen wollen - hier die vorgegebenen
Flugdaten: London-Heathrow 10.45 a.m. mit geplanter
Ankunft am selbigen Tag in San Francisco 1.35 p.m. Ortszeit.
Wir fliegen also der Sonne hinterdrein. Das ist schon ein
irres Gefühl: Diese riesige Entfernung und wir heben
vormittags ab, um noch am gleichen Tag nachmittags
anzukommen! Vorausgesetzt - meine heimlichen
Stoßgebete werden erhört.



San Francisco ist so etwas wie eine Märchenfee
Elizabeth Bowen soll das gesagt haben. Ist es unhöflich,
wenn ich gestehe, Miss oder Misses Bowen nicht zu kennen?
Als beschämend empfinde ich allerdings die
außerordentliche Zurückhaltung der Jungs unserer Crew.
Nach der Landung im International Airport S.F.O. mischen
sich die uniformierten Herren partout nicht ein, als zwei
Stewardessen mit Dörte mich von meinem Außenwandplatz
in die Mitte zerren und in jenen Flugzeug-Mini-Rolli
bugsieren. Die Damen in blauroten Kostümen schleppen
auch mit nimmermüder Freundlichkeit unsere riesige
Reisetasche hinterher. Vorbei an ihren auffallend müßig
herumstehenden männlichen Kollegen. Vorbei an übervollen
Containern mit Fressalien jeglicher Art - dafür gibt es in den
U.S.A. ein striktes Einfuhrverbot!
Als ein schmächtiger Filipino das Kommando übernimmt, ist
unser Abschied von den Stewardessen schon beinahe
herzlich. Der kleinwüchsige U.S.Uniformierte will uns gerade
zum Einreise-Schalter dirigieren, als mein überwaches Hirn
signalisiert: Gib Obacht, mein Junge - irgendetwas scheint
anders und demzufolge nicht in Ordnung zu sein. Und
tatsächlich: An meinem Rolli fehlt der Knopf für die rechte
Handbremse. Unser Mann in San Francisco versteht mich
nicht oder will mich nicht verstehen. Da geht mir ein Licht
auf: Auch andere Kappen sind abgezogen worden. Hat die
Einreise-Behörde irgendein Schmuggelgut im Hohlrahmen
meines Rollstuhls vermutet? Kurz gesagt: Ich palaver so
lange, bis das verloren geglaubte Teil sich wieder anfindet.
Dass mein ungleich wichtiger blauer Stützgurt für die
Fußknöchel ebenfalls abhanden gekommen ist - wir merken
es erst am Abend in Concord, Watson Court West. Aber da
sind wir schon - wie auch immer - heil angekommen in God's
Own Country mit The American Way Of Life und einem dazu
passenden American Dream ...



Natürlich gibt es bereits auf dem Airport ein herzliches Hallo
zur Begrüßung und natürlich geht uns wegen der vielen
Autodecks samt Ausfahrten zum Highway sämtliche
Orientierung verloren. Gedanken an eine andere Auto-Fahrt
drängen sich mir auf. Ich schaue gewissermaßen nach
innen. Und wie so oft rekonstruiert meine Seele in schneller
Schnittfolge Bilder von einer samstäglichen
Dienstverpflichtung des Genossen Wehrdienst-Reservisten
Lüdemann, die darin bestanden hatte, mit sieben anderen
Genossen Pionier-Soldaten an einer Wehrbezirk-Fünf-
Schachmeisterschaft teilzunehmen. Wir schlugen uns
wacker. Dann gab es an jenem 22. Januar 1977 noch einen
Eisregen, der alle Straßen Norddeutschlands in
lebensgefährliche Rutschbahnen verwandelte. Polizisten an
Dorfeinfahrten und -ausfahrten hatten über die strikte
Einhaltung eines Allgemeinen Fahrverbots gewacht. Was
zeitweilig sogar für Rettungsfahrzeuge galt.
Unser Hauptmann Klaus allerdings nahm dieses Verbot nicht
ernst. Derweil hockte ich bewegungslos - wie ein Indianer in
eine Decke gerollt - mit den anderen Schach-Soldaten auf
der Ladefläche und hatte von alldem keine Ahnung. Unseren
Dreher gegen einen Chaussee-Baum bekam ich noch mit.
Irgendwann später zog mich jemand aus einem
Straßengraben und meine Beine mit den armee-eigenen
lackschwarzen Ausgehschuhen schurrten willenlos über den
spiegelglatten Asphalt hinterher. Für alles Weitere befahl die
Nationale Volksarmee sofort Geheimhaltung. Demzufolge
ließ sich die NVA, anerkanntermaßen ein Staat im Staate
DDR, auch mit der Benachrichtigung meiner Familie viel
Zeit. Zweite Station nach der Erstversorgung im
Krankenhaus Pasewalk war die Universitätsklinik Greifswald.
Meine Geburtsstadt zugleich meine Sterbestadt? Aber einer
machte dem bereits angetretenen Sensenmann wohl einen
Strich durch seine letzte Rechnung: Ein seltsamer Vogel, den
ich als Wahlberliner nicht mehr so wichtig nahm, ließ mir



trotz meiner zeitweiligen geistigen Umnachtung keine Ruhe
zum Ewigen Schlaf. Quasi eine Rückbesinnung auf die
Wurzeln - umschrieben etwa mit folgendem Satz: Denn
vorpommerschen Vagel Grip sien Piss pladdert
Schinnerhannes up sien' mallen Bliss ...
Das Drama auf Leben und Tod war also ein Heimspiel -
kannten mich doch einige Ärzte aus unserer gemeinsamen
Zeit auf der Penne. Der Familien-Clan stand auch sofort bei
Fuß. Nur meiner Mutter wurde verschwiegen, dass ich etwa
dreißig Minuten Fußweg entfernt von ihrer Wohnung drauf
und dran war, für immer den Löffel aus der Hand zu legen.
Manch einer mag diese Art zu reden, unpassend finden - für
uns Tetras oder Paras gehörten solche Sprüche zu den
Finessen eines Überlebenstrainings. Wenn beispielsweise
später in der Ersten Leitklinik für Rehabilitation, Waldhaus
(ich habe in meinem Roman Der weiße Stuhl stets Leidklinik
geschrieben und Waldhaus hieß aus bestimmten Gründen
nur Wundhaus), ein Neuzugang über sein Los allzu sehr
jammerte, dann bekam er von uns alten Hasen zu hören:
Mann - du bist nicht krank - du kannst bloß nicht laufen!
Eingetrichtert haben wir ihm, dass er fortan nur an das
denken soll, was ihm trotz Querschnittslähmung noch
möglich war zu tun.
Diese Autosuggestion hat so manchen vor dem schlimmsten
Fall bewahren können: selbst Hand an sich zu legen. Im
Übrigen machten wir jenem Zimmergenossen mit,
zugegeben - drastischen Worten - klar, dass fast jeder
Patient aus einer etwa tausend Meter Luftlinie entfernten
Krebsklinik liebend gern mit ihm tauschen würde. Dort
wurde eine Überlebenszeit in Monaten berechnet - für
Querschnittsgelähmte gibt es Mut machende Statistiken, die
besagen, dass ein Mensch wegen dieser Schädigung in der
Regel nur sieben Jahre vor seiner normalen
Lebenserwartung stirbt. Raucher und Trinker aus ihrer Mitte
möglicherweise etwas früher.



In den Unikliniken Greifswalds sorgten sich damals
Chirurgen, Orthopäden, Dermatalogen, Urologen,
Stomatologen und die Damen von der Physiotherapie um
meine Gesundheit. Als dritte Instanz mühten sich alle
möglichen medizinischen Fachkräfte im Zentralen
Armeelazarett Bad Saarow zehn Monate mit mir ab. Nicht zu
vergessen die zu meiner Pflege rund um die Uhr
abkommandierten Soldaten. Eigentlich waren die Männer
schon wieder dienstfähig, aber zwei Vergünstigungen
bewogen sie, wochenlang meine desolaten Ausfälle zu
ertragen: Aufschub ihrer Rückkehr in den Kasernen-Drill und
jene zwei Flaschen Bier, die ich wegen meiner gefährdeten
Nieren täglich erhielt, aber nicht trank. Hielt der oberste
Medizinmann ausnahmsweise Visite, so bekam mein
Leibpfleger einen dezenten Wink vom Genossen Hauptmann
Stationsarzt, er möge sich für diese Zeit auf die Toilette
verpfeifen.
Erinnerlich ist mir, dass nur einer der Befragten jenen
Hilfsdienst abgelehnt hatte. Sein Beweggrund wurde
akzeptiert: Der ältere Bruder war gerade durch einen
Badeunfall zu einem Halswirbel oder Tetra geworden und ich
würde ihn ständig an dessen trauriges Schicksal erinnern. Ja
- ich machte es allen meinen Helfern wahrlich nicht leicht:
Bis auf die Sitzbeine durchgelegene Po-Backen;
Erstickungsanfälle, schizophrene Schübe und als Höhepunkt
im Oktober 77 eine Hirnembolie. Wie ich 1983 erfuhr, hatten
Ärzte und Physiotherapie mir zwei Jahre Überlebenschance
diagnostiziert - auf diesen ihren medizinischen Kunstfehler
dürften beispielsweise Doktor Schossee oder Sigrid Koch
heute - sechzehn Jahre später - frohgemut mit mir ein
Gläschen in Ehren trinken.
Bleibt abschließend noch die Frage zu beantworten, ob jener
Pionier-Hauptmann Klaus sich in den zehn Monaten im
Zentrallazarett bei mir sehen ließ - aber ja doch: Einmal.
Außerordentlich hilfreich waren mir damals beispielsweise



die Besuche von Hans Bräunlich - ein herzensguter und
zuverlässiger Freund. In den existenziell gefährdeten Jahren
nach jenem Umbruch 89 ist - wie es viele Menschen ähnlich
erleben - aus privaten oder beruflichen Gründen die Nähe
von einst verloren gegangen. Dieser oder jener mag so
etwas beklagen oder es für den Lauf der Dinge im Leben
nach der DDR halten - aber das hat sich einfach so ergeben
...
Aus meiner eher tristen Nabelschau langsam wieder im
sechstausend Kilometer entfernten San Francisco
auftauchend, sehe ich als Erstes an der Frontscheibe vom
Honda Accord ein blaues Pappschild mit dem Rollstuhl-
Piktogramm. Durch einen hervorragenden Service allzeit
gegen Pannen gefeit - wird Haralds Auto mit uns in vierzehn
Tagen etwa 3.500 Kilometer kreuz und quer durch
Kalifornien fahren. Wer unsere Touren in Meilen umrechnen
möchte - Dreisatz-Freunde aufgepasst: Das Verhältnis von
Meilen zu Kilometern entspricht - über den Daumen gepeilt -
einem Verhältnis von acht zu fünf. Also 3.500 Kilometer mal
fünf Achtel sind nach Adam Ries runde 2.188 Meilen.
Nicht nur Haralds Dienstauto ist ein Japaner - Tochter Rita
fährt einen kleinen Honda Civic. Die Mutter schwört auf ihr
offenes Hardtop-Cabrio 300 ZX von Nissan. Wem das noch
nichts sagt: Ich könnte mir den Wagen mit Turbolader wegen
seiner annähernd 260 Pferdestärken und über 232
Tachokilometern Höchstgeschwindigkeit in Old-Germany
durchaus als Zuhälter-Schlitten vorstellen. Unter
Deutschlands Auto-Händler-Gilde verlangen die schamlosen
allerdings für diese U.S. Cars einen fast doppelten Preis. Das
zu den Autos unserer Gastgeber - wichtigstes Gebrauchsgut
in Nord-Amerika. Und wegen der fehlenden oder
unzureichenden und auch unsicheren öffentlichen
Verkehrsmittel ein Stück Sicherheit. Wenn das
achtzehnjährige Highschool-Girl Rita sich ein paar Dollars
durch Babysitten dazuverdienen kann - dann eigentlich nur,



weil Vater und Mutter wissen - im Auto kommt ihre Tochter
allemal unbehelligt und heil nach Hause.
Wer ständig in der San Francisco Area lebt, dem mag es
nicht mehr auffallen - uns mutet es noch seltsam an, wenn
beispielsweise in gewissen Stadtvierteln von Oakland an
Kreuzungen bei Rot eine Zentralverriegelung den Honda für
jeden übelwollenden Außenstehenden dichtmacht. Offene
Schiebedächer gibt es kaum. Zehn Minuten praller Sonne
ohne Aircondition - und nur ein Hitzschlag würde
Autoinsassen vor einer Knallpanne ihrer grauen Zellen
bewahren können. Nichtsdestoweniger sind in Kalifornien
mehr Cabrios zugelassen als in irgendeinem anderen Land.
Watson Court West - die Adresse werde ich mir wegen Dr.
Watson und Sherlock Holmes merken. Ansonsten hat sich
hier in Concord, einem Wohnviertel für die Mittelklasse, in
den letzten Monaten nichts Kriminelles ereignet.
Zwielichtige Typen würden hier sofort auffallen und dem
Sheriff gemeldet werden. Ansonsten hält angeblich ein
Amerikaner von echtem Schrot und Korn für gewisse Fälle
seine Hausartillerie in verschiedenen Kalibern bereit. Selbst
ein friedliebender Captain Harald, der nicht einmal Shorty
dem Sprayer ein Leid antun könnte - er bekennt sich zu den
selbsthelfenden Waffenträgern einer Rifle Association und
sagt: Ehe ich tatenlos zusehen muss, wie ein Verbrecher
meine Familie überfällt - da schieße ich. Er oder meine Frau
oder meine Tochter - eine solche Frage bleibt hypothetisch
und erledigt sich in White Eagle Country von selbst.
So betritt ein Fremder nicht ungefragt irgendein Haus oder
irgendeinen Hof - es sei denn - er riskiert als potenter
Selbstmörder ungenießbare und meistens auch todsichere
blaue Bohnen. So ist wohl zu verstehen, dass die
Messinstrumente für sämtliche Energieanschlüsse am Haus
im Watson Court West nur von der Straße aus einzusehen
sind. Kürzlich glaubte sich ein asiatischstämmiger Ableser
wohl günstig in der Zeit - Captain Harald wäre beinahe das



Herz vor Schreck im Swimmingpool stehen geblieben, als
Schlitzaugen ihn unversehens über die Pforte anstarrten.
Glück für einen Unbefugten, wenn er sich sofort zurückzieht.
Merke: Aus vielerlei Gründen kann übermäßige Neugierde in
diesen Breiten durchaus eine ungewollt letzte Lebensregung
sein.
Alle Häuser in der asphaltierten Sackgasse Watson Court
West gleichen sich und denen, die jedermann aus U.S.-
Serien zur Genüge kennt. Trotz massiven Aussehens sind
alle nur aus urwüchsigem roten Redwood-Holz gebaut. Auch
Dachschindeln werden aus diesem Material gefertigt. Eine
geräumige Garage fehlt nirgendwo. Selbst wenn sie bei
offenem Tor manchmal nur die Funktion einer grandiosen
Rumpelkammer offenbart. Was niemanden, am
allerwenigsten den Besitzer, zu stören scheint. In
regelmäßigen Abständen werden sogenannte Garage-Sales
veranstaltet - da wird der noch brauchbare Plunder für
wenige Dollars verhökert. Mehr Sport und Spiel als Geschäft.
Obligatorisch scheint überall ein Basketball-Korb mit
Anspielplatte zu sein. U.S.-amerikanische Sport-Idole wie
Magic Johnson bringen es beim Jahreseinkommen auf
mehrstellige Millionensummen - welche Eltern wünschen
nicht, dass die eigenen Sprösslinge sich dermaleinst vom
Dollar-Kuchen ein möglichst großes Stück abschneiden
können? Ebenso auf die finanzielle Zukunft seiner Kinder,
vornehmlich der Jungen, ist bedacht, wer ihnen rechtzeitig
eine Baseball-Ausrüstung schenkt.
Ob als Pitcher oder Catcher - kein amerikanischer Präsident
wird jemals so reich und angesehen sein wie Baseball-Stars.
Und ich erlebe am Fernsehapparat die San Francisco Giants
und einen Teil ihrer Millionen Fans mit allem Drumherum
einer Show - als studierter Sportlehrer bin ich trotz
mangelnder Regelkenntnis fasziniert. Dagegen vermag ich
einem mehr als beinharten American Football der



erfolgreichen San Francisco 49ers nicht viel Sympathie
abzugewinnen.
Weil von Geld die Rede war: Quarterback Steve Young
kassierte bei den Fourtyniners für einen Fünf-Jahresvertrag
26,5 Millionen Dollar. 1991 trat er in Berlin mit seiner Truppe
zu einem viel beachteten Schaukampf im American Super
Bowl gegen die Chicago Bears an. Und abschließend noch
eine Bemerkung zum American Football aus meiner Sicht als
Tetraplegiker: Joe Montana - Steve Youngs Vorgänger bei den
49ers, saß mit 30 Jahren wegen seiner lädierten Wirbelsäule
auch mal kurzzeitig im Rollstuhl ...
An unserem ersten Abend ist der Sport natürlich nicht das
Thema. Captain Harald wäre in den U.S.A. kein Manager,
würde er nicht auch für unsere vierzehn Tage Kalifornien
einen Plan aufstellen. Soviel ist abzusehen - weite Strecken
mit dem Auto gibt es auch. Naheliegender ist da für heute
erst einmal - der kurze Weg in unser Bett. Der Erfahrung
unserer Gastgeber verdanken wir die Einsicht, dass man
nach der Ankunft aus Europa trotz Müdigkeit durchhalten
soll, bis es auch für die Einheimischen an der Zeit ist,
schlafen zu gehen. Auf diese Art findet einer schnell in den
neuen Tagesrhythmus hinein. Andersherum besagt die
Regel, dass eine Umstellung von Amerika auf Europa viel
schwieriger vonstattengeht. Wir können beides bezeugen.
Unsere erste Nacht in Concord, Kalifornien: Renate und
Harald haben ihr Schlafgemach geräumt. Und Dörte ist trotz
Reisemüdigkeit schier aus dem Häuschen wegen der U.S.-
architektonischen Lösungen: Tür an Tür ein Extra-Bad, das
mag ja noch als normal angehen - aber hinter einer
verschiebbaren Spiegelfassade verbergen sich gewaltige
Kleiderschränke, die wegen ihrer Begehbarkeit eher den
Namen Ankleidezimmer verdienen ...
Ausgeruht und guter Dinge sitzen wir am anderen Morgen
im Garten am Frühstückstisch. Wie auch zu Hause gewohnt,



ist es zehn Uhr. Über uns steht die Sonne am wolkenlosen
Himmel. Seine Farbe für unseren ersten Tag und die zwei
folgenden Wochen taufe ich auf Computer-Blau. Genau
dieses ein-eintel Blau zeigt nämlich der Monitor bei mir in
Old-Germany, wenn ich meinen Rechner eingeschaltet habe.
Ach ja - zu Hause - unsere Mutter sitzt jetzt wegen der
ersten abendlichen Nachrichtensendung am Fernsehgerät.
Jedes Mal schwer vorstellbar: 10 Uhr ante meridiem Pacific-
Time entsprechen 19 Uhr Mitteleuropäischer Zeit. Vielleicht
unnötig zu sagen, dass fast alle Telefonate zwischen San
Francisco und Berlin störungsfreier ablaufen als innerhalb
der deutschen Hauptstadt.
Shorty der Sprayer möge mir verzeihen, wenn ich ihn nach
einer ersten Erwähnung erst jetzt als Mitglied der Familie
vorstelle. Shorty wurde als Zwergkaninchen gekauft - er
wird wohl zu einem respektablen Karnickelbock
auswachsen. Mehrmals am Tag sucht Shorty sich gegenüber
Männlein wie Weiblein Respekt zu verschaffen. Aus diesem
Grunde gebe ich dem während unseres Aufenthalts
imponierend potenten Bock den Beinamen Sprayer. An ihn
erinnern die hartnäckigen gelben Flecken auf meinen
preiswert erworbenen Reebook-Basketballstiefeln.
Aber nicht nur deswegen haben alle ein Auge auf diesen
hoppelnden vierbeinigen Sexisten. Der Mietvertrag
untersagt neben Rauchen in den eigenen vier Wänden auch
das Halten von Tieren. Zumindest ist vom Vermieter - für
deutsche Zunge hochtrabend klingend Landlord genannt -
jedweder Tier-Aufenthalt im Hause verboten. Nicht-Rauchen
senkt zumindest die Brandschutz-Police. Shorty der Sprayer
scheint nicht gerade der Liebling meines ehemaligen
Schulkameraden zu sein; Captain Haralds Wohlgefallen
finden eher der Blaumann, eine Spechtart, oder Kolibris,
denen er eine Nektar-Tränke an die Dachrinne gehängt hat.
Nicht nur Renate und der Tochter Rita fällt auf, dass allzu oft
Garten- oder Garagentor offenstehen. Fakt ist, dass ebenso



oft freundliche Nachbarskinder Shorty zurückbringen. Und
gleichermaßen beobachte ich, dass der Captain diesen
damned Shorty wieder in den Kreis seiner Lieben aufnimmt.
Bis irgendwann für Shorty den Sprayer wiederum verlockend
Tür und Tor offenstehen werden ...
Mit unserem Auto-Einsteige-Trick sind Renate und Harald
schnell vertraut: Über die mittels Reißverschluss geöffnete
Rückenlehne des Rollstuhls ziehe ich mich an einem
Tapeziergurt bis zur Fahrertür. Ein kräftiger Handgriff - und
Dörte richtet mich aus der Rückenlage hoch.. Dabei drehe
ich mich auf dem Allerwertesten, sodass ich letztlich korrekt
auf meinem Beifahrersitz lande. Die wahre Erfindung bei
allem ist aber der Tennisball im Mini-Einkaufsnetz: Während
die Netzgriffe im Wagen mit dem Tapeziergurt verknotet
sind, hält der Gummiball, wegen der zugeschlagenen
Fahrertür außenbords, meinem kräftigen Armzug stand.
Ich gebe zu, das hört sich komplizierter an, als es ist. Für
Dörte und mich bedeutet diese Methode, dass sie nur für
mein Aussteigen einen kräftigen Helfer herbeibitten muss.
Um das Thema abzuschließen, sei gesagt, dass es in den
vielen Jahren nur eine Verweigerung gegeben hat. Und ich
will auch nicht verschweigen - die nach Aussehen und
Benehmen als rüde eingeschätzten jugendliche Typen sind
oft die willigsten Helfer.
Völlig neu sind für mich die zwei kombinierten
amerikanischen Sicherheitsgurte: Der eine ist als
Beckengurt angelegt, der zweite wird vorn oberhalb am
Türrahmen eingeklickt und fährt beim Türenschließen auf
einer Schiene nach hinten, um im Ernstfall den Oberkörper
gegen einen Aufprall zu stabilisieren. Der Vorteil: Bei Bedarf
gewährt der vorrollende aber eingehakt bleibende Gurt dem
Mitfahrer völlige Bewegungsfreiheit.
Jeder muss auf seinem Weg von Concord nach San Francisco
über eine Brücke. Laut Statistik sind das im Berufsverkehr



täglich etwa 350.000 Fahrzeuge. Diese müssen in einer
Richtung Brückenzoll, genannt Maut oder Toll, berappen.
Aus Richtung Sausalito, Marin County über die Golden Gate
Bridge kostet ein Auto drei Dollar. Harald legt also auf dem
Heimweg von der Arbeit über die Bay Bridge San Francisco-
Oakland an einer der sechzehn Mautstellen einen Dollar in
die offen-öffentliche Hand. Es können am Tage eine Million
Dollar - in der San Francisco Bay Area leben etwa acht
Millionen Menschen - zusammenkommen. Aber der
Unterhalt dieser mitunter zweistöckigen Verbindungen über
die San Francisco-Bay - alle Brücken sind übrigens für die
Passage ozeantüchtiger Schiffe ausgelegt - verschlingt auch
enorme Summen. Umweltbewusste Bürger werden belohnt:
Werktags fahren Autos ab drei Insassen von 6.00-10.00 und
16.00-18.00 auf der Car-Pool-Lane kostenfrei und was
manch einem vielleicht noch viel wichtiger ist - ohne Stop
and Go.
Als wir über den Brückenkopf Treasure Island rollen -
übrigens hat John Louis Stevenson, Autor der gleichnamigen
Schatzinsel auch in San Francisco gelebt - da zeigt sich
rechter Hand jene berühmt-berüchtigte Gefängnisinsel
Alcatraz. Bis Mitte der Sechziger Jahre gab es in diesem
Hochsicherheitstrakt einen Wachknecht auf drei Gefangene.
Aber schon allein wegen der kalten Wasserströme in der Bay
war an eine Flucht durch Schwimmen nicht zu denken. Und
es gibt tatsächlich Beknackte, die sich mit einer der vielen
Fähren auf das wie ein Klops in der Bay liegende kleine
Leuchtturm-Eiland übersetzen lassen und etliche Dollars
zahlen für eine Übernachtung im historischen Zellentrakt.
Kurz vor der Brückenabfahrt ragt seit 1989 ein
gespenstischer Zeigefinger himmelwärts. Freeway-
Rudimente in Hochhaushöhe aus Beton und Stahl - Folgen
des letzten Erdbebens. Von jedem Punkte aus ist das
allgewaltige Financial Distrikt zu sehen. Captain Harald
umschreibt mit einer weit ausholenden Geste dieses Areal



für Moneymakers. Dazu gibt es ein Statement aus dem San
Francisco Examiner: Money lives in New York. Power sits in
Washington. Freedom seeps capuccino at a sidewalk in San
Francisco: the ambitios folk of this country; those who have
seen God and think they can do better, have come to San
Francisco ...
Den Hintersinn dieser Worte von äußerst selbstbewussten
Franciscians habe ich aus dem Englischen kapiert - im
Einzelnen aber muss ich passen. Renate tröstet mich mit der
Story einer Anwältin aus der High Society, die sich sehr für
die deutsche Sprache interessiert und gute Fortschritte
macht. Um während eines Besuches in Deutschland die
Probe aufs Exempel zu machen, wird die Frau Anwältin also
in eine Kaufhalle gehen und mit der Kassiererin anfangen zu
parlieren. Auf Deutsch und peinlich korrekt in amerikanisch-
deutscher Übersetzung und Lebensart. Die Angestellte hatte
schnell begriffen, dass ihre Kundin eine Ausländerin war.
Aber dann sah sie sich etwas pikiert und Hilfe suchend nach
dem Geschäftsführer um: Die Fremde hatte sie mehr als
freundlich angelächelt, ihre Hand geschüttelt und Hallo
gesagt. Und wie selbstverständlich hinzugefügt: Hallo. Wie
geht es Ihnen, liebe Frau ...
Im Financial Distrikt hat Captain Harald also sein Büro und
einen gemieteten Parkplatz. Um die Mittagszeit macht er
sonst einen Gang zur Waterfront. Essen aus der Faust - time
for lunch. Normal ist das in San Franciscos einzigem
Wolkenkratzer-Viertel nicht. Die meisten hier joggen, was
das Zeug hält: Frauen und Männer. Junge und Alte. Doch nur
selten sehe ich eine Figur, die ich sportlich nennen würde.
Das Laufen scheint hier ein Fetisch für die Ewige Jugend zu
sein.
Ob einer der schwitzenden und jappenden Plattfüße weiß,
dass der vierundfünfzigjährige Verfasser ihrer Jogging-Fibel -
mit dem begeisternden Titel Lauf dem Herzinfarkt davon -



auf seiner Lauf-Strecke im U.S.-Staat Vermont am
Herzinfarkt gestorben ist? Aber - wenn man diesen James
Fixx noch fragen könnte - vielleicht würde er - auch das ist
typisch amerikanisch - sagen, dass sein Tod auf der Jogging-
Piste ein schöner Tod war. Ausschließen will ich das bei
einem Hobby-Fanatiker nicht. Und sicherlich ganz im
Widerspruch zum Fixx-Syndrom - mein Motto war und ist:
Treibe Sport - aber bleibe gesund!
Ab und an taucht schemenhaft am Ende vom Embarcadero
Boulevard die Golden Gate Bridge auf. Nur mit viel Fantasie
kann einer sich vorstellen, dass Segelhafen und
Speicheranlagen einstmals eine gewaltige Bedeutung für
die nordamerikanische Westküste besaßen. Mal abgesehen
von den Flugzeugträgern der Navy und Captain Haralds
schwimmenden Container-Bergen, beherrschen Fähren und
schnittige Sportboote die Szene. Und noch etwas fällt Dörte
und mir auf: Trotz sonntäglichen Gewimmels sind die
Behinderten-Parkplätze nur mit berechtigten Fahrzeugen
belegt oder frei. Im anderen Fall alarmiert der Parkwächter
die Polizei - alles Weitere wird sündhaft teuer. Und
zeitaufwendig! Zeit ist etwas, was hier niemand ausreichend
zu haben scheint. Bei uns können Sie Zeit kaufen! Dieser
Slogan einer Dienstleistungsfirma gilt in The City vielleicht
noch mehr als anderswo in den Staaten.



Und vor allem habe ich immer die Restaurants
gemocht
Viele tun es Spencer Tracy nach - alle Welt trifft sich in
Fisherman's Wharf! Teile der abgewrackten Piers sind mit
modernen Geschäften und vielen Restaurants bebaut
worden. Und jeder Tourist, der etwas auf sich hält, scheint
seinen Lieben daheim aus San Francisco wenigstens ein T-
Shirt mitbringen zu wollen! Eingeweihte erledigen das
werktags, wenn alle anderen mit ihrem Job in Firmen und
Fabriken voll ausgelastet sind. Also Shopping ist heute für
uns nicht angesagt. Wir halten uns nach links in die Stadt.
Die Automatik im Honda bewältigt alle Steigungen spielend.
Bay Street, Hyde Street und die weltberühmten Cable Cars.
Mitunter sehe ich nichts als blauen Himmel voraus, weil ich
bei Halt an einer supersteilen Straßenkreuzung fast in
Rückenlage in den Beifahrersitz gepresst werde. Die Straßen
von San Francisco mit Knollennase Karl Malden als
Lieutenant Stone und Frauenschwarm Michael Douglas als
Inspektor Heller waren einst Straßenfeger in Deutschland.
Die letzten Folgen habe ich in Bauchlage gehört. Ohnehin
war 1983 für einen normalen DDR-Bürger im
Krankenzimmer noch kein TV-Gerät vorgesehen. Also stellte
meine Frau zu Hause den Radiorekorder neben unseren
Fernsehapparat und zeichnete den Ton auf. Etwa zu dieser
Zeit gab es in Ostdeutschland die ersten Walkmen zu
kaufen. So konnte ich zumindest Filme aus der Serie Die
Straßen von San Francisco mithören. Durch bereits
gesehene Folgen war ich kraft meiner Fantasie durchaus in
der Lage, die passenden Bilder vor meinem geistigen Auge
ablaufen zu lassen. Wenn ich den schmissigen Trailer wegen
der Kopfhörer allzu laut und falsch in das Krankenzimmer
summte, wussten alle anderen, dass Lüdemann wieder
einmal Fernsehen hörte.


