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Vorwort

Man sagt ja, Genie und Wahnsinn wirden oft dicht
nebeneinander liegen - vielleicht so ahnlich wie Mut und
Leichtsinn. Kann sich jeder aussuchen, was ihm lieber und
was vor allem leichter zu ertragen ware. Apropos Mut und
Leichtsinn: Alle, mit denen wir vorher sprechen, reden uns
zu, es doch um Himmels willen zu tun! Eine gunstige
Gelegenheit wie diese kame in unserem Leben kein zweites
Mal!

Do it! Dieses beschworende Zureden kennt wohl jeder Fan
amerikanischer Filme. Wenn irgendwo irgendetwas
passieren soll, aber die Sache kommt nicht auf die Reihe:
Steht da einer auf dem Dach eines Hochhauses und springt
nicht. Springt einfach nicht, obwohl etliche Meter unter ihm
ameisengrols die Leute bereits geschlagene funfzehn
Minuten darauf warten! Sie haben naturlich Angst um den
Erlebniswert ihrer Arbeitspause und schreien deswegen
auch wie bekifft: O Man - do it! Do it!

Schluss! Dreimal Do it! - das reicht selbst einem
Amerikanophilen. Um Missverstandnissen vorzubeugen:
Jenes Do it! bezieht sich bei uns nicht auf einen moglichen
Familiennachwuchs. Meine Frau und ich - wir sind aus dem
Alter ‘raus, wie man so sagt. Auf unserer Lebenslatte sind
50 mehr oder weniger tiefe Kerben geschnitten. Aber
nichtsdestoweniger werden wir es also tun und alle Freunde
und Bekannten werden unseren Pioniergeist mit kraftigem
Schulterklopfen wdurdigen. Kann sein, dass ich mich irre,
wenn ich sage, dass ihnen bei aller Anerkennung vielleicht
auch ein bisschen Neid wegen der fehlenden eigenen
Courage in den Augen steht. Denn eines wissen Dorte und
ich ebenso hundertprozentig: Geht irgendetwas schief - kein
Wunder! wirde es unisono heiSen! Wer macht denn auch so
was! In eurer Situation?!



Und so ein ganz Neunmalschlauer - ich spure das direkt bis
in die Schulterspitzen - einer von diesen ewigen
Besserwissern wird aufmunternd unsere Niederlage mit
einem Tritt gegen die Bereifung meines Rollstuhls quittieren.

Nun ist also heraus, was mit mir los ist: Ein waschechter
Tetraplegiker bin ich. Und bei Gelegenheit rede ich auch
dartber, wann und warum es zwischen meinem sechsten
und siebenten Halswirbel einen Knacks gab, der gleichzeitig
das Ruckenmark in diesem Bereich durchschnitt. Von einem
Augenblick zum anderen degradierte das Schicksal unter
anderen in mir den werktatigen Schriftsteller, den
Sportsmann - ja, auch den Liebhaber - zu einer - wie es im
Amtsdeutsch heilSst - Hilflosen Person. In meinem
Behinderten-Ausweis mit einem grollen -H- ausgewiesen.
Die sozialistische Behinderten-Burokratie stellte mich einem
Blinden gleich ...

Man mag es mir nachsehen, dass ich keinen abgelegten
Kalender bemuhe, um genau Tag und Stunde in Berlin-
Altglienicke zu nennen, als Captain Harald und Ehefrau
Renate sich flr die nachsten Jahre von uns wegen ihrer wohl
bemerkenswerten Ortsveranderung verabschieden. Mein
Klassenkamerad Harald hatte 1960 gegen den Willen
unseres Genossen Direktors die Erweiterte Oberschule
Greifswald, heute das Friedrich-Ludwig-Jahn-Gymnasium, in
der Zehnten verlassen, weil es seiner Meinung nach fur ein
Kapitanspatent keines Abiturs bedurfte. Fir sein Berufsziel
diente Harald dienstgradmafig vom Matrosen aufwarts. Und
jedes Mal, wenn er Landgang hatte, da hielten wir Provinzler
Maulaffen feil, weil Harald - in seinem seemannsblauen Tuch
besonders den Madchen imponierend - kenntnisreich und
schwarmend von Havanna, Suez oder Mombasa erzahlte.
Das also 2zu Captain Harald aus dem verschlafen-
vorpommerschen Stadtchen Gutzkow, der nach dem
Umbruch 89 endlich selbst seine und die Zukunft seiner



Familie bestimmen wollte. Wohnort seit 1991: San Francisco,
Kalifornien ...



San Francisco and so on

Jedermann sollte in zwei Stadte verliebt sein -
in seine Heimatstadt und in San Francisco

Ein Statement von Gene Fowler. Aber um noch einmal auf
jenen Abschiedskaffee zuruckzukommen - zu der Zeit
wusste ich Uber San Francisco und Umgebung wohl sehr viel
mehr als der ansonsten weit gereiste Captain: Ich konnte
Harald sogar einen Reisefuhrer schenken fur San Fran oder
The City - ganz nach Belieben. Aber sage keiner Frisco -
diese deutsche Namensgebung mogen die meisten hier
nicht. Obwohl niemand leugnen will, dass in ihrer Stadt
ahnlich wie in jenem Musical In Frisco ist der Teufel los
selbiger auch los sein kann. San Francisco nebst Castro-
Viertel qilt auch als Synonym fur die Schwulenhauptstadt
der Welt. Zentrum der sogenannten Flower-Power war diese
Stadt ja auch.

Woher ein ehemals mauergeschutzter DDR-Burger das alles
kennt? Apropos Mauer: Ich muss oft daran denken, dass ich
mich bei der Grenzkontrolle in die Ruckenlehne vom
Beifahrersitz gepresst habe, damit keiner der griesgramigen
Zollner auf die Idee kam, meine Hosentrager unter dem
Pullover seien eher eine Art Gummi-Spinne fur
geschmuggeltes Gut: Zeitschriften, Bucher oder Kataloge.
Alles Quellen, die ich zum Schreiben benoétigte. Und jedes
Mal stellte meine Frau in ihrer Angst lauthals den letzten Teil
jener typischen Grenzer-Frage emport in Abrede: nein, nein -
mein Mann und ich - wir fihren doch keine Waffen mit! Wer
nie westwarts fahren durfte, weil Genossen in Uniform seine
Reise-Antrage in volkspolizeilichen Amtsstuben mehr oder
weniger rude abschmetterten, wird im Nachhinein schon gar
nicht Uber solche Situationen lachen konnen ...

Aber wieder nach San Francisco zuruck: Ende der achtziger
Jahre war ein mit meinem Freund und Kollegen Hans



Braunlich unter dem Pseudonym John U. Brownman
geschriebener Krimi fur etwa vierzehnjahrige Leser im
Kinderbuchverlag Berlin erschienen; der hiel8 Todliche Jagd -
und Handlungsort ist jene Stadt mit der weltberihmten
Golden Gate Bridge. Ich Ubertreibe nicht - es gab damals
Monate, da hatte ich - wohl besser als ein Handelsreisender
von der amerikanischen Ostkuste - den Plan der Stadt San
Francisco in meinem Kopf gespeichert. Nicht zu vergessen
nahegelegene Orte wie Sausalito oder Napa oder Sonoma.
Und das Valley of the Moon mit Glen Ellen und einem mehr
als bescheidenen Grab des Selbstmorders Jack London auf
seiner Ranch. Also - Todliche Jagd war bereits gut verkauft
und ein Krimi mit Big Apple New York als lokaler Hintergrund
erschienen - Schnee fur Miami als drittes von zehn
konzipierten Banden kam aus der Druckerei zuruck. Nichts
mehr Uber Big Orange Miami. Licht aus und Feierabend - der
Staat DDR nebst seinen kulturpolitischen Institutionen ging
oder wurde in den Konkurs gegangen ...

Captain Harald schickt uns nun aus San Francisco per Fax
Verhaltensmaliregeln und das von Governor Pete Wilson
gesiegelte und gebUhrenpflichtige Formular wegen der
Sonderrechte fur eine Disabled Person. Jetzt wissen Dorte
und ich - das Unternehmen HAPPY ROLLIDAY ist
angeschoben. In der Folgezeit kommen ungewohnt schnelle
und gute Telefonverbindungen zwischen San Francisco und
Berlin zustande, in denen es bereits um einen Termin far
unsere Reise geht. Mittlerweile aulerordentlich
landeskundig, schlagt Harald die zweite Halfte April vor. Des
Wetters wegen und weil er dann fur vierzehn Tage seinem
kraftezehrenden Job als Manager Marine Operations fur ein
deutsch-asiatisches Schifffahrtskonsortium im drittgrofsten
Container-Hafen Oakland Adschts sagen konne.

Dorte und ich - wir besprechen auf unserer taglich
einstundigen Altglienicker Frischluft-Tour diesen Amerikatrip
mit Fur und Wider! Wenn meiner Frau unterwegs etwas



zustolst - nicht auszudenken! Ohne Dorte kann ich mich in
einen Sack stecken und ihn zubinden lassen! Oder - nur mal
angenommen - meine Galle spielt unterwegs plotzlich
verruckt. In den U.S5.A. - ich hatte es schaudernd gelesen -
da laufen Krankenhauskosten von zigtausend Dollar schnell
auf. Die U.S5.A. sehen und sterben?! Oder bankrottgehen?
Also wenigstens muss eine Versicherung abgeschlossen
werden. Eine Master Card Gold soll das ubrige tun. Aber in
den kleingedruckten Geltenden Geschaftsbedingungen sind
Versicherungsleistungen far Leute mit hochgradiger
Querschnittslahmung ausgeklammert.

Nichtsdestoweniger - Freunde und Bekannten haben recht -
eine solche Chance durfen wir nicht ungenutzt
vorubergehen lassen. Also Augen zu und durch! Und fortan
muss ich Angelegenheiten klaren, die fur einen
gleichaltrigen westdeutschen Burger selbstverstandlich
sind: Neue Passe und etwas Handgeld brauchen wir. Aus
Sicherheitsgriinden nach Maoaglichkeit nur griine Scheine a la
Alexander Hamilton. Dieser Mann gehort einfach auf die
Vorderseite einer Geldnote: Adjutant bei George Washington
und Grunder der U.S. Nationalbank, die sinnigerweise auf
der Ruckseite zu besichtigen ist. Dass Hamilton 1804 nach
einem Duell gestorben ist - ein Schelm, wer deswegen die
Lauterkeit von Mannern wie Hamilton, die ihr Leben allein
wegen einer Streitigkeit aufs Spiel setzen, in Zweifel zieht.
Zu ihnen zahlt zweifellos Streithammel Andrew Jackson,
1828 und 1832 U.S. Prasident und Liquidator jener U.S.
Nationalbank. Old Hickory starb nach einer Vielzahl Duelle
friedlich im Alter von 78 Jahren.

Zum Gluck far uns reagieren Meldestelle mit Pass und
Sparkasse mit Kreditkarte gleichermalien angenehm prompt
und zuverlassig. Ausgerechnet ein Reiseblro, das sich fur
Reisen Behinderter empfiehlt, lasst uns hangen. Es schaltet
nach einem ersten Telefonat kurzerhand auf Funkstille. Also
nehme ich unsere Reiseformalitaten in eigene Regie und



fahnde im Berliner Gelben nach den Telefonnummern
einschlagig bekannter Luftfahrtgesellschaften. Und
letztendlich finde ich mithilfe einer freundlichen Reiseburo-
Dame heraus, dass British Airways mit Abstand
kostengunstig ist. Unsere Ersparnis zur teuersten Airline -
dreimal darf man richtig raten, wie der Kranich mit
burgerlichem Firmennamen heifst - in Hohe von 500 Mark
pro Person und Flug sollen zur Nachahmung anregen. Was
bei allen Anbietern lobenswert ist - einen Hilfe-Service fur
behinderte Reisende, Anmeldung schon bei Ticket-
Bestellung - bietet jeder renommierte Flughafen.

Einen Gedankenfehler mangels Erfahrung will ich nicht
verschweigen. Zu DDR-Zeiten zahlten die Verlage fir meine
Reisen nach Prag, Sofia, Moskau, Jerewan oder Baku. Ich
musste mich hochstens um eine OK-Buchung fur den
Ruckflug kdmmern. Daher also mein Irrtum, der uns
kurzzeitig doch etwas ratlos macht trotz eines grof3zlgig
bereitgestellten Reise-Budgets unserer wohlmeinenden
Tante Gertrud: Anfangs habe ich tatsachlich nicht kapiert,
dass ein Flugticket in der Regel fur Hin- und Ruckflug
ausgepreist ist! Die so irrtumlich angesetzten 5.200 Mark
hatten machtig die Beine unserer Geldborse anziehen
lassen. Das mit der Geldborse und den Beinen anziehen
stammt nicht von mir - woher auch? Seit ich am 22. Januar
1977 als DreiunddreiSigjahriger jenen Unfall hatte, ist
letzteres ohnehin fir mich ein Ding der Unmaoglichkeit ...

Zwischenzeitlich versuchen Dorte und ich - nach dem Motto:
Vereint reisen, aber getrennt lernen - unsere
Sprachkenntnisse aufzufrischen. Und wozu gibt es
Offentliche Bibliotheken? Ich kopiere - ausschlieRlich fiir den
Hausgebrauch! - allseits bekannte Sprachkassetten. Die
Lernphase frUhmorgens halt bei mir mehrere Wochen an.
Dann siegt mein Selbstbewusstsein - nein - mein innerer
Schweinehund ist es, der mir einredet: FUr das Notigste
hatte schon die Lehrerin auf der Penne gesorgt. Dorte



bezieht durch ihre Lernmethode zumindest jeden
trinkfreudigen Besucher unseres Hauses mit ein: In Toilette
und Bad sind alle Wande beziehungsweise die Fliesen mit
Spickzetteln beklebt. An diesem Ort einer allgemeinen
Befreiung wurden, wohl oder uUbel zwanghaft, Vokabeln
gepaukt.

Nach all diesen Vorgeplankeln sieht es am zweiten
Sonnabend im April gar nicht so aus, als wurde etwas
Besonderes stattfinden. Dass am gleichen April-Tag im Jahre
1906 das Dbislang starkste Erdbeben San Francisco
verheerend getroffen hatte - nach fast neunzig Jahren - was
soll's! Und Big One - das vorausgesagte grolstmogliche
Erdbeben - wurde Kalifornien hoffentlich nicht gerade in den
nachsten vierzehn Tagen heimsuchen. Eher schon bedrickt
uns der Gedanke, dass wir unserer uber 70 Jahre alten
Mutter die ganze Verantwortung, sowohl fur Haus und Hof
als auch fur Hund und Katze aufhalsen. Uberplnktlich - er
will am frihen Morgen wegen Unfall oder Stau auf der
Stadtautobahn nichts riskieren - chauffiert Gunther, ein
hilfsbereiter Nachbar, uns nach Tegel. Hier heilst es nun: Film
ab! Ja, es wird ernst fur Dorte - sie setzt namlich zum ersten
Mal einen eigens fur die Reise geliehenen Camcorder in
Gang. Apropos: farbige Bilder - keiner wird es glauben, dass
British Airways allein durch ihr auffallend harmonisch
abgestimmtes Farben-Logo Blau-Rot bei mir sofort einen
Vertrauensvorschuss erhalt. Augen-Menschen reagieren nun
einmal so. Dorte amusiert sich jedes Mal, wenn ich
beispielsweise ein Gebaude und seinen Architekten danach
beurteile, ob die Fenster in einer Hausfront gewisse
gemeinsame Fluchtlinien aufweisen oder nicht ...

Als wir mitbekommen, dass Rollstuhlfahrer stets zuerst an
Bord und als letzte von Bord gehen - sorry - rollen, da ist
schon alles gelaufen. Wohl im irren Glauben, ihr Ziel frGher
erreichen zu konnen, sprinten einige ganz Eilige den Finger
entlang in die angedockte Maschine. Mit Dorte und mir



warten gelassen zwei stammige Burschen vom Roten Kreuz
auf ihren Einsatz. Endlich ist es soweit: Nach einem Wink
des Stewards packen kraftige Hande zu und verfrachten
mich auf ein superschmales Gestuhl, das nur aus Sitzflache
und vier Radern zu bestehen scheint. Einer hievt unsere
riesige Reisetasche auf meine Kniee - und ab geht die Lucie!
Als wir vom Flugsteig ins Flugzeug wechseln, presse ich
hartgesottener Atheist alle meine fantasievollen
Befurchtungen in ein unhorbar gesprochenes Gebet: Gott
befohlen! Diese zwei Worte an ein unwagbares Schicksal
halte ich bei unserem gewaltigen Luftsprung durchaus fur
angemessen.

Da ich der einzige Rolli an Bord bin, werde ich
dementsprechend ausgiebig wahrend meiner Schiebetour
auf dem Mittelgang beaugt. Auch far den Alltag muss ein
Querschnittsgelahmter lernen, mit dieser oft schamlos
wirkenden Aufmerksamkeit zu leben. Der britische Steward -
gekleidet wie ein Dressman in jenem  Dbereits
hervorgehobenen Blau-Rot - will uns etwas Gutes tun: Er
besteht darauf, dass ich den freien Platz am Mittelgang
besetze. Wegen der in meiner Nahe befindlichen Toilette.
Sicher hat er fur mich nur das Beste im Sinn. Ebenso sicher
will mir scheinen, dass er nicht weil, was das ist.
Logischerweise entfallt fur mich der Besuch einer
Bordtoilette. Aber nicht deswegen will ich mich an die
Fensterseite verdrucken: Im Falle eines Falles modchte ich
aulBerhalb jedweden neugierigen Sichtkontaktes fur die
anderen Passagiere sein. Solch ein Bedurfnis tritt
normalerweise in den zwei Stunden Flugzeit nach London-
Heathrow nicht ein - aber was ist fur mich als Rolli schon
normal wahrend einer solchen Reise? Sei es, wie es sei -
wurde sich wider Erwarten meine Blase melden, dann heil3t
es: soweit wie moglich zurucklehnen, Reilsverschlisse rechts
und links offnen und Hosenlatz nach vorn aufklappen ...



Zugegeben - es gibt Passagiere, die schauen tunlichst
beiseite. Und - zugegeben - vielleicht tue ich den anderen
Unrecht und sie warten nur darauf, um Hilfe gebeten zu
werden. Nur deshalb verfolgen sie mit starren Augen jeden
Handgriff meiner Frau. Stellen sie ihre Lauscher hoch auf
totalen Empfang, weil Dortes Handkante durch rhythmisch
klatschende Schlage auf der Bauchdecke meine Blase
manipuliert. Wenn ich endlich erleichtert aufatmen kann,
dann sind diese Uberaus interessierten Mitreisenden noch
immer auf der Hut. Halten sie weiterhin Augen und Ohren
offen. Ich kann mir eine Menge vorstellen - aber dass meine
Frau diese Leute bitten konnte, eine halb mit Urin geflllte
Kunststoff-Ente - aus Grinden der Tarnung von uns A/ma
genannt - in der Bordtoilette auszuschutten? Womoglich
begleitet von Dortes vorwurfsvoll strengem Hinweis: Aber
Ausspulen nicht vergessen!



Die Ankunft in San Francisco ist ein Augenblick
furs ganze Leben

Des Dramatikers William Saroyan Ausspruch aus eigener
Anschauung Uberprufen zu konnen - es wird noch etwas
dauern. Ist das Wetter in Berlin-Tegel noch leidlich, so
bleiben uns leider dank einer regenschwangeren
Wolkendecke sowohl Amsterdam als auch der Kanal beim
Uberfliegen verborgen. Fast punktlich 9.30 a.m. Ortszeit
schwebt die Maschine Uber London-Heathrow ein. Statt Gott
befohlen! sagt meine innere Stimme nun: Gott sei Dank!
Landung und Service sind okay. Aber irgendwie muss
jemand die Zeitplane durcheinandergebracht haben. Ein
Kleintransporter, der mich Uber eine am Heck gelegene
Hebebuhne aufnimmt, saust verdammich waghalsig kreuz
und quer Uber den International Airport. Und es ist das erste
Mal in meinem Leben, dass ich korrekt standig auf einer
linken Fahrspur unterwegs bin.

Wohl um unserem Begleiter, einem alten Herrn mit
paramilitarischem Auftreten, zu zeigen, dass der Deutsche
an sich zumindest im Ausland freundlich gegenuber
jedermann ist, bestatige ich Uberflussigerweise mit meinem
eher durftigen englischen Wortschatz die Jahrhunderte alte
Legende vom regennassen Londoner Wetter. Seine Bluse
strafft sich, als er auf eine gerade erst Uberstandene sehr
viel schlechtere Witterung verweist. Nicht nur hier in Great-
Britain - auf der Welt scheint alles relativ zu sein ...

Da schnarrt es plotzlich aus Opas Walkie-Talkie und der
Transporter beschleunigt sofort merklich. Die nachsten funf
Minuten beweisen Dorte und mir, dass der langweilige und
beherrscht droge Englander auch anders kann: Trotz
plotzlicher Hektik singt der Alte sich eins. Und kaum haben
wir jenes Fahrzeug verlassen, da saust unser Betreuer mit
mir durch die Gange, dass Dorte Muhe hat zu folgen. Seine
Warnrufe scheuchen die vor uns Gehenden rechts oder links



zur Seite. Die groRe Reisetasche auf den Knien haltend,
verliere ich jede Orientierung. Bewusst ist mir nur, dass der
Mann immer einer bestimmten, farbig ausgelegten Linie
folgt. Die unubersichtlichen Wege von beziehungsweise zu
den vier Terminals und ihren Abfertigungshallen sind auf
diese Weise kaum zu verfehlen. Wegen unserer Eile fallt die
Zollkontrolle gewissermallen aus. Der Gedanke an
Terroristen oder Luftpiraten samt ihren viel raffinierteren
Methoden einer Tarnung macht mir kurzzeitig zu schaffen.

Dann heilst es wieder: Gott befohlen! Dieses Mal fur BA-
Flight Number 289. Ich werde erneut durch den
ausgebuchten Flieger gekarrt und der Streit um den mir
genehmen Sitzplatz flammt ein zweites Mal auf. Dem Chef-
Steward fallt es schwer nachzuvollziehen, dass ein Passagier
allein nur mit der Schulter voran in den Restroom gelangen
kann - ganz zu schweigen zwei auf einmal - meine Frau mit
mir. Kurzum - in der Boeing 747 bekommen wir schneller
unseren Willen. Absoluter NutznielRer ist ein junger Mann,
der auf dem von mir geforderten Sitzplatz an der
fensterlosen Aullenwand sitzt: Er darf unbesehen in die First
Class wechseln. Auch ein Vorteil far uns - der erste Platz am
Mittelgang bleibt somit unbesetzt. Wir haben es also
geschafft und wir sind auch geschafft. Die pantomimischen
Notfall-Ubungen einer engagierten Stewardess registriere
ich nur noch mit gelassener Hoflichkeit. Als Fischkopp halte
ich es mehr mit der Lebensphilosophie alter Skipper, nach
der beispielsweise bei einer Havarie die Schwimmkunst nur
geeignet sei, alle Qualen vor dem Ertrinken zu verlangern.

Etwa einen halben Tag wurden wir uns also in zigtausend
Metern Hohe ausruhen konnen. Mir macht Stillsitzen nichts
aus: Von zehn Uhr vormittags bis zehn Uhr abends halte ich
mich in einem bequemen Ledersessel auf. In der Nahe ein
Computer mit Monitor und Drucker; Blucher und Zeitungen.
Nicht zu vergessen etliche Infrarot-Fernbedienungen fur die
verschiedensten Hi-Fi-Gerate. Ein Unterschied wird in der



Boeing allerdings offenbar - bei einem Meter und
vierundachtzig Zentimetern KorpergrofRe steht es hier nicht
gut um meine Kniefreiheit.

Angenehme Unterbrechungen gibt es mehrmals durch gutes
Essen und Trinken. Letzteres muss aber, wie schon
beschrieben, moglichst unauffallig wieder entsorgt werden.
Ansonsten schauen wir in die gut aufgemachte Highlife,
Hausillustrierte von British-Airways. Weils der Teufel, wie der
Tommy das wieder hingekriegt hat - obwohl es erst Mitte
April ist, dlirfen wir bereits in der Mai-Nummer blattern!
Informationen aus dem Cockpit kommen sparlich, und wie
es sich fur einen Englander gehort - ausschlielSlich in seiner
Muttersprache. Aber da gibt unerwartet eine Frauenstimme
mit Uberaus korrekter deutscher Zunge ihr Flugwissen preis.
Allerdings in einer Lautstarke, dass mir fast die Ohren vom
Stamm fallen. Und - wieder nach einer unverstandlich
gemurmelten  AuBerung des Flugkapitdns - das
ohrenbetaubende deutsche Echo. Als jemand im Cockpit aus
Mitleid mit den Passagieren abrupt die Phonzahl wahrend
der deutschen Ansage reduziert, wird mir klar: Die
Stewardess spricht per Tonbandkassette zu uns!

Alles was recht ist - die Majoritat an den Aktien der British
Airways scheinen Leute aus Schottland zu halten. Oder sind
es die den Karo-Tragern seelenverwandten BuUrger der
einschlagig geruhmten Stadt Sparta? Anders ist dieser
rustikal anmutende Sparwille trotz einer mehrsprachigen
Flugzeug-Crew wohl nicht zu erklaren.

Wahrend Dorte und ich die Zeit nutzen, um mittels Sprach-
Computer und dem Spiel Hangman (analog zum
Buchstaben-Rate-Spiel Aufhangen aus meiner Kindheit)
englische Vokabeln zu erraten, informiert der Chefpilot mit
racksichtslos gelangweilter Kaugummi-Stimme, dass wir
uber Glasgow Richtung Gronland fliegen, um schliefslich
sudwestlich nach Edmonton, Kanada abzudrehen. Nicht nur
ich habe gedacht, dass eine gerade Fluglinie Uber den



Atlantik der kurzeste Weg ware und unsere Route uber
Gronland sei nur der Flugsicherheit geschuldet. Wegen des
Festlands unterwegs fur Notlandungen. Weit gefehlt - diese
klrzeste Verbindung ergibt sich durch die
Oberflachenkrimmung der Erde. Oder verhalt es sich ganz
anders? Ehrlich - als Captain Harald uns irgendwann bei
Tische den Sachverhalt erklart, klingt alles sehr
einleuchtend. Aber wie ich jetzt beim Schreiben merke - das
Wissen hat nicht lange vorgehalten.

Mitunter rumpelt es dann und wann in der Luft wie im
Landrover auf einer vorpommerschen Dorfstrae. Dass
einige  Kunststoffplatten der Fensterwand-Verkleidung
wahrend unseres Fluges auffallig locker sitzen wund
demzufolge beangstigend stark vibrieren, kann nur ich
sehen. Um der allgemeinen Vorfreude Willen auf Kalifornien
schweige ich. Aber ehe ich es vergesse - fur die, die immer
alles genau wissen wollen - hier die vorgegebenen
Flugdaten: London-Heathrow 10.45 a.m. mit geplanter
Ankunft am selbigen Tag in San Francisco 1.35 p.m. Ortszeit.
Wir fliegen also der Sonne hinterdrein. Das ist schon ein
irres Gefuhl: Diese riesige Entfernung und wir heben
vormittags ab, um noch am gleichen Tag nachmittags
anzukommen! Vorausgesetzt - meine heimlichen
Stollgebete werden erhort.



San Francisco ist so etwas wie eine Marchenfee

Elizabeth Bowen soll das gesagt haben. Ist es unhoflich,
wenn ich gestehe, Miss oder Misses Bowen nicht zu kennen?
Als beschamend empfinde ich allerdings die
aullerordentliche Zuruckhaltung der Jungs unserer Crew.
Nach der Landung im International Airport S.F.O. mischen
sich die uniformierten Herren partout nicht ein, als zwei
Stewardessen mit Dorte mich von meinem Aulienwandplatz
in die Mitte zerren und in jenen Flugzeug-Mini-Rolli
bugsieren. Die Damen in blauroten Kostimen schleppen
auch mit nimmermuder Freundlichkeit unsere riesige
Reisetasche hinterher. Vorbei an ihren auffallend mufig
herumstehenden mannlichen Kollegen. Vorbei an Gbervollen
Containern mit Fressalien jeglicher Art - dafur gibt es in den
U.S.A. ein striktes Einfuhrverbot!

Als ein schmachtiger Filipino das Kommando ubernimmt, ist
unser Abschied von den Stewardessen schon beinahe
herzlich. Der kleinwuchsige U.S.Uniformierte will uns gerade
zum Einreise-Schalter dirigieren, als mein Uberwaches Hirn
signalisiert: Gib Obacht, mein Junge - irgendetwas scheint
anders und demzufolge nicht in Ordnung zu sein. Und
tatsachlich: An meinem Rolli fehlt der Knopf fur die rechte
Handbremse. Unser Mann in San Francisco versteht mich
nicht oder will mich nicht verstehen. Da geht mir ein Licht
auf: Auch andere Kappen sind abgezogen worden. Hat die
Einreise-Behorde irgendein Schmuggelgut im Hohlrahmen
meines Rollstuhls vermutet? Kurz gesagt: Ich palaver so
lange, bis das verloren geglaubte Teil sich wieder anfindet.
Dass mein ungleich wichtiger blauer Stutzgurt fur die
Fullknochel ebenfalls abhanden gekommen ist - wir merken
es erst am Abend in Concord, Watson Court West. Aber da
sind wir schon - wie auch immer - heil angekommen in God's
Own Country mit The American Way Of Life und einem dazu
passenden American Dream ...



Naturlich gibt es bereits auf dem Airport ein herzliches Hallo
zur BegrufBung und natdrlich geht uns wegen der vielen
Autodecks samt Ausfahrten zum Highway samtliche
Orientierung verloren. Gedanken an eine andere Auto-Fahrt
drangen sich mir auf. Ich schaue gewissermalien nach
innen. Und wie so oft rekonstruiert meine Seele in schneller
Schnittfolge Bilder von einer samstaglichen
Dienstverpflichtung des Genossen Wehrdienst-Reservisten
Liddemann, die darin bestanden hatte, mit sieben anderen
Genossen Pionier-Soldaten an einer Wehrbezirk-Funf-
Schachmeisterschaft teilzunehmen. Wir schlugen uns
wacker. Dann gab es an jenem 22. Januar 1977 noch einen
Eisregen, der alle Stralen Norddeutschlands in
lebensgefahrliche Rutschbahnen verwandelte. Polizisten an
Dorfeinfahrten und -ausfahrten hatten Uber die strikte
Einhaltung eines Allgemeinen Fahrverbots gewacht. Was
zeitweilig sogar far Rettungsfahrzeuge galt.

Unser Hauptmann Klaus allerdings nahm dieses Verbot nicht
ernst. Derweil hockte ich bewegungslos - wie ein Indianer in
eine Decke gerollt - mit den anderen Schach-Soldaten auf
der Ladeflache und hatte von alldem keine Ahnung. Unseren
Dreher gegen einen Chaussee-Baum bekam ich noch mit.
Irgendwann spater zog mich jemand aus einem
Stralengraben und meine Beine mit den armee-eigenen
lackschwarzen Ausgehschuhen schurrten willenlos Gber den
spiegelglatten Asphalt hinterher. Fur alles Weitere befahl die
Nationale Volksarmee sofort Geheimhaltung. Demzufolge
lie sich die NVA, anerkanntermalien ein Staat im Staate
DDR, auch mit der Benachrichtigung meiner Familie viel
Zeit. Zweite Station nach der Erstversorgung im
Krankenhaus Pasewalk war die Universitatsklinik Greifswald.
Meine Geburtsstadt zugleich meine Sterbestadt? Aber einer
machte dem bereits angetretenen Sensenmann wohl einen
Strich durch seine letzte Rechnung: Ein seltsamer Vogel, den
ich als Wahlberliner nicht mehr so wichtig nahm, lie mir



trotz meiner zeitweiligen geistigen Umnachtung keine Ruhe
zum Ewigen Schlaf. Quasi eine Ruckbesinnung auf die
Wurzeln - umschrieben etwa mit folgendem Satz: Denn
vorpommerschen  Vagel Grip sien Piss  pladdert
Schinnerhannes up sien' mallen Bliss ...

Das Drama auf Leben und Tod war also ein Heimspiel -
kannten mich doch einige Arzte aus unserer gemeinsamen
Zeit auf der Penne. Der Familien-Clan stand auch sofort bei
Fuls. Nur meiner Mutter wurde verschwiegen, dass ich etwa
dreiBig Minuten FuBBweg entfernt von ihrer Wohnung drauf
und dran war, fur immer den Loffel aus der Hand zu legen.
Manch einer mag diese Art zu reden, unpassend finden - fur
uns Tetras oder Paras gehorten solche Spruche zu den
Finessen eines Uberlebenstrainings. Wenn beispielsweise
spater in der Ersten Leitklinik fur Rehabilitation, Waldhaus
(ich habe in meinem Roman Der weilse Stuhl stets Leidklinik
geschrieben und Waldhaus hiel8 aus bestimmten Griunden
nur Wundhaus), ein Neuzugang uber sein Los allzu sehr
jammerte, dann bekam er von uns alten Hasen zu horen:
Mann - du bist nicht krank - du kannst blo8 nicht laufen!
Eingetrichtert haben wir ihm, dass er fortan nur an das
denken soll, was ihm trotz Querschnittslahmung noch
moglich war zu tun.

Diese Autosuggestion hat so manchen vor dem schlimmsten
Fall bewahren konnen: selbst Hand an sich zu legen. Im
Ubrigen machten wir jenem Zimmergenossen mit,
zugegeben - drastischen Worten - klar, dass fast jeder
Patient aus einer etwa tausend Meter Luftlinie entfernten
Krebsklinik liebend gern mit ihm tauschen wurde. Dort
wurde eine Uberlebenszeit in Monaten berechnet - fir
Querschnittsgelahmte gibt es Mut machende Statistiken, die
besagen, dass ein Mensch wegen dieser Schadigung in der
Regel nur sieben Jahre vor seiner normalen
Lebenserwartung stirbt. Raucher und Trinker aus ihrer Mitte
moglicherweise etwas fruher.



In den Unikliniken Greifswalds sorgten sich damals
Chirurgen, Orthopaden, Dermatalogen, Urologen,
Stomatologen und die Damen von der Physiotherapie um
meine Gesundheit. Als dritte Instanz muhten sich alle
moglichen  medizinischen Fachkrafte im  Zentralen
Armeelazarett Bad Saarow zehn Monate mit mir ab. Nicht zu
vergessen die zu meiner Pflege rund um die Uhr
abkommandierten Soldaten. Eigentlich waren die Manner
schon wieder dienstfahig, aber 2zwei Vergunstigungen
bewogen sie, wochenlang meine desolaten Ausfalle zu
ertragen: Aufschub ihrer Riuckkehr in den Kasernen-Drill und
jene zwei Flaschen Bier, die ich wegen meiner gefahrdeten
Nieren taglich erhielt, aber nicht trank. Hielt der oberste
Medizinmann ausnahmsweise Visite, so bekam mein
Leibpfleger einen dezenten Wink vom Genossen Hauptmann
Stationsarzt, er moge sich flur diese Zeit auf die Toilette
verpfeifen.

Erinnerlich ist mir, dass nur einer der Befragten jenen
Hilfsdienst abgelehnt hatte. Sein Beweggrund wurde
akzeptiert: Der altere Bruder war gerade durch einen
Badeunfall zu einem Halswirbel oder Tetra geworden und ich
wurde ihn standig an dessen trauriges Schicksal erinnern. Ja
- ich machte es allen meinen Helfern wahrlich nicht leicht:
Bis auf die Sitzbeine durchgelegene Po-Backen;
Erstickungsanfalle, schizophrene Schibe und als Hohepunkt
im Oktober 77 eine Hirnembolie. Wie ich 1983 erfuhr, hatten
Arzte und Physiotherapie mir zwei Jahre Uberlebenschance
diagnostiziert - auf diesen ihren medizinischen Kunstfehler
durften beispielsweise Doktor Schossee oder Sigrid Koch
heute - sechzehn Jahre spater - frohgemut mit mir ein
Glaschen in Ehren trinken.

Bleibt abschlieBend noch die Frage zu beantworten, ob jener
Pionier-Hauptmann Klaus sich in den zehn Monaten im
Zentrallazarett bei mir sehen lieS - aber ja doch: Einmal.
Aulierordentlich hilfreich waren mir damals beispielsweise



die Besuche von Hans Braunlich - ein herzensguter und
zuverlassiger Freund. In den existenziell gefahrdeten Jahren
nach jenem Umbruch 89 ist - wie es viele Menschen ahnlich
erleben - aus privaten oder beruflichen Grinden die Nahe
von einst verloren gegangen. Dieser oder jener mag so
etwas beklagen oder es fur den Lauf der Dinge im Leben
nach der DDR halten - aber das hat sich einfach so ergeben

Aus meiner eher tristen Nabelschau langsam wieder im
sechstausend Kilometer entfernten San  Francisco
auftauchend, sehe ich als Erstes an der Frontscheibe vom
Honda Accord ein blaues Pappschild mit dem Rollstuhl-
Piktogramm. Durch einen hervorragenden Service allzeit
gegen Pannen gefeit - wird Haralds Auto mit uns in vierzehn
Tagen etwa 3.500 Kilometer kreuz und quer durch
Kalifornien fahren. Wer unsere Touren in Meilen umrechnen
mochte - Dreisatz-Freunde aufgepasst: Das Verhaltnis von
Meilen zu Kilometern entspricht - uber den Daumen gepeilt -
einem Verhaltnis von acht zu funf. Also 3.500 Kilometer mal
fanf Achtel sind nach Adam Ries runde 2.188 Meilen.

Nicht nur Haralds Dienstauto ist ein Japaner - Tochter Rita
fahrt einen kleinen Honda Civic. Die Mutter schwort auf ihr
offenes Hardtop-Cabrio 300 ZX von Nissan. Wem das noch
nichts sagt: Ich kdnnte mir den Wagen mit Turbolader wegen
seiner annahernd 260 Pferdestarken und Uber 232
Tachokilometern HoOchstgeschwindigkeit in  Old-Germany
durchaus als Zuhalter-Schlitten vorstellen. Unter
Deutschlands Auto-Handler-Gilde verlangen die schamlosen
allerdings fur diese U.S. Cars einen fast doppelten Preis. Das
zu den Autos unserer Gastgeber - wichtigstes Gebrauchsgut
in  Nord-Amerika. Und wegen der fehlenden oder
unzureichenden und auch unsicheren offentlichen
Verkehrsmittel ein Stick  Sicherheit. Wenn das
achtzehnjahrige Highschool-Girl Rita sich ein paar Dollars
durch Babysitten dazuverdienen kann - dann eigentlich nur,



weil Vater und Mutter wissen - im Auto kommt ihre Tochter
allemal unbehelligt und heil nach Hause.

Wer standig in der San Francisco Area lebt, dem mag es
nicht mehr auffallen - uns mutet es noch seltsam an, wenn
beispielsweise in gewissen Stadtvierteln von Oakland an
Kreuzungen bei Rot eine Zentralverriegelung den Honda fur
jeden ubelwollenden Aulienstehenden dichtmacht. Offene
Schiebedacher gibt es kaum. Zehn Minuten praller Sonne
ohne Aircondition - und nur ein Hitzschlag wurde
Autoinsassen vor einer Knallpanne ihrer grauen Zellen
bewahren konnen. Nichtsdestoweniger sind in Kalifornien
mehr Cabrios zugelassen als in irgendeinem anderen Land.

Watson Court West - die Adresse werde ich mir wegen Dr.
Watson und Sherlock Holmes merken. Ansonsten hat sich
hier in Concord, einem Wohnviertel fur die Mittelklasse, in
den letzten Monaten nichts Kriminelles ereignet.
Zwielichtige Typen wurden hier sofort auffallen und dem
Sheriff gemeldet werden. Ansonsten halt angeblich ein
Amerikaner von echtem Schrot und Korn fUr gewisse Falle
seine Hausartillerie in verschiedenen Kalibern bereit. Selbst
ein friedliebender Captain Harald, der nicht einmal Shorty
dem Sprayer ein Leid antun konnte - er bekennt sich zu den
selbsthelfenden Waffentragern einer Rifle Association und
sagt: Ehe ich tatenlos zusehen muss, wie ein Verbrecher
meine Familie Uberfallt - da schielSe ich. Er oder meine Frau
oder meine Tochter - eine solche Frage bleibt hypothetisch
und erledigt sich in White Eagle Country von selbst.

So betritt ein Fremder nicht ungefragt irgendein Haus oder
irgendeinen Hof - es sei denn - er riskiert als potenter
Selbstmorder ungeniellbare und meistens auch todsichere
blaue Bohnen. So ist wohl zu verstehen, dass die
Messinstrumente fir samtliche Energieanschlisse am Haus
im Watson Court West nur von der Strale aus einzusehen
sind. Kurzlich glaubte sich ein asiatischstammiger Ableser
wohl gunstig in der Zeit - Captain Harald ware beinahe das



Herz vor Schreck im Swimmingpool stehen geblieben, als
Schlitzaugen ihn unversehens Uber die Pforte anstarrten.
Gluck far einen Unbefugten, wenn er sich sofort zuruckzieht.
Merke: Aus vielerlei Grinden kann ubermaliige Neugierde in
diesen Breiten durchaus eine ungewollt letzte Lebensregung
sein.

Alle Hauser in der asphaltierten Sackgasse Watson Court
West gleichen sich und denen, die jedermann aus U.S.-
Serien zur Genuge kennt. Trotz massiven Aussehens sind
alle nur aus urwuchsigem roten Redwood-Holz gebaut. Auch
Dachschindeln werden aus diesem Material gefertigt. Eine
geraumige Garage fehlt nirgendwo. Selbst wenn sie bei
offenem Tor manchmal nur die Funktion einer grandiosen
Rumpelkammer offenbart. Was niemanden, am
allerwenigsten den Besitzer, zu storen scheint. In
regelmaflSigen Abstanden werden sogenannte Garage-Sales
veranstaltet - da wird der noch brauchbare Plunder fur
wenige Dollars verhokert. Mehr Sport und Spiel als Geschatft.

Obligatorisch scheint uUberall ein Basketball-Korb mit
Anspielplatte zu sein. U.S5.-amerikanische Sport-ldole wie
Magic Johnson bringen es beim Jahreseinkommen auf
mehrstellige Millionensummen - welche Eltern winschen
nicht, dass die eigenen Sprosslinge sich dermaleinst vom
Dollar-Kuchen ein moglichst grofSes Stuck abschneiden
konnen? Ebenso auf die finanzielle Zukunft seiner Kinder,
vornehmlich der Jungen, ist bedacht, wer ihnen rechtzeitig
eine Baseball-Ausrustung schenkt.

Ob als Pitcher oder Catcher - kein amerikanischer Prasident
wird jemals so reich und angesehen sein wie Baseball-Stars.
Und ich erlebe am Fernsehapparat die San Francisco Giants
und einen Teil ihrer Millionen Fans mit allem Drumherum
einer Show - als studierter Sportlehrer bin ich trotz
mangelnder Regelkenntnis fasziniert. Dagegen vermag ich
einem mehr als beinharten American Football der



erfolgreichen San Francisco 49ers nicht viel Sympathie
abzugewinnen.

Weil von Geld die Rede war: Quarterback Steve Young
kassierte bei den Fourtyniners fur einen Funf-Jahresvertrag
26,5 Millionen Dollar. 1991 trat er in Berlin mit seiner Truppe
zu einem viel beachteten Schaukampf im American Super
Bowl gegen die Chicago Bears an. Und abschlieBend noch
eine Bemerkung zum American Football aus meiner Sicht als
Tetraplegiker: Joe Montana - Steve Youngs Vorganger bei den
49ers, sall mit 30 Jahren wegen seiner ladierten Wirbelsaule
auch mal kurzzeitig im Rollstuhl ...

An unserem ersten Abend ist der Sport naturlich nicht das
Thema. Captain Harald ware in den U.S.A. kein Manager,
wurde er nicht auch fur unsere vierzehn Tage Kalifornien
einen Plan aufstellen. Soviel ist abzusehen - weite Strecken
mit dem Auto gibt es auch. Naheliegender ist da fur heute
erst einmal - der kurze Weg in unser Bett. Der Erfahrung
unserer Gastgeber verdanken wir die Einsicht, dass man
nach der Ankunft aus Europa trotz Mudigkeit durchhalten
soll, bis es auch fur die Einheimischen an der Zeit ist,
schlafen zu gehen. Auf diese Art findet einer schnell in den
neuen Tagesrhythmus hinein. Andersherum besagt die
Regel, dass eine Umstellung von Amerika auf Europa viel
schwieriger vonstattengeht. Wir konnen beides bezeugen.

Unsere erste Nacht in Concord, Kalifornien: Renate und
Harald haben ihr Schlafgemach geraumt. Und Dorte ist trotz
Reisemudigkeit schier aus dem Hauschen wegen der U.S.-
architektonischen Losungen: Tur an Tur ein Extra-Bad, das
mag ja noch als normal angehen - aber hinter einer
verschiebbaren Spiegelfassade verbergen sich gewaltige
Kleiderschranke, die wegen ihrer Begehbarkeit eher den
Namen Ankleidezimmer verdienen ...

Ausgeruht und guter Dinge sitzen wir am anderen Morgen
im Garten am Fruhstlckstisch. Wie auch zu Hause gewohnt,



ist es zehn Uhr. Uber uns steht die Sonne am wolkenlosen
Himmel. Seine Farbe flUr unseren ersten Tag und die zwei
folgenden Wochen taufe ich auf Computer-Blau. Genau
dieses ein-eintel Blau zeigt namlich der Monitor bei mir in
Old-Germany, wenn ich meinen Rechner eingeschaltet habe.
Ach ja - zu Hause - unsere Mutter sitzt jetzt wegen der
ersten abendlichen Nachrichtensendung am Fernsehgerat.
Jedes Mal schwer vorstellbar: 10 Uhr ante meridiem Pacific-
Time entsprechen 19 Uhr Mitteleuropaischer Zeit. Vielleicht
unnotig zu sagen, dass fast alle Telefonate zwischen San
Francisco und Berlin storungsfreier ablaufen als innerhalb
der deutschen Hauptstadt.

Shorty der Sprayer moge mir verzeihen, wenn ich ihn nach
einer ersten Erwahnung erst jetzt als Mitglied der Familie
vorstelle. Shorty wurde als Zwergkaninchen gekauft - er
wird wohl zu einem respektablen Karnickelbock
auswachsen. Mehrmals am Tag sucht Shorty sich gegenuber
Mannlein wie Weiblein Respekt zu verschaffen. Aus diesem
Grunde gebe ich dem wahrend unseres Aufenthalts
imponierend potenten Bock den Beinamen Sprayer. An ihn
erinnern die hartnackigen gelben Flecken auf meinen
preiswert erworbenen Reebook-Basketballstiefeln.

Aber nicht nur deswegen haben alle ein Auge auf diesen
hoppelnden vierbeinigen Sexisten. Der Mietvertrag
untersagt neben Rauchen in den eigenen vier Wanden auch
das Halten von Tieren. Zumindest ist vom Vermieter - far
deutsche Zunge hochtrabend klingend Landlord genannt -
jedweder Tier-Aufenthalt im Hause verboten. Nicht-Rauchen
senkt zumindest die Brandschutz-Police. Shorty der Sprayer
scheint nicht gerade der Liebling meines ehemaligen
Schulkameraden zu sein; Captain Haralds Wohlgefallen
finden eher der Blaumann, eine Spechtart, oder Kolibris,
denen er eine Nektar-Tranke an die Dachrinne gehangt hat.
Nicht nur Renate und der Tochter Rita fallt auf, dass allzu oft
Garten- oder Garagentor offenstehen. Fakt ist, dass ebenso



oft freundliche Nachbarskinder Shorty zurlckbringen. Und
gleichermalRen beobachte ich, dass der Captain diesen
damned Shorty wieder in den Kreis seiner Lieben aufnimmt.
Bis irgendwann flr Shorty den Sprayer wiederum verlockend
Tar und Tor offenstehen werden ...

Mit unserem Auto-Einsteige-Trick sind Renate und Harald
schnell vertraut: Uber die mittels ReiRverschluss geodffnete
Ruckenlehne des Rollstuhls ziehe ich mich an einem
Tapeziergurt bis zur Fahrertar. Ein kraftiger Handgriff - und
Dorte richtet mich aus der Ruckenlage hoch.. Dabei drehe
ich mich auf dem Allerwertesten, sodass ich letztlich korrekt
auf meinem Beifahrersitz lande. Die wahre Erfindung bei
allem ist aber der Tennisball im Mini-Einkaufsnetz: Wahrend
die Netzgriffe im Wagen mit dem Tapeziergurt verknotet
sind, halt der Gummiball, wegen der zugeschlagenen
Fahrertur auSenbords, meinem kraftigen Armzug stand.

Ich gebe zu, das hort sich komplizierter an, als es ist. Fur
Dorte und mich bedeutet diese Methode, dass sie nur fur
mein Aussteigen einen kraftigen Helfer herbeibitten muss.
Um das Thema abzuschlielfen, sei gesagt, dass es in den
vielen Jahren nur eine Verweigerung gegeben hat. Und ich
will auch nicht verschweigen - die nach Aussehen und
Benehmen als ride eingeschatzten jugendliche Typen sind
oft die willigsten Helfer.

Vollig neu sind far mich die zwei kombinierten
amerikanischen Sicherheitsgurte: Der eine ist als
Beckengurt angelegt, der zweite wird vorn oberhalb am
Turrahmen eingeklickt und fahrt beim TurenschlieBen auf
einer Schiene nach hinten, um im Ernstfall den Oberkorper
gegen einen Aufprall zu stabilisieren. Der Vorteil: Bei Bedarf
gewahrt der vorrollende aber eingehakt bleibende Gurt dem
Mitfahrer vollige Bewegungsfreiheit.

Jeder muss auf seinem Weg von Concord nach San Francisco
uber eine Brucke. Laut Statistik sind das im Berufsverkehr



taglich etwa 350.000 Fahrzeuge. Diese muissen in einer
Richtung Bruckenzoll, genannt Maut oder Toll, berappen.
Aus Richtung Sausalito, Marin County Uber die Golden Gate
Bridge kostet ein Auto drei Dollar. Harald legt also auf dem
Heimweg von der Arbeit Uber die Bay Bridge San Francisco-
Oakland an einer der sechzehn Mautstellen einen Dollar in
die offen-offentliche Hand. Es konnen am Tage eine Million
Dollar - in der San Francisco Bay Area leben etwa acht
Millionen Menschen - zusammenkommen. Aber der
Unterhalt dieser mitunter zweistockigen Verbindungen uber
die San Francisco-Bay - alle Brucken sind Ubrigens fur die
Passage ozeantuchtiger Schiffe ausgelegt - verschlingt auch
enorme Summen. Umweltbewusste Burger werden belohnt:
Werktags fahren Autos ab drei Insassen von 6.00-10.00 und
16.00-18.00 auf der Car-Pool-Lane kostenfrei und was
manch einem vielleicht noch viel wichtiger ist - ohne Stop
and Go.

Als wir uber den Bruckenkopf Treasure Island rollen -
ubrigens hat John Louis Stevenson, Autor der gleichnamigen
Schatzinsel auch in San Francisco gelebt - da zeigt sich
rechter Hand jene berUhmt-beriuchtigte Gefangnisinsel
Alcatraz. Bis Mitte der Sechziger Jahre gab es in diesem
Hochsicherheitstrakt einen Wachknecht auf drei Gefangene.
Aber schon allein wegen der kalten Wasserstrome in der Bay
war an eine Flucht durch Schwimmen nicht zu denken. Und
es gibt tatsachlich Beknackte, die sich mit einer der vielen
Fahren auf das wie ein Klops in der Bay liegende kleine
Leuchtturm-Eiland Ubersetzen lassen und etliche Dollars
zahlen fur eine Ubernachtung im historischen Zellentrakt.

Kurz vor der Bruckenabfahrt ragt seit 1989 ein
gespenstischer Zeigefinger himmelwarts. Freeway-
Rudimente in Hochhaushdohe aus Beton und Stahl - Folgen
des letzten Erdbebens. Von jedem Punkte aus ist das
allgewaltige Financial Distrikt zu sehen. Captain Harald
umschreibt mit einer weit ausholenden Geste dieses Areal



fUr Moneymakers. Dazu gibt es ein Statement aus dem San
Francisco Examiner. Money lives in New York. Power sits in
Washington. Freedom seeps capuccino at a sidewalk in San
Francisco: the ambitios folk of this country; those who have
seen God and think they can do better, have come to San
Francisco ...

Den Hintersinn dieser Worte von aullerst selbstbewussten
Franciscians habe ich aus dem Englischen kapiert - im
Einzelnen aber muss ich passen. Renate trostet mich mit der
Story einer Anwaltin aus der High Society, die sich sehr fur
die deutsche Sprache interessiert und gute Fortschritte
macht. Um wahrend eines Besuches in Deutschland die
Probe aufs Exempel zu machen, wird die Frau Anwaltin also
in eine Kaufhalle gehen und mit der Kassiererin anfangen zu
parlieren. Auf Deutsch und peinlich korrekt in amerikanisch-
deutscher Ubersetzung und Lebensart. Die Angestellte hatte
schnell begriffen, dass ihre Kundin eine Auslanderin war.

Aber dann sah sie sich etwas pikiert und Hilfe suchend nach
dem GeschaftsfUhrer um: Die Fremde hatte sie mehr als
freundlich angelachelt, ihre Hand geschuttelt und Hallo
gesagt. Und wie selbstverstandlich hinzugefugt: Hallo. Wie
geht es Ihnen, liebe Frau ...

Im Financial Distrikt hat Captain Harald also sein Buro und
einen gemieteten Parkplatz. Um die Mittagszeit macht er
sonst einen Gang zur Waterfront. Essen aus der Faust - time
for lunch. Normal ist das in San Franciscos einzigem
Wolkenkratzer-Viertel nicht. Die meisten hier joggen, was
das Zeug halt: Frauen und Manner. Junge und Alte. Doch nur
selten sehe ich eine Figur, die ich sportlich nennen wurde.
Das Laufen scheint hier ein Fetisch fur die Ewige Jugend zu
sein.

Ob einer der schwitzenden und jappenden Plattfulle weils,
dass der vierundfunfzigjahrige Verfasser ihrer Jogging-Fibel -
mit dem begeisternden Titel Lauf dem Herzinfarkt davon -



auf seiner Lauf-Strecke im U.5.-Staat Vermont am
Herzinfarkt gestorben ist? Aber - wenn man diesen James
Fixx noch fragen konnte - vielleicht wurde er - auch das ist
typisch amerikanisch - sagen, dass sein Tod auf der Jogging-
Piste ein schoner Tod war. AusschlieBen will ich das bei
einem Hobby-Fanatiker nicht. Und sicherlich ganz im
Widerspruch zum Fixx-Syndrom - mein Motto war und ist:
Treibe Sport - aber bleibe gesund!

Ab und an taucht schemenhaft am Ende vom Embarcadero
Boulevard die Golden Gate Bridge auf. Nur mit viel Fantasie
kann einer sich vorstellen, dass Segelhafen und
Speicheranlagen einstmals eine gewaltige Bedeutung fur
die nordamerikanische Westklste besalRen. Mal abgesehen
von den Flugzeugtragern der Navy und Captain Haralds
schwimmenden Container-Bergen, beherrschen Fahren und
schnittige Sportboote die Szene. Und noch etwas fallt Dorte
und mir auf: Trotz sonntaglichen Gewimmels sind die
Behinderten-Parkplatze nur mit berechtigten Fahrzeugen
belegt oder frei. Im anderen Fall alarmiert der Parkwachter
die Polizei - alles Weitere wird sundhaft teuer. Und
zeitaufwendig! Zeit ist etwas, was hier niemand ausreichend
zu haben scheint. Bei uns kénnen Sie Zeit kaufen! Dieser
Slogan einer Dienstleistungsfirma qilt in The City vielleicht
noch mehr als anderswo in den Staaten.



Und vor allem habe ich immer die Restaurants
gemocht

Viele tun es Spencer Tracy nach - alle Welt trifft sich in
Fisherman's Wharfl Teile der abgewrackten Piers sind mit
modernen Geschaften und vielen Restaurants bebaut
worden. Und jeder Tourist, der etwas auf sich halt, scheint
seinen Lieben daheim aus San Francisco wenigstens ein T-
Shirt mitbringen zu wollen! Eingeweihte erledigen das
werktags, wenn alle anderen mit ihrem Job in Firmen und
Fabriken voll ausgelastet sind. Also Shopping ist heute fur
uns nicht angesagt. Wir halten uns nach links in die Stadt.
Die Automatik im Honda bewaltigt alle Steigungen spielend.
Bay Street, Hyde Street und die weltberuhmten Cable Cars.
Mitunter sehe ich nichts als blauen Himmel voraus, weil ich
bei Halt an einer supersteilen Stralenkreuzung fast in
Ruckenlage in den Beifahrersitz gepresst werde. Die StralSen
von San Francisco mit Knollennase Karl Malden als
Lieutenant Stone und Frauenschwarm Michael Douglas als
Inspektor Heller waren einst Strallenfeger in Deutschland.
Die letzten Folgen habe ich in Bauchlage gehort. Ohnehin
war 1983 fuar einen normalen DDR-Burger im
Krankenzimmer noch kein TV-Gerat vorgesehen. Also stellte
meine Frau zu Hause den Radiorekorder neben unseren
Fernsehapparat und zeichnete den Ton auf. Etwa zu dieser
Zeit gab es in Ostdeutschland die ersten Walkmen zu
kaufen. So konnte ich zumindest Filme aus der Serie Die
Stralen von San Francisco mithoren. Durch bereits
gesehene Folgen war ich kraft meiner Fantasie durchaus in
der Lage, die passenden Bilder vor meinem geistigen Auge
ablaufen zu lassen. Wenn ich den schmissigen Trailer wegen
der Kopfhorer allzu laut und falsch in das Krankenzimmer
summte, wussten alle anderen, dass Ludemann wieder
einmal Fernsehen hdrte.



