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Vorwort

Am 12.06.2020 ist unsere erste Ausgabe erschienen – und wir sind

immer noch überwältigt von dem viel�ältigen und positiven Echo, das

uns erreicht hat. Danke an alle, die Ausgabe 1 gekau�, gelesen und

rezensiert haben, danke �ür die vielen Beiträge zum He� auf Social

Media, wir freuen uns sehr! Neu seit der letzten Ausgabe: Ihr könnt

die Queer*Welten jetzt abonnieren! Auf unserer Website und im Shop

des Ach Je Verlags könnt ihr die nächsten vier Ausgaben als Abo

vorbestellen. Außerdem hat der Verlag jetzt ein Bonusprogramm �ür

Rezensionen: Wenn ihr Queer*Welten (oder andere Produkte von Ach

Je) eine Rezension auf den große Bewertungsportalen spendiert,

bekommt ihr da�ür Bonuspunkte, die ihr im Verlagsshop als Rabatt

einlösen könnt. Außerdem helfen eure Rezensionen dabei,

Queer*Welten bekannter zu machen.

Unsere ständige Ausschreibung �ür Geschichten, Essays, Comics

und weitere Beiträge läu� natürlich weiter. Zu diesem Thema würden

wir gerne noch ein paar Worte verlieren.

„Darf ich etwas einreichen?“ – Über
unsere Auswahlkriterien
Uns haben auf unsere Ausschreibung hin viele Fragen erreicht, ob in

den Sozialen Medien oder per Mail. O� ging es in diesen Fragen

darum, dass eine Person etwas �ür Queer*Welten schreiben möchte

und nicht weiß, ob sie das „dar�“. Dabei ging es zum Teil um die Art

der Texte. Antworten auf diese Fragen �ndet ihr auf unserer Website,

und wir möchten euch in jedem Fall ermutigen, eure Texte auch dann

einzureichen, wenn ihr vielleicht nicht ganz sicher seid, ob sie etwas



zu lang, etwas zu kurz, zu abgefahren, zu klassisch oder zu gewagt

sind. Wir schauen auf jeden Fall rein und melden uns bei euch – mehr

als ablehnen können wir ja nicht. Traut euch!

Die anderen Fragen bezogen sich o� auf die Identität der

Schreibenden und gehen o� in die Richtung: „Bin ich queer (genug)?“

Dazu wollen wir an dieser Stelle noch einmal etwas sagen.

Zum ersten: Wir freuen uns über diese Fragen. Sie sind ein

Zeichen da�ür, dass ein Bewusstsein da�ür entstanden ist, dass nicht

jede Person jede Geschichte erzählen sollte und dass Own Voices

unterstützt und ermutigt werden müssen. Das ist längst noch nicht

überall selbstverständlich, und wir �nden es toll, dass ihr euch selbst

und uns diese Fragen stellt.

Vielleicht können wir an dieser Stelle einige Unsicherheiten aus

dem Weg räumen. Zunächst: Wir sind ein queerfeministisches

Magazin, und das bedeutet, dass Queerness nicht in allen Texten ein

Thema sein muss. Wenn ihr also als nicht queere cis Frau eine

Geschichte schreibt, in der es um feministische Themen geht, passt

ihr auf jeden Fall ins He�.

Darüber hinaus: Wir setzen zwar unseren Schwerpunkt auf

Queerfeminismus, würden uns aber trotzdem freuen, wenn auch

andere marginalisierte Autor*innen, die aus ihrer eigenen

Perspektive über Themen wie Neurodiversität, Krankheiten, Leben

mit Be_hinderung, Rassismuserfahrungen etc. schreiben, ihre Texte

bei uns einreichen. Vielfalt, Diversität und die Perspektive von

Stimmen, die o� nicht gehört werden, hören nicht beim Thema

Feminismus oder Queerness auf.

Own Voices und Outing
Das mit den Own Voices ist manchmal eine kni�ige Angelegenheit.

Wir möchten an dieser Stelle noch einmal betonen, dass sich keine



Person, die einen Text bei uns einreicht, dazu genötigt �ühlen sollte,

sich zu outen, damit der Text �ür Queer*Welten in Betracht gezogen

wird – weder uns gegenüber noch ö�entlich im He� oder auf der

Website. Wir wissen, dass es nicht immer möglich oder gewünscht ist,

die eigene Identität in allen Facetten ö�entlich sichtbar zu machen.

Außerdem wissen wir ebenfalls, dass die Förderung von Own

Voice-Autor*innen weder heißen soll, dass diese nur noch über ihre

eigenen Erfahrungen schreiben sollen, noch, dass das Schreiben über

diese Erfahrungen nicht auch anderen Autor*innen o�enstehen

sollte, die sich zuvor in das Thema eingearbeitet haben. Es ist also

keinesfalls ein Ausschlusskriterium, wenn ihr euch selbst als nicht

marginalisiert einordnet. Wenn ein Text uns überzeugt, vermitteln

wir auch gern noch ein Sensitivity Reading.

Trotzdem bemühen wir uns darum, in Queer*Welten Own Voices

verstärkt zu �ördern und zu repräsentieren, weil uns bewusst ist, dass

diese es o� auf dem Buchmarkt schwerer haben. Sollten uns also �ür

eine Ausgabe mehr Texte vorliegen als hineinpassen, werden wir jene

bevorzugen, bei denen wir wissen, dass sie von marginalisierten

Personen und/oder als Own Voice verfasst wurden. Wir ho�en, dass

wir einige o�enen Fragen beantworten konnten, freuen uns weiterhin

auf eure Einsendungen und wünschen euch viel Spaß mit Ausgabe 2.

Eure Queer*Welten-Redaktion

 



Was der Krieg frisst

von Rafaela Creydt

Inhaltshinweise

Tod, Gewalt, Krieg, Verstümmelung, Blindheit, Kälte, Verlust,

Mobbing

„An-Sha!“ Wie die Brandung toste der Schlachtruf durch die Menge.

Mutter!

„An-Sha Wah!“ Mutter des Krieges! So nannten sie ihre Truppen.

Mit diesem Schrei zogen sie in die Schlacht.

Ansha Wah!

Mutter des Krieges. Tochter ihres Vaters. Herrin seines Banners,

seit ihrem �ünfundzwanzigsten Jahr. Erbin seiner Herrscha�, seit

ihrem dreißigsten Jahr. Mutter des Krieges und von nichts und

niemandem sonst. Ansha Wah.

Niemand hatte sie jemals schön genannt. Kein Mann hatte sie je

zum Tanz gebeten. Ansha Wah tanzte nur, um zu töten. Niemand

glaubte, dass diese Hände streicheln könnten. Deshalb schlug sie den

Mann, der sie um einen Tanz bat, und verließ das Zelt.

„Ich dulde solche Scherze nicht.“

Im ersten Morgenlicht wurde das Lager abgebrochen. Das Heer

zog seinem Feind entgegen und vor dem Zelt stand ein Mann.

„Es war kein Scherz, Ansha Wah.“

Ansha Wah schickte ihre Generäle fort. Augen, braun wie die

Heide im Winter, aber warm und freundlich wie Kaninchenfell. Er

war so groß wie sie, mit schmalem �ücken und langen Fingern.

„Ich tanze nicht“, belehrte sie ihn. „Ich habe kein Geschick da�ür.“



„Das kann ich kaum glauben.“ Er blickte in ihr Gesicht und lange

auf den Körper unter �üstung, Banner und Wa�en.

Ansha Wah hieß ihn zu gehen und kehrte zu ihren Generälen

zurück.

In der Dunkelheit, die jeden Abend früher kam und die Sterne

kälter strahlen ließ, trat Ansha Wah in die Heide und übte sich mit

Speer, Schild und Schwert. Die Wachposten sahen die Mutter in der

Dunkelheit und sahen auch den Bogenschützen, der langsam zu ihr

trat.

„Ihr tanzt mit Euren Wa�en, Ansha Wah.“

Ansha Wah rammte den Holzscha� des Speers in den Boden,

hängte das Schwert an ihre Hü�e und wischte sich den Schweiß aus

dem Gesicht.

„Du bist kein Krieger.“

„Ich bin ein Bogenschütze im Heer von Ansha Wah.“

„Das mag sein. Aber du bist kein Krieger.“

Da schüttelte er langsam den Kopf. „Im Süden träumen sie vom

Krieg. Sie haben vergessen, was er frisst.“

Der Norden kannte nichts als den Krieg. Den Krieg des Volkes der

Heide gegen den Norden von Eis und Schatten, gegen das Volk der

Sterne.

Der Süden kannte nur Sonne, blasse Sterne und Frieden.

„Also bist du hier, um den Süden an den Krieg zu erinnern.“

Er zuckte die Schultern. „Sie sollten begreifen, was Ansha Wah

�ür sie tut.“

„Ansha Wah �ührt Menschen in den Tod. Weil nicht alle sterben,

folgen sie ihr weiterhin.“

„Das tut sie.“

Sie maßen einander mit Blicken in der Dunkelheit.

„Aber will sie nicht trotzdem mit mir tanzen?“



Da lachte Ansha Wah. „Ich werde dich Tänzer nennen. Denn das

ist freundlicher als Dummkopf.“ Zusammen lachten sie unter den

Sternen, während die Posten sich fragten, was ihre Mutter so fröhlich

machte.

„Schau mich an, Tänzer“, sagte Ansha Wah. „Ich bin da�ür nicht

gemacht.“

„Möchtest du es denn?“

Sie wandte sich ab, ging zwei Schritte in die wispernde Heide,

blickte zurück zu den braunen Augen.

„Ich mache mich lächerlich“, �üsterte sie. Und der Tänzer lächelte

nicht und ging nicht zur ihr und nahm sie nicht in den Arm.

„Du tanzt mit deinen Wa�en“, beharrte er.

Sie trafen sich nachts, wenn nur die Posten wachten und man an

den Feuern Geschichten von Ansha Wah erzählte, die Schatten und

Eis vertrieb. Es gab keine Musik und es gab keine Berührung. Der

Tänzer nahm ihr die Wa�en aus der Hand und lehrte Ansha Wah die

Schritte und Drehungen. Sie stolperte und �uchte, sie suchte in der

Dunkelheit nach hämischen Gesichtern, aber nur die Sterne sahen sie,

die lachten in allen Nächten über die Ängste der Menschen.

Im Morgengrauen saßen sie am Boden, strichen den Reif von der

Heide und erzählten einander von ihren Welten. Dort lernte sie das

Tanzen und Lachen.

Als der Frost in den Halmen festklebte und die Zeltbahnen

knackten, wenn man sie zusammenlegte, wurde es Zeit �ür den Krieg.

Aus den weißen Bergen in der Ferne brach das Volk von Eis und

Schatten wie ein Albtraum im Mittagslicht, wie Tinte in klarem

Wasser.

Ansha Wahs Streiter schluckten die Angst herunter oder

spuckten sie auf den Boden, wo sie festfror, reihten sich auf, wohin die

Mutter sie schickte.



„An-Sha!“, rauschte es durch die Reihen. Sie hob das Banner.

„An-Sha Wah!“

Es war Ansha Wah, die in die Schlacht zog, mit Speer, Schwert

und Schild. Ihr Pferd schrie, aber die Mutter des Krieges schwieg. Man

kann das Volk von Eis und Schatten töten. Sie bluten nicht. Sie bluten

nicht, aber sie kreischen und brüllen und werden noch wilder, bis sie

zerbrechen. Genauso, wie die Menschen zerbrechen. Ansha Wah

zerbrach sie, zerschnitt sie. Seit ihrem �ünfundzwanzigsten Jahr. Ihre

Generäle gehorchten, ihre Boten berichteten. Die Mutter des Krieges

kannte den Spielplatz ihrer Kinder. Sie verlor nicht ihren Weg, und sie

verlor nicht ihre Schlacht.

Als der Morgen wiederkehrte, das Volk von Eis und Schatten

zurück�oss in das Gebirge und die Lu� dick war von zu viel Tod und

Schmerzen, hängte Ansha Wah das Schwert an ihre Seite. „Bringt mir

den Meister der Bogenschützen.“

Des Meisters Bein war eingewickelt in blutige Fetzen, aber er

stand stolz vor seiner Herrin.

„Wie viele Verluste?“ fragte sie.

„Einer von dreien, Ansha Wah.“

Einer von dreien.

Aber ihr Blick ruhte einzig auf dem Mann, der den Meister

begleitet hatte. Der Tänzer hatte Tränen in den braunen Augen und

Blut im Haar. Er lächelte nicht mehr und �ührte den Meister fort.

Am Abend fand sie ihn weit vom Lager, wo man noch die Heide

riechen konnte.

„Erinnerst du dich jetzt an den Krieg?“

Er nickte. „Der Süden träumt. Aber ich möchte ihn nicht mehr

wecken. Soll er weiter träumen und glücklich sein.“

„Wir wollen ihn träumen lassen“, stimmte sie zu. „Aber . . . möchte

auch der Tänzer wieder schlafen?“



„Der Tänzer möchte daran glauben, dass er nicht träumen muss,

um glücklich zu sein.“

Er streckte die Hand aus.

„Tanz mit mir.“

„Nein“, entschied sie streng. „In dieser Nacht gibt es keinen Tanz.

Es gibt keine Musik und es gibt keine Freude. Die Toten liegen unter

den Sternen. Es gibt kein Glück in dieser Nacht.“

Da legte der Tänzer ihr eine Hand auf die Schulter und spürte die

zitternden Muskeln unter dem Kettenge�echt. „In dieser Nacht gibt es

kein Glück“, stimmte er zu.

„Aber es wird noch andere Nächte geben.“

* * *

Sie tanzten nicht in dieser Nacht, und ein Krieg ist nicht mit einer

Schlacht gewonnen. Aber Ansha Wah gewann diesen Krieg, trieb das

Volk von Eis und Schatten hinter seine Grenzen zurück.

Es gab andere Nächte.

Als die Mutter des Krieges in ihre Heimat zurückkehrte, ritt der

Tänzer neben ihr. Niemand lachte mehr bei der Vorstellung, Ansha

Wah könnte tanzen oder die Liebe eines Mannes erringen. Doch, zwei

lachten laut und herzlich. Der Tänzer und seine Geliebte lachten und

wussten beide um ihr Wunder und ihr Glück. Das Volk der Heide

wurde wieder ein Volk von Bauern und Schäfern und der Sommer ließ

die Sterne blass werden und die Nächte kurz.

Ansha Wah stand auf den Zinnen der Festung ihrer Väter, hörte

den Wind in den Föhren, blickte in Augen wie Kaninchenfell und

glaubte daran, dass sie zu mehr taugte als Töten.

In der letzten Nacht des Sommers, als die Fenster noch

unverschlossen waren und den Du� von Heu und Immergrün

hereinließen, lag der Tänzer bei seiner schlafenden Herrin. Es gab nur



wenig, was er sich noch wünschte. Dass es so bleiben möge, war der

größte.

Sie war ein Wunder �ür den Mann aus dem Süden. Eine

Naturgewalt, zu groß, zu stark �ür einen einzigen Menschen. Als er

Ansha Wah das erste Mal gesehen hatte auf ihrem Zug in den Norden,

hatte es ihm das Herz zerschnitten, sie so gefesselt zu sehen. Ein

Wasserfall, eingemauert. Ein Falke mit Haube, nur zum Jagen

freigelassen.

Dass es so bleiben möge, �ehte er die Götter an. Stets ist dies der

vergeblichste der Wünsche.

Die Fenster ließen Heu und Immergrün und einen Schatten ein.

Ansha Wah schlief und träumte den letzten Traum des Sommers.

Ihr Tänzer lag neben ihr, der Schatten strich heran, ohne Gesicht,

ohne Körper, nur ein Fetzen, der seine warme Haut berührte und mit

taubem Eis überzog. Über seine Brust kroch er, p�� ihm fremde Worte

in die Ohren, die der Tänzer nicht verstand und auf die er nicht

antworten konnte. Wen der Schatten umarmt, der kann sich nicht

mehr rühren. Aus dem Fetzen wuchsen Hände, sie strichen ihm über

die Kehle, streichelten sein Gesicht. Tränen liefen über des Tänzers

Wangen und froren fest, wo der Schatten ihn berührte. Dann gri�en

die Hände höher und p�ückten ihm die weinenden Augen aus den

Höhlen.

In seiner neuen Dunkelheit sah der Tänzer nicht, wie der

Schatten mit seinem Schatz verschwand. Er lauschte dem Wind in den

Föhren und dem Atem seiner Herrin. Als alles Eis fortge�ossen war

und sein Körper wieder warm, umarmte er die Schlafende, drückte

sein leeres Gesicht in ihren Nacken und schwieg bis zum Morgen.

Dass es so bleiben möge.

* * *



„An-Sha!“ Wie die Brandung toste der Schlachtruf durch die Menge.

Mutter!

„An-Sha Wah!“

Mutter des Krieges. Tochter ihres Vaters. Herrin seines Banners,

seit ihrem �ünfundzwanzigsten Jahr. Erbin seiner Herrscha�, seit

ihrem dreißigsten Jahr. Mutter des Krieges und von nichts und

niemandem sonst. Ansha Wah.

Nur ein Mann hatte sie jemals schön genannt. Ihr Tänzer. Ihr

Gatte. Hatte sie angesehen und lächeln müssen.

Wo seine Augen gewesen waren, waren keine Wunden, keine

Narben. Nur glatte Haut, wo früher die Heide im Winter,

Kaninchenfell und alle Sicherheit gewesen war, die sie unter ihrer

�üstung brauchte.

Er hatte nicht gewollt, dass sie fortging. Ansha Wah starrte über

die weiße Ebene, fahl wie Knochen unter den Sternen, über die das

Volk von Eis und Schatten schwärmte wie Krebse und schnell

ziehende Wolken. Ihr Heer stand geordnet und schrie vor Angst und

Wut. Aber die Mutter des Krieges dachte nur an ihren Tänzer. Er hatte

sie festgehalten, als sie ihre Wut über die Mauern brüllte, als sie das

Volk der Heide zum Krieg rief, um wiederzuholen, was gestohlen

worden war. Der Tänzer wollte blind bleiben, wollte seine Augen

aufgeben, wollte sie nicht loslassen.

„Ich brauche sie nicht“, �üsterte er, während sie weinte und

schrie. „Wir werden weiter tanzen, weiter lachen. Ich werde dich und

die Heide riechen, deine Arme um mich spüren und alle Schönheit

dieser Welt in deiner Stimme hören. Ich brauche sie nicht.“

„Ich brauche sie! Durch sie bin ich heil.“ Sie bedeckte die glatte

Haut unter seinen Brauen mit ihren Händen. „Du bist mein Gatte!

Dein Leib ist mein eigen.“

Da lachte der Tänzer. „Jawohl, schöne Herrin, das ist er.“



Sie konnte nicht schreien, wenn er lachte, aber sie lachte nicht

mit ihm. „Niemand bestiehlt mich, mein Tänzer. Ich will meine Augen

zurück.“

Als die Truppen versammelt waren, im tiefen Herbst, und Ansha

Wah nach Banner und Zügel gri�, gri� der Tänzer nach ihren Händen

und vergrub seinen Kopf an ihrer Schulter.

„Dein Leib ist mein eigen, schöne Gattin.“

Sie küsste sein leeres Gesicht. „Ich bringe ihn wieder, schöner

Gatte. Dann tanzen wir weiter.“

* * *

In der Mitte der Nacht vergaß Ansha Wah die Künste des Krieges. Ihr

Pferd war längst tot, ihre �üstung zerrissen, die Truppen brüllten

ihren Namen. Ansha Wah hetzte über eine �eckige, feuchte Ebene im

Sternenlicht und schrie nach ihren eigenen Dämonen. Den Dieb

suchte sie, den Räuber, den einen Fetzen, der sich in die Heide gewagt

hatte, um der Mutter des Krieges ihre wertvollsten Schätze zu stehlen.

Zur gleichen Zeit strich der Tänzer durch die Säle der Festung.

Sang die Lieder, die er sie gelehrt hatte, lauschte auf die fernen Echos.

Aber es war nur seine eigene Stimme. Leer stand die Burg seiner

Herrin, das Lachen fortgeschlichen, um nie mehr wiederzukehren. Er

wusste es in seinem Herzen und glaubte nicht daran.

Dass es wieder werde, wie es war. So vergeblich wie der erste

Wunsch, und noch törichter.

Die Sterne am Himmel erbleichen.

Ein schweigender Morgen bricht an.

Da sieht sie es zwischen den Leichen

Und es schlägt sie in seinen Bann.

Es ist wie ein Traum alter Zeiten,

Wie hat sie dies Leuchten vermisst.



Sie kann mit diesem nicht streiten.

Er trägt ihren Schatz im Gesicht.

Er selbst ist aus Schatten geschnitten,

Das Schwert in der Hand ist aus Eis.

Frost knirscht ihm unter den Schritten.

Das Wappen am Schild ist schlicht weiß.

Doch sie sieht einzig die Augen.

Sie vergisst ihr Schwert und den Speer,

Vergisst, das Böse zu glauben

Und der Schatten brauchte nicht mehr.

Wie man manche Wege nicht gehen kann, nur tanzen, gefangen

und gehalten vom Ritual der Schritte, kann man manches nicht

berichten. Die Verse der Sänger weisen den Weg, den ein Tänzer

beschreiten kann.

Er steht auf den Zinnen

Wacht Zeit seines Lebens

Mit allen seinen Sinnen.

Die Wacht bleibt vergebens.

Sie zog mit dem Heer

Sie kehrt niemals wieder.

Die Heide steht leer

Der Wind pfei� dort Lieder.

O� hebt Er die Hand

Er glaubt, Sie zu hören

Kein Hufschlag im Sand

Es rauscht in den Föhren.

Dies ist kein Lied �ür den Norden. Der Tänzer hat es nie gehört. Es

ist ein Lied �ür den Süden, der vom Krieg träumt und vergessen hat,


