i !_'

e

— ; :
-Z:E‘L‘.-‘W L
= 5




Mariana Palova

GRANTRAVESIA







Mariana Palova

LA NACION

DEt LAS

BESTTAS

Leyenda de Fuego y Plomo

GRANTRAVESIA






¥ /3\
VARVA
NOTA
DE LA AUTORA

Sy

Las formulas y simbolos utilizados en esta historia estan

inspirados en tradiciones ocultistas reales, pero muchos de
ellos han sido modificados en favor de la trama. El pueblo
de Stonefall y sus alrededores son ficticios, en cambio,
Valley of the Gods, Monument Valley y el resto de la
topografia de este libro son reales. La diversidad cultural y
étnica, asi como los acontecimientos histéricos, también
estan inspirados en tradiciones, lugares y sucesos veridicos,
pero no representan mis creencias ni reflejan las de ninguna
persona en particular; ésta es una obra de ficcion.

Que la dualidad nos una para siempre.

Bienvenidos de nuevo a nuestra Nacion.



A mis Atrapasuenos:

el de Utah, el de Madrid

y todos los esparcidos

por el continente americano.
Esto es para ustedes.
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Es muy dificil aprender a caminar. Cuando sentimos el

dolor de nuestros huesos al abrirse, escuchamos nuestras
articulaciones crujir y percibimos el inevitable vértigo en el
estdbmago al tratar de elevarnos sobre nuestros pies,
llegamos a tener la sensacién de que nuestro cuerpo es
demasiado pesado y, perdida en algin punto de nuestra
memoria, nos queda la nostalgia de cuando gatear nos era
suficiente.

Pero todo esto lo olvidamos al ponernos en pie, al
entender que podemos ser como nuestros padres; que
podemos erguirnos y deambular en dos patas, como ellos.
Nos volvemos conscientes de que dejamos de ser bestias
cuadripedas vy, tras pasar por tanto sufrimiento,
comenzamos a caminar sobre la tierra.

Asimilamos |la idea de que todo aquel duro proceso es
algo natural, de que ese dolor es sélo el grito de la
adaptacién del humano hacia la civilizacién. Pero lo Unico
que hacemos, en realidad, es crecer, envejecer y morir sin



saber que aquel peso que nos empuja hacia el suelo no es
mas que la desesperada raiz invisible que nos ataba a
nuestro origen salvaje, a la conexién que teniamos con la
tierra desde tiempos inmemoriales. Y nosotros, torpes e
ilusos, ignorabamos que a cada paso con el que
aprendiamos a erguirnos, negabamos nuestra naturaleza
primigenia.

Lo olvidamos. Olvidamos que nacemos siendo bestias,
seres desnudos que gimen y lloran, que sienten hambre y
frio, tan parte de la tierra como cualquier otro animal.
Olvidamos que somos humildes e indefensos. Olvidamos
nuestro instinto y nos volvemos... humanos.

Pero hay seres que no estamos destinados a olvidar.

Criaturas cuya humanidad no ha podido corrompernos y
que, sin saberlo, llevamos la semilla de las bestias
palpitando debajo de nuestra piel, a la espera del momento
adecuado para resucitar tal como somos.

Hay quienes pertenecemos a una raza de seres que
guardan la certeza de que nuestra fuerza proviene de
aquella primigenia brutalidad, que la inteligencia nace del
mas antiguo instinto y que, por lo tanto, somos capaces de
ser al tiempo humanos y bestias.

Todo eso a 0jos de nuestra propia raza de tierra, estrellas
y sangre, es la mas grande de las virtudes: la bendicién
dada por una madre de rios, arboles, cielos y montanas.

Alguna vez, en un rincén escondido de Nueva Orleans, yo
me senti bendecido. Me senti un hijo de tierra, estrellas y
sangre; miembro de una verdadera familia, tan antigua y
poderosa que los lazos que nos unian superaban cualquier
l6gica, natural o impuesta, habida y por haber. Y senti que,
al fin, mi existencia tenia un sentido, y una verdad.

Me senti un errante.



Una criatura mistica, mezcla de hombre y bestia, capaz
de mirar los abismos de frente, de escuchar a los muertos y
de susurrar entre las estrellas. Un ser de colmillos y astas,
con el corazén palpitante de un hombre.

Pero de la forma mas dolorosa posible tuve que despertar
de ese suefo efimero, cuando todos los tipos de amor se
manifestaron en mi gracias a aquellos errantes que conoci
en esa ciudad sepultada por la niebla, para después ser
poseido por un monstruo incomprensible. Entonces pude
por fin entender que estaba maldito y, por ello, destinado a
condenar todo lo que estuviera a mi alrededor. Tuve que
entender que debia, una vez mas, quedarme solo.

Y ya he estado solo el tiempo suficiente para comprender
tres cosas a la perfeccion.

La primera, y la mas Util: para llegar al plano medio hay
gue cruzar una puerta, una ventana, un puente, un arco,
una grieta o una cueva. Algo que marque una diferencia
entre el aqui y el alla, el interior y el exterior... un vinculo.
Vinculo que después de mucho tiempo, y gracias a una
lengua maldita que repta en el fondo de mi garganta, he
aprendido a sentir y manipular. Pero no todo vinculo puede
ser un portal, no toda puerta o ventana pueden llevarte al
plano medio y, de dénde vienen, como se han formado o
por qué estan alli, ain es un profundo misterio para mi.

La segunda revelacién, y la mas inquietante: no soy mas
un errante, o al menos no uno normal. Los errantes son uno
con su ancestro, una entidad conformada por dos partes,
una armonia extraordinaria de la naturaleza. Pero yo tengo
a un monstruo dentro de mi, uno que vive en medio de mis
huesos, que se alimenta de mis miedos, bebe de mis furias
y que, a pesar de haber aprendido a empujar sus cientos de
voces detras de mis oidos, aln es capaz de despertarme en



plena noche, mientras grita desde el abismo de mi locura,
de mi propia bestialidad.

Finalmente, la tercera certeza, y la mas peligrosa: hay
algo, un ente que clama por mi cabeza. Una criatura a la

que he bautizado “Mara”,” la cual, incluso dos afios antes de
mi nacimiento, ha estado planeando mi muerte. Un ser que,
si pudo comprar a un Loa, tendra el poder suficiente para
manipular a muchas criaturas mas que no descansaran
hasta aniquilarme.

Pero, sobre todo, es algo que me obligd a dar la espalda a
todo lo que amaba.

Porque en aquella monstruosa noche en la cabana de
Muata sélo bastd un chasquido, un crujido que resonaba en
la oscuridad, para saber que debia marcharme de Nueva
Orleans; para comprender por fin que ese algo, poderoso e
imparable, acechaba en las sombras decidido a hacerme
pedazos.

Asi que, herido y con el corazdén destrozado, tomé un
dinero que no era mio y me marché a través del plano
medio a sabiendas de que nada ni nadie serian capaces de
encontrarme. De que mi familia jamas podria siquiera
adivinar qué habia ocurrido en esa habitacién vacia.

Porque si tres errantes habian sido asesinados para
alcanzarme, permanecer al lado de mi familia con Ia
esperanza de que sélo la suerte nos mantendria vivos, no
hubiera sido mdas que un acto egoista de mi parte.

Después de esa noche, todos los misterios de mi vida
dejaron de asustarme, porque encontré cosas mucho peores
gue la mas horrible de mis pesadillas; cosas que hoy veo
ocultas, no en la penumbra, sino en mi espantosa soledad, y
en la culpa que ahora cargo sobre los hombros. Pero, asi
como una bestia herida bate sus garras a diestra y siniestra



cuando yace boca arriba, el miedo se ha vuelto mi gran
aliado. Me ha hecho resistente, fuerte, habil... peligroso.

Por ello, en el momento en el que mi Mara decida por fin
dar la cara, estaré esperandolo, dispuesto a enfrentarlo. Y
con la terrible certeza de que el monstruo de hueso sera lo
unico que podra ayudarme a detenerlo. Al menos hasta que
encuentre la forma de deshacerme de él también.

Tal vez asi pueda tener la oportunidad de algun dia volver
a casa.

* Y . - . . s
En la religidon budista, Mara es tanto un espiritu maligno que intenté
impedir la iluminacién del Buda Shakyamuni como la denominacién
general que se le otorga a los demonios personales.
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M iedo.

Hacia tantos, tantos anos que no percibiamos con tal
intensidad la deliciosa sensacién del miedo, ese frio
nauseabundo que se expande bajo la piel de nuestra
victima al percatarse de nuestra abominable proximidad.

Oh, para nosotros no hay sensaciéon en este mundo que
estimule mas nuestra maldad que el miedo. Y ella... Ella
siente mas miedo que nunca.

“Alannah”, la llamamos con nuestra sola voz, que si bien
se ha recuperado un poco con la benevolencia de la lluvia
de esta noche, aln es un eco fragil y vacio entre las gotas
tibias que caen despacio sobre nuestra sola cabeza.

Pero la chica no mira hacia atras, ni a nosotros, ni hacia
el coche desvencijado que ha dejado muy lejos, porque la
bestia que cree que ha venido a enfrentar esta delante de
ella; una casa erigida con fuego y ladrillo, y repleta de



profundas entrafas de concreto, con un alma tan antigua,
tan violenta y monstruosa, que nos llena de regocijo saberla
despierta.

Veinte afnos. Veinte anos hemos aguardado su regreso.
Veinte anos después de haber sido devueltos del plano
medio y los recuerdos, porque el Cacique de los Muertos, el
Gran Senor de la Niebla, ha roto su trato.

Pero lo que es inmortal no hace tratos.

Lo que es inmortal no dard ninguna oportunidad.

El bosque que permanece a nuestras espaldas cruje sus
dientes de madera y le suplica a la joven que vuelva. Que
dé media vuelta y se aleje de este lugar besado por el
abismo, pero Alannah es incapaz de moverse. Sus pies
palidos y enfangados estan sembrados en la tierra y sus
brazos, rigidos contra sus abultados senos.

“Alannah, Alannah“, volvemos a llamarla, pero ella es tan
indtil, tan carente de talentos que no es capaz de escuchar
nuestro susurro.

No importa cuantas veces haya intentado hacer magia en
el pasado, porque sin ancestro y sin proteccion, la
contemplasombras esta débil y horrorizada, tanto que su
vejiga punza, ansiosa por vaciarse. Y /a casa frente a ella lo
sabe.

De su boca de metal emana un aliento fétido de magia
siniestra, magia de blancos forjada con una mezcla
ancestral de sangre y sulfuro; un seno de maldad que
expele fuego y ceniza.

Su matriz esta cdlida y expectante, su olor a quemado
infecta el aire, sus miles de ojos miran hacia Alannah, hacia
su cabellera anaranjada, larga y empapada como una
cascada de lava sobre sus hombros raquiticos.

Y a pesar de su delgadez, de la desesperada hambruna a
la que la errante se ha sometido para tratar de matar el mas



grande error que ha cometido en su vida, su hermosura
pareciera ser la Unica cualidad de su estirpe que aun es
capaz de portar.

Pero la belleza resulta indiferente ante un monstruo
inconmovible, una criatura creada para devorar, triturar y
transmutar todo lo que se atreva a deambular dentro de sus
paredes.

Y Alannah debe ser transmutada.

De pronto, la contemplasombras las oye. Escucha las
docenas de voces que la llaman desde la podrida garganta
de la casa, esas voces femeninas, angustiadas y suplicantes
que no le han permitido dormir incontables noches.

Ella siempre quiso creer que todo lo que habia vivido a lo
largo de estos meses eran alucinaciones. Que todo este
concierto espectral era sélo un estrago de la locura que hizo
crecer dentro de si por tantos afios de ignorar sus dones.

Pero ahora que se da cuenta de la verdad es incapaz de
lidiar con ella.

—:iQué es lo que quieren de mi? —pregunta con la boca
seca. El sabor de sus lagrimas se mezcla con la lluvia y el
sofocante ardor de los ladrillos.

Un repentino dolor, tan natural como abominable, la
estruja; sus dedos se contraen en su vientre para
soportarlo, aun a sabiendas de que es inevitable.

“Estas sola. Tan... sola.”

Murmuramos sin compasion. Y aungque no puede
escucharnos, la fantasmagorica vibracidn de nuestra voz
termina por destrozar su ultima pizca de valentia.

Alannah se orina. Después llora y gimotea, aterrada; ella
sabe que esto la supera. Sabe que es indigna de su estirpe
y de los errantes. Quiere volver a casa. Quiere refugiarse en
la calidez de los brazos que la han acogido en sus noches de
pesadillas. Quiere regresar al sitio donde, por primera vez



en su vida, ha sido amada, y pretender que esto no ocurrio.
Que nunca vio a esos fantasmas en la oscuridad de su
habitacion. Que jamas llegdé a percibir su horripilante olor a
quemado ni a ver sus vientres abiertos como labios rojos en
la noche.

Oh, Alannah. La pobre y loca Alannah. Si tan sdélo
supieras que el demonio al que deberias temer no esta
dentro de esa caverna de ladrillos, sino aqui afuera, contigo.

Porque tu seras nuestra.

Basta un murmullo de nuestros labios podridos, un
revolotear de nuestros espiritus, para que el silencio lo
devore todo. Los arboles ya no se agitan contra el viento. El
agua deja de fluir contra la ropa de la chica y su temor no le
permite darse cuenta de que el Unico sonido que puede
escucharse ahora es el de su corazén agitado.

Todo calla por el chasquido de nuestra magia.

Y, finalmente, nuestras cenizas se unen, se regeneran y
se alargan bajo la lluvia. Nuestro cuello se abre paso entre
las copas de los arboles. Nuestras fauces se parten, crujen y
se dilatan hasta que nos sangran las encias, ansiosas por
poner carne entre nuestros dientes.

Nuestra esencia de magia negra se desprende como una
marea y alcanza el frenético pulso de la errante. Las
nauseas la ahogan vy, por fin, Alannah mira hacia aca.

Pero ya es demasiado tarde.

Nos lanzamos contra su cuello y lo constrefAimos con
tanta fuerza que ni un suave alarido alcanza a escapar de
su garganta. Nuestros huesos se enroscan y saborean su
piel empapada; una vuelta, una torcedura apenas y las
vértebras de la contemplasombras se encajan en las
nuestras hasta hacerse pedazos.

Su carne blanda revienta, y la sangre bafia nuestro
pellejo como lo haria un manantial.



Alannah se desploma, inerte, contra el suelo. Sus ojos
vacios contemplan nuestro cuerpo, traido de vuelta a la vida
a base de cenizas, lluvia y recuerdos.

El agua vuelve a cantar sobre la tierra. El viento susurra
de nuevo entre los arboles.

Nuestra columna vertebral se desliza desde las entraias
del bosque. Despacio, la enredamos en el tobillo de la chica
mientras las voces que yacen dentro de la casa de ladrillos
gritan, lloran y se retuercen al ver que su Unica esperanza
es arrastrada hacia la oscuridad.
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EI silencio se vuelve un susurro y comienza a silbar con

mas fuerza a medida que el viento, cargado de polvo y
arena, se arrastra hacia aqui. Como una mano gigante e
invisible, golpea el costado del solitario restaurante de
carretera y hace vibrar tanto el cristal de las vetanas como
las destartaladas paredes de aluminio.

Ante la rafaga, el Unico mesero alza el mentdon para ver
cdOmo se sacuden los muros, mas curioso que atemorizado
ante la furia de la corriente. Cuando el viento amaina, sélo
deja un asfixiante olor a tierra seca que entra de lleno por
mi nariz.

La luz anaranjada que se cuela por las persianas, el
zumbido de la radio sobre la barra, el rechinar de los
grasientos ventiladores en el techo, el olor de la parrilla de
hamburguesas... todo me provoca una repentina nostalgia,
como si me hubiese perdido en algun lejano punto del
pasado.



Ante el sofocante calor, intento abanicarme con la postal
en mi mano cubierta por un guante color marréon, pero al
ver que el paisaje impreso ya esta casi desvaido, decido
meterla en el bolsillo de mi parka de verano.

Tarareo una cancién en hindi y saco un cigarro, dispuesto
a transformar en humo la melancolia. Los huesos expuestos
rumian debajo de mi guante, ansiosos por sentir el calor de
las cenizas.

Pero antes siquiera de que pueda buscar el encendedor,
escucho un siseo frente a mi.

Alzo la barbilla hacia mi acompanante invisible, sentado
al otro lado de la mesa; tiene el rostro tenso como un
ladrillo y sus hambrientas cuencas vacias prestas sobre mi
cigarrillo. Sonrio y alargo el brazo hacia él.

—¢Quieres? —ofrezco.

Bardon Samedi ni siquiera mueve los labios; tan sélo me
mira en silencio como un espectador ausente mientras se
llena, poco a poco, de una ira impotente que soy capaz de
sentir en la punta de la lengua.

Letras pequenas de un mal contrato, si me lo preguntan.

—Si. Eso crei —sentencio con una risa ronca mientras
llevo el filtro a la boca.

De reojo, me percato de que el mesero arruga el
entrecejo, desconcertado al escucharme hablar solo.
Acostumbrado a que la gente me tome por un loco, me
limito a aspirar una nube de humo caliente y a girar el
rostro con indiferencia hacia la ventana.

Y es entonces, justo cuando un placer nauseabundo se
anida en medio de mis pulmones, que el fastidioso ruido de
la radio se detiene de pronto. Alzo una ceja y miro al
mesero, cuyos 0jos perplejos yacen sobre mi cigarro.

Me toma menos de un segundo comprender que, una vez
mas, lo he prendido sin necesidad del encendedor.



El Sefor del Sabbath se rie de mi descuido con un sonido
irritante y gangoso que retumba en las paredes de su boca
vacia. Pero su sonrisa se transforma en una mueca de dolor
cuando, de un solo movimiento, aplasto el cigarro sobre el
dorso de su mano.

El Loa contrae su extremidad y aprieta los labios hasta
volverlos una linea siseante mientras yo arrojo una
generosa cantidad de billetes de un ddlar sobre la mesa,
justo donde el cigarro ha dejado su rastro de ceniza.

Me levanto y me largo a zancadas del restaurante, con el
aun mas estupefacto semblante del mesero sobre mi
espalda. Echo a andar sobre el polvoroso suelo en direccion
al motel detras del negocio, con la mirada furibunda de
Samedi siguiéndome desde la ventana.

A medio camino me detengo para prender otro cigarro y
contemplar los uUltimos rayos de luz del atardecer. Esta vez
procuro usar encendedor.

La brisa caliente y polvorienta de finales de julio me
abrasa la piel, y la nostalgia vuelve a surgir cuando
contemplo como el sol se acuna entre las montafas del sur
de Utah, pintando todo de matices anaranjados y rojos.

Aunque, vamos, aqui casi todo es rojo, sea cual sea la
posicion del sol.

El paisaje desértico de esta parte del pais esta formado
por largas praderas de matorrales secos y opacos, pelusas
espinosas que brotan de la calvicie arida de la tierra. A mi

alrededor hay montafias, hoodoos” y mesetas gigantescas
de piedra erosionada, cuyos pies estan repletos de rocas y
arena que se ha deslizado con el paso de los siglos, como si
montones de escombros reposaran a las faldas de los
gigantes.

Frente al restaurante hay una gasolinera y la solitaria
carretera estatal 95, una cicatriz de asfalto que separa el



inhdspito horizonte rojo del estereotipado lugar en el que
pienso quedarme esta noche: un parador mugriento en
medio de la nada en el que ni loco te pararias si vinieras
solo, situado a un lado del camino como un pueblo
fantasma, revestido de una crujiente piel de 6xido y letreros
de Coca-Cola que han de ser tan viejos como el café que
sirven aqui.

Cuando el sol se oculta por fin, guardo la colilla en el
bolsillo y me dirijo al cuarto de motel. El decrépito edificio
de un solo piso me recibe con el rugido de su vieja caneria.

Saco la llave y entro en la habitacién; me muevo en la
oscuridad apenas atenuada por la blanca luz del pdrtico.
Enciendo la lampara del burd junto a la cama y desvio la
mirada hacia la puerta del bafno, la cual yace desatornillada
y tendida en el suelo.

Tal cual la dejé antes de ir a cenar.

Miro mi enorme mochila para acampar sobre un sillén v,
aunque todo parece estar en su lugar, reviso la puerta de
nuevo, de arriba abajo.

A pesar de que soy el Unico inquilino que alberga el motel
ahora, no puedo evitar sentir que este sitio aln no esta
vacio del todo.

Arrojo mi desordenada trenza hacia atras y me acuesto
en la rigida cama. La tentacién de retirar el guante se
vuelve persistente, pero en vez de ceder a ella, cierro los
ojos y me permito escuchar el techo quejarse, la gotera del
lavabo escupir sobre la porcelana y el viento del exterior
golpear el cristal con su aliento. Hace calor, los huesos me
duelen y necesito dormir con desesperacién... pero tras
unos cuantos minutos no puedo ni respirar con tranquilidad.

Siento que he olvidado algo.

Escucho que tocan la puerta.



—;Quién es? —pregunto con somnolencia, pero nadie
responde.

Desganado, separo la espalda de la cama y me levanto.
Al abrir, me encuentro con el anochecer recostado sobre la
carretera, acompanado de una estremecedora quietud. Giro
la cabeza hacia un lado y hacia el otro sin lograr distinguir
nada ni a nadie.

Pero en cuanto cierro la puerta y doy un paso rumbo a la
cama, llaman de nuevo.

Arrugo el entrecejo y miro atras, irritado por el insistente
golpeteo. Me acerco a la ventana y descorro un poco la
cortina para asomarme, pero no hay nadie, muy a pesar de
gue aun escucho el llamado.

—Un momento... —susurro a la par que me percato de
algo inusual: el sonido no es hueco como la madera, sino
algo chirriante. Vidrioso.

Mi mandibula se tensa cuando miro hacia el bafio, porque
aquel llamado no proviene de la puerta, sino del espejo.

La lampara del buré parpadea hasta apagarse y me deja
sumido en un tenebroso claroscuro, donde las sombras de la
habitaciéon luchan por erizarme la piel.

Muy despacio, me acerco al bafo mientras aquel
golpeteo se vuelve cada vez mas insistente. Contemplo mi
rostro reflejado en el espejo, el cual se sacude a medida que
lo que sea que esté del otro lado empieza a arremeter con
mas fuerza. Me detengo en el umbral del bano con la
mirada clavada en el cristal.

Detrds de mi, a través del reflejo y la oscuridad del
cuarto, la realidad se tuerce. Las paredes estan
despellejadas y ennegrecidas, las cortinas desgarradas y
llenas de mugre... Y, sobre el colchon destrozado vy
embadurnado de sangre seca, una silueta negra me observa
desde la cama.



Crac.

El espejo se quiebra desde la esquina y arroja una grieta
que me parte el rostro de lado a lado. Mi cara en el cristal se
contorsiona en una mueca abominable y, por fin, un
escalofrio domina mi espalda.

Mi reflejo me sonrie.

Un grito detras de mi retumba por toda la habitacién, a la
vez que la luz de la ldmpara vuelve a encenderse; doy
media vuelta y aprieto los dientes.

Laurele esta sentada en el borde de la cama, y me mira
con los ojos desorbitados y con las venas tan hinchadas que
parecen a punto de reventar. Estd desnuda y con la
entrepierna cubierta de costras de sangre, igual que la
ultima vez que la vi.

Despacio, levanta su dedo indice hacia mi.

—Monstruo... —susurra.

Cierro los ojos con fuerza, pero me veo obligado a
abrirlos de nuevo al escuchar un fuerte gemido.

La bruja ha desaparecido para dejar en su lugar a una
mujer completamente diferente: también es negra, pero
muy joven y tiene las mejillas empapadas de lagrimas,
mientras que por su vestido celeste se asoma una
abundante mancha roja que brota de entre sus muslos.

—Tanpri, met mwen!! —iMi senor, por favor!, grita en un
tosco haitiano, pero al mirarme un instante mas, contrae los
brazos y comienza a chillar a todo pulmén—. Enposteur!
Enposteur!

Cruzo el cuarto a zancadas y aferro mis dedos
enguantados a su brazo. La arrebato de la cama, por lo que
ella gime confundida y se retuerce bajo mi furioso agarre
mientras la arrastro hacia el bano.

—Mwen te di ou de milye fwa! —bramo, también en
haitiano—. Mwen pa Baron Samed|!



jSe los he dicho miles de veces! jYo no soy Baron
Samed|!

Arrojo al fantasma hacia el espejo. Las negras manos de
los sirvientes del Senor del Sabbath surgen del vidrio como
serpientes para atrapar a la mujer entre sus garras; la jalan
con fuerza hasta hacerla entrar en el portal. Ella desaparece
casi al instante mientras escupe detrdas de si un
estremecedor grito de terror.

Con pesadez, dejo caer mis codos sobre el borde del
lavabo. El sudor se aglomera en mi frente mientras miro
hacia la puerta de madera, tendida en el piso como una
tabla indtil.

Carajo.

Sabia que la sensacién de que algo me observaba no
habia desaparecido del todo, aun después de quitar esa
porqgueria.

Furioso, estampo el puio de mi mano izquierda, la que no
llevo enguantada, contra lo que queda del espejo, una y
otra vez, hasta reducirlo a trizas sobre el lavabo. Mi piel se
desgarra y el dolor me hace sisear, pero lo dejo latir como
una advertencia. Para recordar que por mas cansado, débil
o enfermo que esté, nunca debo bajar la guardia, porque no
haber detectado cual era el verdadero portal al plano medio
de esta habitacién pudo haberme costado la vida.

Le echo una mirada anhelante a la cama, dispuesto a
arrastrarme hacia ella si hace falta. Pero antes de que
pueda dar un paso, un nuevo golpear de nudillos, ahora si
contra la puerta de la habitacién, me hace susurrar un
“carajo”.

—Esta todo bien, jovencito?

No es mas que el mesero del restaurante quien, junto con
el viejo y malhumorado encargado, parecen ser el Unico
personal de este mugriento motel.



—Si. Dejé caer algo, eso es todo —respondo con la mayor
tranquilidad posible. Abro el grifo y empiezo a arrancar los
vidrios que se han quedado incrustados en el dorso de mi
mano.

—;En verdad? Lo escuché gritar hace unos momentos.

—No fue nada. Todo bien, sélo estoy un poco cansado —
insisto a la par que aprieto los dientes debido al dolor.

El olor a sangre me sube de forma inevitable hasta la
nariz.

—Su nombre es Ezra, jcierto?

Comienzo a perder la paciencia cuando el tipo, quien
claramente no tiene intenciones de irse, me llama por el
nombrecito falso que uso ahora.

—Aja.

—Eh, bueno, no se veia muy bien hace un momento, jen
verdad no necesita ayuda?

Alzo una ceja, porque algo en el tono acusador del
mesero me dice que no busca ayudarme.

Estoy a punto de negar otra vez, cuando el hombre
empieza a forzar el pomo de la puerta.

—/Qué diablos esta...?

—Abra, por favor, me preocupa que...

—iPor los dioses, ya larguese! —qgrito por fin, exasperado
de su maldita terquedad.

Después de unos segundos de silencio, escucho que sus
pisadas se alejan.

Abro mi mochila y saco una venda de uno de sus
compartimentos. Me vendo la mano con torpeza mientras
mis 0jos recorren una y otra vez los rincones de la
habitacion para detectar si algo mas se mueve en la
negrura. Vuelvo a toparme con el desastre que he
provocado en el bano, y la simple idea de inventar una
excusa me resulta agotadora.



Buscar explicaciones, desplazarme de un lugar a otro, no
quedarme demasiado tiempo en espacios cerrados,
alejarme lo mas posible de puertas y ventanas; toda esta
rutina de supervivencia empieza a enloquecerme, todavia
mas.

No acabo de ahogarme en mi frustracién cuando todo mi
cuerpo se estremece debido a una nueva oleada de
llamados a la puerta, pero esta vez son mucho mas
urgentes que los anteriores, tanto que parecieran querer
echar abajo la madera.

/Y ahora qué?, me pregunto perturbado al ver las tablas
vibrar con violencia.

—iAbra!

Murmuro un insulto al reconocer la voz del encargado,
pero no alcanzo ni a cruzar la estancia cuando una furiosa
patada se estrella contra el marco y abre la puerta de par
en par.

—;Pero qué...? —cierro la boca en el acto al ver a un tipo
enorme en el dintel, con la nariz arrugada y una larga
escopeta en brazos la cual apunta directo hacia mi pecho.

—;Tu madre no te ensefd a respetar a tus mayores,
cabrén?

Detras del tipo se asoma el larguirucho mesero con gesto
nervioso. Estoy a punto de balbucir una excusa, cuando los
ojos del encargado se deslizan desde mi cara hasta el
interior del cuarto.

—iPero qué diablos le has hecho al bano?

Mierda.

El tipo amartilla la escopeta.

—iTienes un minuto para largarte de aqui antes de que
te llene de plomo! —afianza el arma entre sus manos.

Ante la amenaza, las voces del monstruo de hueso se
alzan dentro de mi.



Mi corazébn se torna pesado a medida que esos
murmullos se vuelven gritos violentos e incitantes, asi que
cierro los ojos por un efimero segundo y pienso en ojos
azules.

Eso basta para que el ruido dentro de mi desaparezca y
decida ceder.

Me lanzo hacia mi mochila de viaje y la echo sobre mi
espalda. Sus casi veinte kilos de peso me doblan las rodillas,
pero paso de largo ante los dos hombres sin darme el placer
de dedicarles una mirada desdefosa.

Abandono el decrépito motel y cruzo el restaurante por
un costado para lanzarme al camino de asfalto, apenas
iluminado por las luces de la gasolinera.

El polvo se levanta detras de mis botas, el calor del
desierto me abrasa aun en su esplendor nocturno. Estrujo la
postal arrugada en mi bolsillo y arrojo la barbilla hacia las
estrellas para buscar la Osa Menor entre el mar de
constelaciones.

Por suerte, encuentro en su cola el resplandor de la
estrella Polaris.

—So6lo ciento ochenta mas —susurro—. Ciento ochenta
kilbmetros mas.

x HPr4 u 14 u H n H
También llamadas “rocas de carpa” o “chimenea de hadas”, son agujas
de roca alta y delgada coronadas por piedras mas grandes y duras. Los
hoodoos tienden a ser descritos como “rocas en forma de tétem”.
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—Anda. Date prisa —me apresuro Nashua con un bufido,

pero yo tenia tanto frio que ni siquiera me tomé la molestia
de responderle.

Esa tarde, el pantano croaba a lo lejos y el viento
comenzaba a soplar con mas fuerza en el llano desnudo
donde habiamos decidido acampar. No me estaba siendo
nada facil apilar la lefia; el aliento invernal del paramo me
mordia los huesos y la mirada burlona del moreno sobre mi,
sentado comodamente sobre un tronco caido, tampoco me
facilitaba las cosas.

Me habia mandado a preparar la fogata, pero yo no
pensaba en otra cosa que no fuera matar a Tared por su
brillante idea de enviarme solo con Nashua a pasar la noche
a la intemperie.

“También es tu hermano, después de todo.”

Su idea de una hermandad ideal no me terminaba de
convencer, pero no es que pudiese negarme, asi que
después de colocar la lefia, construi un circulo con piedras



