



MESTRES DA  
POESIA

---

**MÁRIO DE  
ANDRADE**

TACET BOOKS

MESTRES DA POESIA

---

Mário de  
Andrade

EDITADO POR

August Nemo

# O Autor

## *Biografia*

*São Paulo o viu primeiro.*

*Foi em 93.*

*Nasceu, acompanhado daquela  
estragosa sensibilidade que  
deprime os seres e prejudica  
as existências, medroso e humilde.*

*E, para a publicação destes  
poemas, sentiu-se mais medroso e mais  
humilde, que ao nascer.*

*Abril de 1917.*

Mário Raul Morais de Andrade (São Paulo, 9 de outubro de 1893 — São Paulo, 25 de fevereiro de 1945) foi um poeta, escritor, crítico literário, musicólogo, folclorista, ensaísta e fotógrafo brasileiro. Foi um dos pioneiros da poesia moderna brasileira com a publicação de seu livro *Pauliceia Desvairada* em 1922. Mario exerceu uma grande influência na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e estudioso, foi um pioneiro do campo da etnomusicologia. Sua influência transcendeu as fronteiras do Brasil.

Mário foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Músico treinado e mais conhecido como poeta e romancista, Mario de Andrade esteve

pessoalmente envolvido em praticamente todas as disciplinas que estiveram relacionadas com o modernismo em São Paulo, tornando-se o polímata nacional do Brasil. Suas fotografias e seus ensaios, que cobriam uma ampla variedade de assuntos, da história à literatura e à música, foram amplamente divulgados na imprensa da época. Andrade foi a força motriz por trás da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as artes visuais no Brasil, tendo sido um dos integrantes do "Grupo dos Cinco". As ideias por trás da Semana seriam melhor delineadas no prefácio de seu livro de poesia *Pauliceia Desvairada* e nos próprios poemas.

Depois de trabalhar como professor de música e colunista de jornal ele publicou seu maior romance, *Macunaíma*, em 1928. Mario de Andrade continuou a publicar obras sobre música popular brasileira, poesia e outros temas de forma desigual, sendo interrompido várias vezes devido a seu relacionamento instável com o governo brasileiro. No fim de sua vida, tornou-se o diretor-fundador do Departamento Municipal de Cultura de São Paulo formalizando o papel que ele havia desempenhado durante muito tempo como catalisador da modernidade artística na cidade e no país.

Andrade morreu em sua residência em São Paulo devido a um enfarte do miocárdio, em 25 de fevereiro de 1945, quando tinha 51 anos. Dadas as suas divergências com a ditadura, não houve qualquer reação oficial significativa antes de sua morte. Dez anos mais tarde, porém, quando foram publicados em 1955, *Poesias completas*, quando já havia falecido Vargas, começou a consagração de Andrade como um dos principais valores culturais no Brasil. Em 1960 foi dado o seu nome à Biblioteca Municipal de São Paulo.

# Há uma gota de sangue em cada poema

## *Explicação*

O autor crê necessária esta pequena explicação. Estes poemas foram compostos todos em abril; e desde logo o autor quis dar-lhes a vitalidade de livro - antes de ter o desvairo dos idólatras atingido o nosso Brasil. Hoje não há mais o ontem em que fomos espectadores. Hoje também os versos seriam muito outros e mostrariam um coração que sangra e estua. O autor nunca foi aliado. Chorava pela França que o educara e pela Bélgica que se impusera à admiração do universo. E permitia a cada um sua opinião... Agora, porém, ele se envergonha pelos brasileiros que, tendo sido germanófilos um dia, mesmo após o insulto, continuaram de o ser. Nem todas as nuvens de todos os tempos, reunidas em nosso céu, propagariam uma treva igual à que lhes solapa a inteligência e o infeliz amor da pátria.

## *Biografia*

*São Paulo o viu primeiro.*

*Foi em 93.*

*Nasceu, acompanhado daquela*

*estragosa sensibilidade que  
deprime os seres e prejudica  
as existências, medroso e humilde.  
E, para a publicação destes  
poemas, sentiu-se mais medroso e mais  
humilde, que ao nascer.  
Abril de 1917.*

## *Prefácio*

*Perdão. – Também, no mato, se depara  
garantã que tombou, no último esmaio,  
porque, vencido à chuva, o estraçalhara  
– Pollice verso! – o gládio irial do raio...  
Tombou entre os cipós. E, quando maio  
sobre o exício medonho se escancara,  
vê que o recobre o riso novo e gaio  
das trepadeiras e da manhã clara.  
– Por sobre o torso lívido e canhestro  
da Europa em ruína vem também agora  
brilhar, de manso, o maio em sol dum estro:  
deixai, floresçam, nos seus tons diversos,  
as rosas matutinas desta flora,  
a primavera destes simples versos!*

Exaltação da paz

*Ó paz, divina geratriz do riso,  
chegai! Ó doce paz, ó meiga paz,  
sócia eterna de todos os progressos,  
estendei vosso manto puro e liso  
por sobre a terra, que se esfaz!*

*Ó suave paz, grandiosa e linda,  
chegai! Ponde, por sobre os trágicos sucessos,  
dos infelizes que se degladiam,  
vossa varinha de condão!  
Tudo se apague! este ódio, esta cólera infinda!  
Fujam os ventos maus, que ora esfuziam;  
que se vos ouça a voz, não o canhão!  
Ó suave paz, ó meiga paz!...*

*O sol, nas arraiadas calmas,  
brilhara sobre montes, sobre vales,  
sobre inconsciências de campônios,  
sobre paisagens de Corot;  
havia beijos mornos de favônios,  
e aos altos montes e nos fundos vales  
os galhos eram compassivas almas,  
dando sombras no prado e frescura nas fontes...  
- Hoje, por vales e por montes,  
tudo mudou.*

*Tudo mudou!... Atra estralada de bombardas  
em sanha, um clangorar de márcios trons  
reboando,  
tempestades terrestres estrondeando,  
tiritir, sibilar, zinir miúdo de balas  
caindo sobre absconsas valas,  
coriscos, raios levantando-se de covas,  
batalhões infernais em soturnas atoardas,*

*clarins gritando, baionetas cintilando,  
bramidos, golpes, ais, suspiros, estertores...*

*Que é dos outonos de úmidos calores?  
que é das colheitas novas?...  
Onde as foices brilhando ao sol?  
onde as tardes de rouxinol?  
onde as cantigas? onde as camponesas?  
onde os bois nas charruas?  
onde as aldeias de sonoras ruas?  
onde os caminhos com arvoredos e framboesas?  
Tudo mudou!  
gira na Terra  
o tripúdio satânico da guerra.*

*Por quê? – Se o mundo é bom, a vida boa;  
se a luz é para todos, se as campinas  
dão para todos:  
por que viver, lutando à-toa?...*

*Insultos, cóleras, apodos,  
a carniçal volúpia das chacinas,  
os ódios que se batem,  
as mil raivas que se combatem,  
Alsácias vergastadas,  
heróicas Bégicas dilaceradas,  
Lièges desfiguradas,  
sânie, ruína, infinitas sepulturas,  
desvairado matar, hecatombes monstruosas...  
E de nenhuma parte um beijo de perdão!*

*Vão para a guerra, desdenhando-lhe as agruras,  
todos vestidos de coragens ambiciosas:  
e acaso alguém terá razão?...*

*Muito mais ter razão é conduzir as gentes*

*pelo caminho bom das alegrias:  
sem, com os exércitos ingentes,  
acordar os convales e as vertentes,  
e os ecos virginais das serranias.*

*...Provocar nas cidades, nas aldeias,  
as guerras sacrossantas dos trabalhos;  
distribuir pelos povos  
trigos e livros a mancheias;  
honrar, com outros novos,  
os monumentos velhos e grisalhos...*

*...Derramar a verdade em cada casa;  
dar-lhe um livro, que é força; educação, que é  
uma asa;  
pôr-lhe à janela as flores caprichosas,  
pôr-lhe a fartura no limiar;  
e sobre ela fazer desabrochar  
o riso, como desabrocham rosas...*

*Ter razão é levar pelo atalho da fé.  
É as greis humanas, pela primavera,  
quando a terra toda é  
florida como uma quimera,  
conduzir para a luz, para a alegria,  
para tudo que é róseo e que é risonho,  
para tudo que é poema ou sinfonia,  
para o arrebol, para a esperança, para o  
sonho!...*

*Ó doce paz, ó meiga paz!...  
Vinde divina geratriz do riso;  
estendei vosso manto puro e liso  
por sobre a terra que se esfaz!*

*E novamente os povos sossegados,*

*mais felizes alfim, menos incréus,  
envolvereis, ó paz imensa!  
- De novo os cantos rolarão nos prados;  
e os homens todos rezarão aos céus,  
numa ressurreição da esperança e da crença!*

## Inverno

*O vento reza um cantochão...*

*Meio-dia. Um crepúsculo indeciso  
gira, desde manhã, na paisagem funesta...  
De noite tempestuou  
chuva de neve e de granizo...  
Agora, calma e paz. Somente o vento  
continua com seu oou...*

*Destacando-se na brancura,  
os últimos pinheiros da floresta,  
ao vendaval pesado e lasso,  
como que vão partir em debandada:  
parece cada qual, com a cabeça dobrada,  
uma interrogação arrojada no espaço.*

*O vento rosna um fabordão...*

*Qual um mármore plano de moimento,  
silenciou o caminho. É a sepultura,  
profana, sem unção,  
onde, com a última violeta,  
jaz a franca alegria do verão...*

*Há ventania, mas  
há solidão e paz.  
Ninguém. Os derradeiros pios  
voaram de manhãzinha; mas em breve  
sepultaram-se sob a neve,  
mudos e frios.  
Tudo alvo... apenas a tristeza preta,  
e o vento com seus roncões...  
Ninguém.  
- Alguém!  
Olha, junto dos troncos,  
um reflexo de baioneta!...*

## Epitalâmio

*É sempre assim. De manhãzinha, braço dado,  
nos jardins claros do hospital,  
ele mancando, a ela apoiado,  
silenciosos, lado a lado,  
dão o passeio matinal.*

*E, vagorosamente, se entranhando  
no perfume vermelho da manhã,  
ela vem triste, como que sonhando,  
- ela, que é sã -  
e ele, - o ferido - traz sorrisos francos,  
vem assobiando entre seus lábios brancos  
uma valsa alemã...*

*E no fundo do parque redolente,*

*onde tudo é perfume e som,  
sentam-se e dizem, já maquinalmente:  
“Êtes-vous las?” - “Oh! non!”*

*Então ele, com sua voz quebrada,  
vendo o sol que no longe aponta,  
entrando sorrateiro sob a touca,  
brincar entre os cabelos brunos dela,  
pela décima vez conta e reconta  
como o prenderam e feriram pela  
tardinha, ao proteger a retirada  
dos seus soldados.*

*Ela, dedos febris entrelaçados,  
bebe o reconto que lhe sai da boca.*

*E ele lembrando, sem vanglória, o heroísmo  
que praticou, a vê chorar...  
Então se arrasta para junto dela,  
pergunta-lhe a razão do seu mutismo,  
pede-lhe as mãos para beijar...*

*- “Porquoi pleures tu?” - “Moi!” - “Mais oui!...”  
E no seu colo se debruça,  
cola-lhe a boca às mãos; e enquanto ele soluça,  
agora, ela sorri.*

*É sempre assim...  
Mas ao voltar, vem resplendendo  
nela o beijo nas mãos, nele a esperança...  
Voltam pelos meandros do jardim,  
e ela vem rubra, que ele vem dizendo  
quanto acha lindas as manhãs de França...*

## Refrão de Obus

*Partir pelo ar, atravessar girando  
o ambiente perfumado do verão.  
Sentir o vento novo e brando;  
no ímpeto da carreira,  
perfumar-se e abrandar-se à viração!...*

*Partir, com o íntimo esforço, velozmente:  
ver na campina a última leira,  
rasgada pelo último arado,  
aberta a boca mansa, esperar a semente!...*

*Partir, ouvindo os passarinhos,  
que despertara a cotovia,  
musicar, lado a lado,  
o êxtase florescido dos caminhos!...*

*Ó! como é bom partir, subindo!...  
Sob a palpitação da madrugada fria,  
à ovação triunfal do dia infante e lindo  
ó! como é bom partir subindo!...  
Partir, alimentando um desejo de escol;  
partir, subindo pelo espaço para o sol!...*

*Mas na suprema glória de subir,  
sentir  
que as forças vão faltar:  
e retornar de novo para a terra;  
e servir de instrumento numa guerra;  
e rebentar,  
e assassinar!...*

## Primavera

*Fora desmantelado,  
quando, golfando pela fauce aberta  
o atestado dos órfãos e das viúvas,  
um grande obus lhe rebentara ao lado...*

*No modesto recanto do jardim  
da aldeia miserável e deserta,  
na sua herança má de mudo e eterno,  
estático e sem fim,  
viu, no outono, morrer o sol das chuvas,  
entrajou-se de neve em pleno inverno;  
e agora, à sussurrante primavera  
mostra no beijo o riso do jasmim...*

*Converteu-se. Sorriu à natureza;  
perdoou a rabugice ao vento sul;  
e, no êxtase imortal - Santa Teresa  
da primavera - ele olha esperançosamente,  
essa visão seráfica e esplendente,  
a claridade mágica do azul...*

*Na culatra soaberta, onde altos estampidos  
gerara a bala estrepitosa e fera,  
fizeram ninho as andorinhas...  
Culatra! - geradora de gemidos,  
geradora de implumes avezinhas!...*

*Cobre-lhe uma roseira o desnudo cinismo.  
Tem a benção do luar, nas noites perfumosas.*

*Vem ungi-lo às manhãs o sol de abril.  
E o canhão convertido, odorante e gentil,  
na imota união de seu catolicismo,  
ouve o Te Deum das abelhas sobre as rosas...*

## Espasmo

*Ele morre. E tam só! Move-se e chama.  
Quer chamar: sai-lhe a voz quase sumida;  
e pelo esforço, sobre o chão de grama  
jorra mais sangue da ferida...*

*Vai morrer... Angustiado, a noite inteira,  
- noite encantada dum estio morno -  
viu o tempo seguir entre as horas caladas;  
nem percebeu a Lua cálida e trigueira,  
com mil clarões afuzilando em torno;  
e o broche colossal das estrelas douradas!*

*Olha agora. A alvorada  
começa de brilhar nos longes glabros.  
Perto, galhos de arbustos sonolentos,  
onde a luz se dissolve na orvalhada,  
são como verdes candelabros,  
confortando-lhe os últimos momentos...*

*Estira os braços... Os odores,  
em revoada puríssima e louçã,  
sobem, cantantes, multicores,  
cheios da força nova da manhã...*

*Ele pudera ouvir, caindo,  
quando o estilhaço lhe rasgara o abdômen,  
as joviais ovações dos seus soldados,  
e, na fugida, os inimigos dizimados,  
e os seus, em fúria, os perseguindo...  
- E não restara um homem.*

*Depois, reviu os seus, a procurá-lo,  
- altos lamentos pela noite clara...  
Por pouco o não pisara  
a pata dum cavalo!  
Quis gritar, mas não pôde. E, único gesto  
que abriu, foi um desfiar de lágrimas, silente;  
e, olhos febris, rosto congesto,  
viu seus ulanos  
partirem tristes, tristemente...*

*E os passarinhos riem desumanos...  
Sobem aos ares os primeiros hinos,  
num triunfal e transbordante surto;  
e em cima dele, com seus pios cristalinos,  
libra uma cotovia o vôo curto...*

*Vai expirar. Já, numa ardência louca,  
sente a sede da febre que o acabrunha...  
Vai expirar... Mas só o estio o testemunha,  
e a abelha matinal que lhe zumbe na boca...*

*E Gretchen? a rosada companheira  
de dez meses apenas! e o filhinho  
que está para nascer por esses dias?...  
- Tantas quenturas de lareira!  
tanto aconchego de seu ninho!  
tanto amor! tantas alegrias!...*

*Principiavam ao longe os roncões e os estouros...*

*Vincou desoladoramente a frente.  
Morreu sozinho. Mas o sol, lá do horizonte,  
pôs o espasmo da luz nos seus cabelos louros.*

## Guilherme

*Ser feliz é ser grande. Imenso de alma,  
inda que o corpo se lhe dobre...  
É alcançar a região etérea e calma,  
onde a alma viva enfim, nua e desimpedida...  
Indiferentemente  
ou sendo rico, ou sendo pobre,  
ser feliz é encontrar no fim da vida,  
de torna-viagem para a povoação,  
a inflexível consciência, e encará-la de frente:  
e ajoelhar para a coroação.*

*Ser grande é ser bom. Justo  
na maneira de agir e no discernimento...  
Não é apenas plagiar Alexandre ou Augusto,  
sem que de glória e honras se farte:  
antes é mitigar o humano sofrimento,  
e ter o bem como estandarte.  
Ser grande é compartilhar o choro largo  
do mundo; agindo de tal forma,  
a deixar para o fraco uma lei e uma norma,  
e um beijo doce em cada lábio amargo...  
É pela força real das sábias energias,  
apagar o sarcasmo e as ironias...  
É, pelo amor que aleita e orvalha,*

*e pelo gênio cálido e eficaz  
pôr sobre a inveja uma eternal mortalha,  
e erguer, sobre a mortalha, a figura da paz.*

*E, não pensando em si, dar a felicidade,  
- conhecendo que a glória apenas dura  
o quarto-de-hora desta vida,  
no minuto sem fim da eternidade -  
desdenhar para si toda ventura;  
desatulhar a estrada interrompida;  
e, sem baquear na faina um só instante,  
para que o povo passe adiante  
terraplenar os Pireneus e o Jura:  
é ter a luz e compreender a luz,  
é ser bom finalmente, é ser Jesus!...*

*- Mas o pior dos homens deste mundo,  
o menor, o mais triste, o mais mesquinho,  
deve de ser o homem que andando seu  
caminho,  
é infecundo no espírito, e fecundo  
só nos desvaios e erros que pratica;  
deve de ser o homem que andando seu  
caminho,  
faz desgraçado quem se lhe aproxima;  
e à própria caravana, inumerável, rica,  
faz tomá-lo por Deus, e a enlouquece e dizima...  
Infeliz! Pensa em luz, e engendra escuridades;  
quer replantar o bem, o mal deita raízes!...*  
*- Certo: é a maior das infelicidades  
fazer dos outros homens infelizes.*

## Devastação

*Já foi aqui a civilização.  
Brilhou a luz. Cantou a fé. Riu o trabalho.  
- Mas no rebanho há-de haver sempre algum  
tresmalho:  
tresmalhou a afeição;  
e veio a derrocada.*

*Seguindo os largos rios nos seus cursos,  
nas faldas da cadeia abruta e torturada,  
junto ao primeiro roble secular,  
muito antes, tinham vindo os homens se  
agrupar,  
na defesa comum contra as renas e os ursos.*

*- E a esperança brilhou, como sempre, a  
primeira.*

*Conseguiram vencer. O último urso brama,  
e rebenta-lhe o crânio o machado de pedra...  
Já pascem, junto ao lar, domesticadas renas;  
o homem pensa em plantar, e o terreno se  
redra...*

*Enfim, na encantação de amplas tardes serenas,  
- canta no alqueive o rouxinol, a terra cheira -  
ao convívio do bem-estar,  
o homem pode mirar a companheira  
e colocá-la num andor...*

*E quando, pelas manhãs claras,  
avoaçou a calhandra sobre as searas,  
houve searas também, plantadas pelo amor.*

*- E o amor brilhou em cada lar.*

*Pelo trabalho, pelo engenho o homem procura  
fortificar então sua ventura.*

*É só lançar a mão: e mais, e mais,  
grassa na concha dos convaes calmos  
a poesia alourada dos trigais...*

*...É só lançar a voz: e sobre o monte,  
e sobre o vale, e no horizonte,  
e em toda parte lhe respondem outras vozes...  
Sobem os fumos pelo céu - que ao fogo  
já se derretem os metais -  
já se não temem animais ferozes;  
tudo é progresso!... Então, reunidos no sopé  
da cadeia, a cantar, como em glórias e salmos,  
soltam aos ares o primeiro rogo...*

*- E rebrilhou a fé.*

*Cria-se o livro. Os homens pensam.*

*Pensam e agitam-se em tumulto.*

*Por sobre os seus trabalhos paira a benção:*

*e todos os trabalhos tomam vulto;*

*O saber suspicaz penetra o alto segredo  
da vida. É tudo um labutar de ciência.*

*O homem afoita-se, descobre, perde o medo...*

*- E brilha, ativa e forte, a inteligência.*

*E ele atinge afinal o cume do Jungfrau.*

*Olha em redor e vê, na campina tamanha,  
uma herança que é sua e que se perde além:  
e tem um pensamento mau.*

*Ele atingiu o cume da montanha!*

*Só ele é grande, mais ninguém!*

*Cogita, e se entremeia em labirintos  
de sofismas agudos; e, infeliz!*

*diz tudo o que não pensa ou que não sente,  
mas o que sente ou pensa nunca diz.  
Constrói teorias, alevanta em plintos  
novo ideal, que lhe é Deus; e, indiferente  
encara o mundo e nada o maravilha...*

*- E o orgulho máximo e insensato, brilha.*

*Vem a rivalidade, a traição, a mentira,  
o exagero da glória, a negação da falta;  
Caim mata de novo Abel, - mas por mais alta  
que sobressaia a eterna voz,  
aos seus ouvidos não há voz que fira! -  
Mesmos os Abéis tornaram-se Cains;  
e os homens todos, na avareza atroz,  
ganiram, defendendo os bens, como mastins...  
A afeição tresmalhou. E no esterco fecundo  
de mil invejas e ambições, abrolha  
a flor de púrpura da guerra... E o mundo  
todo, a tremer nos seus arcanos olha.*

*Nesse ponto do globo, onde o passado  
viu continuar, em surto resplendente,  
as civilizações do antigo oriente,  
nas águas batismais das energias novas,  
tudo é um imenso plaino devastado!*

*O homem voltou ao seu estado primitivo:  
blasfema, odeia, trai, e sepulta-se vivo  
em trincheiras, sinistras como covas...*

*Cruza os espaços, rebentando, atroa  
a cólera do obus;  
e no arruído, no choque e na fumaça,  
a civilização perde a coroa,  
e treme, e foge, e tomba e se espedaça,*

*desertando da grande luz!...*

*Diante de tanto mal e tanta ruína,  
de tanta inveja parda e estulta,  
diante desse ódio frio e cru,  
pálida, imóvel, trágica e divina,  
sobre a devastação que cresce e avulta,  
surgiu a minha dor, como um mármore nu.*

*Surgiu, cresceu, e, imensamente branca,  
com o branco triste dos enfermos,  
na compunção atroz do seu sofrer,  
a minha dor sem lágrimas, nos ermos  
onde o último eco dos canhões estanca,  
gelou o íntimo gesto e nada quis dizer.*

*Apenas, a sorrir, num sorriso que punge,  
pálida, imóvel, trágica e divina,  
olha sem ver para a devastação...  
A esperança talvez lhe santifica e unge  
o olhar, mas o sorriso, o sorriso que a mina,  
traí o penoso fel duma desilusão.*

## Natal

*Natal... Hora de sinos badalando,  
de neve branquecendo pinheirais;  
hora de pés de criancinhas arrastando  
pela brancura lisa do caminho;  
hora do cândido velhinho...*

*- Em Reims, os sinos não badalam mais!*

*A neve, sempre a mesma,  
cai, continua de cair; e o vento  
- bruscas rajadas brancas - se desfralda,  
como túnica de avantesma,  
rasgando-se à desmantelada espalda  
do grande, velho monumento...*

*- Em Reims, os sinos não badalam mais!*

*Pelas ruas escurecidas  
andam caladamente os grupos uniformes...  
Não tem mais galas o natal! apenas  
no trabalhar dos hospitais,  
tratam da cura de feridas  
de hediondas chagas e lesões enormes,  
alvas mulheres silenciosas e serenas...*

*Natal... Mas não há luzes nas capelas!...  
Nem pratas de lavrados castiçais  
onde luziluzam as velas!...  
Natal... Mas não há longas espirais  
de incenso, a se enroscar pelos altares!...  
No colo virgem de Maria,  
junto dos anjos tutelares,  
rindo, estendendo seus bracinhos nus,  
nem se lembraram - quem se lembraria! -  
nem se lembraram de repor Jesus!...*

*- Em Reims, os sinos não badalam mais!*

*Num silêncio de múmia, brancacenta,  
a noite corre... Batem doze badaladas.  
Onde estão as canções desabaladas  
dos sinos gárrulos?... - Friorenta,*

*a grande catedral emudeceu:  
e para ela a alegria dos natais,  
toda a alegria dos natais morreu!...*

*- Em Reims, os sinos não badalam mais!...*

## Lovaina

*Abriam-se inda no ar alguns obuses,  
como flocos de paina;  
e, ao barulhar bramante do barulho,  
tetos tombavam, e brotavam luzes;  
onde fora Lovaina...*

*- Mas no meio do entulho,  
nas avenidas e nas alamedas  
tresloucadas, sem rumo,  
onde ladrava, sob o fumo,  
a cainçalha das labaredas;  
mas pelas vastas praças atupidas  
de destroços heris de monumentos;  
nas ruas de comércio, onde mil vidas  
jaziam, envolvidas  
na mortalha dos desmoronamentos;  
mas nos palácios, nas mansardas,  
nos esqueletos das habitações,  
nas escolas estraçalhadas,  
nos átrios, nos terraços, nas escadas,  
no torvelim dos mortos e das fardas,  
na boca muda dos canhões,*

*naquele hediondo incêndio triunfal:  
não calculei ao desastroso mal  
toda a incomensurável extensão!  
Não vi o exício duma grei humana,  
o destino infeliz duma raça espartana,  
o fim terrível duma geração!  
Se houve crime nefando,  
não lhe medi a imensidade:  
só, dentre as ruínas da universidade,  
eu vi os grandes livros fumegando!*

## Os carnívoros

*Quando a paz vier de novo, nova e franca,  
passar nestas estradas e caminhos,  
novas aves talvez e novos ninhos  
hão-de agitar-se pela manhã branca...*

*Novos ventos virão da serra,  
úmidos, rindo-se, esfuziar no prado;  
e novamente, regoando a terra,  
ir-se-á, rangindo, o arado...*

*Pouco tempo depois, pela estrada, os viandantes  
verão, cobrindo os campos marginais,  
os brocados trementes, ampliondeantes,  
as roupagens custosas dos trigais...*

*Virão novas colheitas,  
virão risadas a remir fadigas,  
virão manhãs de acordar cedo,*

*virão as tardes feitas  
de conversas à sombra do arvoredado,  
virão as noites de bailados e cantigas!...*

*Toda a população ir-se-á nos vales  
colher o trigo novo e lourejante;  
e, na pressa afanosa, bem distante  
lhe passará da idéia tanta luta,  
tantos passados males!*

*Pelo campo ceifado, à Ave-Maria,  
na tarde enxuta  
e fria,  
enquanto o vento remurmura, meigo e brando,  
mulheres de Millet, robustas e curvadas,  
irão glanando, irão glanando...*

*Tudo será colheita e riso. - Então,  
depois de tantas fomes e misérias,  
de tantas alegrias apagadas,  
de tantas raivas deletérias,  
os celeiros de novo se encherão.*

*Mas o trigo abastoso dos celeiros  
relembra o sangue, a vida,  
os penosos momentos derradeiros  
duma geração toda destruída...*

*Olhai! hoje o trigal é mais verde e mais forte!  
O chão foi adubado a carne e sangue...  
Que importa haja caído um exército exangue,  
se deu a vida ao trigo tanta morte!*

*Este é o trigo que é pão e alento!  
Vós que matastes com luxúria e sanha,  
vinde buscar o prêmio: é o alimento...*

*Ei-lo: em raudal, em nuvem, em montanha!  
Este é o trigo que nutre e revigora!  
É para todos! Basta abrir as mãos!  
Vinde buscá-lo!... - Vamos ver agora,  
quem comerá a carne dos irmãos!*

*Este livro é teu, Saudade do lar; única fada que,  
espero, concitará os homens ao mútuo perdão,  
fazendo das trincheiras e das arenas de batalha  
a mais trágica das solidões.*

# Paulicéia Desvairada

Mestre querido.

Nas muitas horas breves que me fizestes ganhar a vosso lado dizíeis da vossa confiança pela arte livre e sincera... Não de mim, mas de vossa experiência recebi a coragem da minha Verdade e o orgulho do meu Ideal. Permiti-me que ora vos oferte este livro que de vós me veio. Prouvera Deus! nunca vos pertube a dúvida feroz de Adriano Sixte... Mas não sei, Mestre, se me perdoareis a distância mediada entre estes poemas e vossas altíssimas lições... Recebei no vosso perdão o esforço do escolhido por vós para único discípulo; daquele que neste momento de martírio muito a medo inda vos chama o seu Guia, o seu Mestre, o seu Senhor.

Mário de Andrade

14 de dezembro de 1921

S. PAULO

Prefácio interessantíssimo

*"Dans mon pays de fiel et d'or j'en suis la loi".*  
E. Verhaeren

- 1 *Leitor: Está fundado o Desvairismo.*
  
- 2 *Este prefácio, apesar de interessante, inútil.*
  
- 3 *Alguns dados. Nem todos. Sem conclusões. Para quem me aceita são inúteis ambos. Os curiosos terão prazer em descobrir minhas conclusões, confrontando obra e dados. Para quem me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes de ler, já não aceitou.*
  
- 4 *Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: não só para corrigir, como para justificar o que escrevi. Daí a razão deste Prefácio Interessantíssimo.*
  
- 5 *Aliás muito difícil nesta prosa saber onde termina a blague, onde principia a seriedade. Nem eu sei.*
  
- 6 *E desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. Sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste livro seria hipócrita si pretendesse representar orientação moderna que ainda não compreende bem.*

7 *Livro evidentemente impressionista. Ora, segundo modernos, erro grave o Impressionismo. Os arquitetos fogem do gótico como da arte nova, filiando-se, para além dos tempos históricos, nos volumes elementares: cubo, esfera, etc. Os pintores desdenham Delacroix como Whistler, para se apoiarem na calma construtiva de Rafael, de Ingres, do Greco. Na escultura Rodin é ruim, os imaginários africanos são bons. Os músicos desprezam Debussy, genuflexos diante da polifonia catedralesca de Palestrina e João Sebastião Bach. A poesia... “tende a despojar o homem de todos os seus aspectos contingentes e efêmeros, para apanhar nele a humanidade”... Sou passadista, confesso.*

8 *“Este Alcorão nada mais é que uma embrulhada de sonhos confusos e incoerentes. Não é inspiração provinda de Deus, mas criada pelo autor. Maomé não é profeta, é um homem que faz versos. Que se apresente com algum sinal revelador do seu destino, como os antigos profetas”. Talvez digam de mim o que disseram do criador de Alá. Diferença cabal entre nós dois: Maomé apresentava-se como profeta; julguei mais conveniente apresentar-me como louco.*

9 *Você já leu São João Evangelista? Walt Whitman? Mailarmé? Verhaeren?*