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PROLOGO

De los profesores que me tocaron en la universidad a fines
de los afnos 70, recuerdo con afecto intelectual a aquellos
que eran criticados por irse por las ramas. Esto significaba
que para ellos era facil desviarse del tema planteado y
luego irse perdiendo en sus ilimitadas conexiones. De esta
manera podian, por ejemplo, empezar hablando de Ibsen y
terminar con Bernardo O’Higgins.

A mi esa modalidad me mantenia despierto,
probablemente porque me producia la sensacién de asistir a
un proceso de pensamiento, a un ensayo oral. Me daba
cuenta de que los elementos que articulan una digresion
siempre son impredecibles y a la vez pertinentes.

No estamos hablando de una simple metafora que opera
por analogia. En el caso del pensamiento -y su espejismo, la
escritura- la ramificacion parece ser una figura
estructurante. Hay otras, por cierto, como la vision de tunel
o la superposicion en la experiencia de categorias distantes
en la realidad, pero tengo la impresién de que el impulso
literario se articula por extensién como si finalmente todos
nuestros esfuerzos estuvieran orientados a develar mapas
inminentes.

Entonces, irse por las ramas tiene que ver, en primera
instancia, con la digresién, ese modelo que esta en el origen
del ensayo y de su derivado, la cronica. Pero al margen de
estas consideraciones, las ramas mismas, las reales, son
también una especie de refugio ideal, un lugar de
ocultamiento y observacién particularmente propiciado por
los ninos (justo en esa franja de edad anterior a que el
conocimiento del amor les acelere el pulso y el paso por el
mundo). Uno no es nadie cuando gasta las horas sumergido



en las abovedadas alturas de los arboles. Juega
simplemente a estar ahi, como un maestro zen de patio
santiaguino. Su propio nombre, su misma cara no son aun
motivos de cuestionamiento. Uno es casi un animal a quien
a cierta hora llaman a comer o a ducharse.

Ramas prendidas de flores, ramas oxidadas, ramas
petrificadas, ramas de plomo en la semiopacidad de unos
vitrales, ramas espesas que tamizan la luz del poniente en
el Parque Forestal, ramas desmafadas de palmeras frente a
mi ventana, ramas del ilang-ilang en la tumba de Rodrigo
Lira que es tributario de los ilang-ilang de Cristian Huneeus,
ramas de ombues, de paulonias, de olivos de bohemia, de
ceibas, ramas del acer japonicum del viejo Pedagdgico,
hacia el cual la profesora Olga Lolas nos instaba a avanzar
mentalmente para vivir un “encuentro interior”.

Uno de los inventos benéficos del ecoturismo han sido esas
pasarelas que -destinadas a la observacién de pdjaros- se
internan en las copas de los arboles y permiten pasear a
una altura desacostumbrada. Las hay en Huilo-Huilo y en
Dinamarca. En todos los casos restituyen la atavica
condicién del observador emboscado. Se trata de un tipo de
experiencia que une la fantasia infantil a la seriedad
epistemoldgica.

Las crénicas reunidas en este libro son sobre el paisaje tal
como puede considerarlo el habitante de las ciudades: como
una dimensién de la memoria, de lo segmentado, de lo
fronterizo, de lo distante. Muchas veces no hay ni siquiera
proximidad real con los paisajes o los animales de los que se
habla sino que se los ha tomado de documentales de la
televisién. Si a alguien esta dedicada esta compilacién es al
puma Santiago, que perdido en la ciudad hace unos anos,
tras una cadena de infortunios pudo huir de sus captores y
regresar a la cordillera por la ribera del rio Mapocho, en
direccidon opuesta a la de la corriente.



Roberto Merino



NOTA DE EDICION

Roberto Merino conté una vez que habia visto subir a un
perro, cual humano, en un paradero en la Alameda. Un
perro decidido en todos los aspectos, como una persona
consciente de los horarios para ir trabajar y cumplir con su
rutina semanal. Se bajé en el paradero de la Biblioteca
Nacional, con mas seguridad aun. Ese acontecimiento se
transformd en una crénica y forma parte de esta antologia.
En fin, si pudiésemos resumir: animales y paisajes son la
linea tematica de esta particular antologia. No solo paisajes
y urbanidad (que es lo que ha armado y observado Merino
desde hace muchos afos y ha creado una obra inmensa de
los recovecos de Santiago). Aqui hay una naturaleza
primitiva, animales y sus descripciones y comportamientos
particulares. El autor y sus fijaciones con el mar, los arboles,
lo brutal de la inmensidad de una montana, del silencio y de
lo bestial. Roberto Merino sigue demostrando su
contemplacién en estos textos reunidos con mucha
minuciosidad. El “yo” autor predomina, pero mucho mas las
imagenes y el paisaje.

iPor qué este libro? Porque es notoriamente diferente a las
antologias ya existentes. Nuestra cercania con la literatura e
interés en la naturaleza, manifestada tanto como paisaje y
animalidad, fueron la razén para comenzar esta recopilacion
de «crbénicas, que en su mayoria provienen de las
publicaciones hechas en el diario Las Ultimas Noticias
(lamadas Pistas Resbaladizas) y en E/ Mercurio. Este libro es
un oleaje que va tomando esos temas y los integra como si
la antologia pudiese leerse como una gran crénica.

El titulo, Por las ramas, es lo que el autor hace siempre en
su obra o en una conversacion informal, es también lo que



el autor admird en el dmbito pedagdgico y en los diferentes
tipos de discursos. Se va por las ramas y oscila como lo
hacen elementos de la naturaleza: el mar y su oleaje, los
arboles y la direccion de sus movimientos provocados por el
viento, y porque los arboles se ramifican hacia lados
inesperados.

Maria Cecilia Gajardo
Luz Maria Astudillo
Abril, 2018.
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