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Von seinem zwanzigsten Lebensjahr an war Franz Polzer
Beamter einer Bank. Täglich um dreiviertel acht Uhr
morgens ging er in sein Bureau, niemals um eine Minute
früher oder später. Wenn er aus der Seitengasse, in der er
wohnte, hinaustrat, schlug die Uhr vom Turm dreimal.

Franz Polzer hatte in der ganzen Zeit, in der er Beamter
war, weder jemals seine Stellung noch die Wohnung
gewechselt. Er bezog sie, als er sein Studium aufgab und in
seinen Beruf eintrat. Seine Wohnungsgeberin war Witwe,
etwa so alt wie er. Als er zu ihr einzog, war sie im
Trauerjahr nach ihrem Gatten.

In all den vielen Jahren seiner Beamtenzeit war Franz
Polzer niemals am Vormittag auf der Straße, außer am
Sonntag. Er kannte den Vormittag der Werktage nicht
mehr, wo die Geschäfte geöffnet sind und eilige Menschen
auf den Straßen einander drängen. Er hatte nie einen Tag
in der Bank gefehlt.

Die Straßen, durch die er morgens ging, boten täglich
das gleiche Bild. An den Geschäften wurden die Rolläden
hochgezogen. Vor den Türen standen die Kommis und
warteten auf ihre Chefs. Täglich traf er die gleichen
Menschen, Schulmädchen und Schuljungen, verblühte
Kontoristinnen, schlechtgelaunte Männer, die in ihre
Bureaus eilten. Er schritt unter ihnen, den Menschen
seiner Tageszeit, eilig, achtlos und ungeachtet als einer der
ihren.

Man hatte Franz Polzer vorausgesagt, daß er es bei
seinen Anlagen durch Fleiß und Ausdauer zu einer
leitenden Stellung in seinem Beruf bringen könne. Er hatte
die ganze Zeit nicht darüber nachgedacht, daß im Grunde
die Hoffnungen, die er an seine Laufbahn knüpfte, sich
nicht erfüllten. Er hatte diesen Gedanken vergessen. Er
vergaß ihn in all den kleinen Tätigkeiten, in die seine Zeit
von Anbeginn zerlegt war. Er stand morgens auf, wusch



sich, kleidete sich an, warf noch während des Frühstücks
einen Blick in die Zeitung und begab sich in die Bank. Er
setzte sich an seinen Tisch, auf dem Stöße von Papieren
gehäuft waren, die er mit Eintragungen in den Büchern auf
den Regalen ringsum zu vergleichen hatte. Jeden Bogen,
den er durchgesehen hatte, bezeichnete er mit den
Anfangsbuchstaben seines Namens und legte ihn in eine
Mappe. Ringsum im Zimmer und in den Räumen saßen wie
er an Tischen, die genauso aussahen wie seiner, viele
andere Männer und Frauen. Der Geruch dieser Männer
und Frauen, das Geräusch ihrer eintönigen Tätigkeit und
Gespräche durchzog das ganze Haus. Franz Polzer war
seiner Tätigkeit vollauf gewachsen. Sie bot keinen Anlaß
zur Auszeichnung und also auch keine Gelegenheit, die
Aufmerksamkeit der Höheren auf sich zu lenken.

In einem kleinen Gasthof in der Nähe der Bank aß er zu
Mittag. Der Nachmittag verging gleich dem Vormittag.
Nach sechs Uhr abends ordnete er Schriftstücke und
Bleistifte auf seinem Tisch, versperrte seine Lade und ging
nach Hause. Die Witwe brachte ihm ein einfaches
Abendbrot auf sein kleines Zimmer. Er legte Schuhe, Rock
und Hemdkragen ab. Nach dem Abendessen las er eine
Stunde lang gründlich die Zeitung. Dann legte er sich zu
Bett. Er schlief unruhig. Doch träumte er selten. Wenn er
träumte, träumte er, er hätte sein Namenszeichen, das er
täglich viele hundert Mal machen mußte, vergessen, seine
Hand sei gelähmt oder sein Bleistift schreibe nicht.

Am Morgen stand Polzer auf wie an allen Morgen zuvor
und begann seinen Tag, der dahinging wie alle anderen
Tage. Er war mürrisch und verdrossen, allein nie wurde
ihm bewußt, daß es auch etwas anderes geben könne, als
täglich auf seinem Platz in der Bank zu sitzen, daß man
später aufstehen könne, in den Straßen spazieren gehen,



zwei Eier im Glas zum Frühstück in einem Café essen und
mittags in einem guten Restaurant speisen.

Von Unterbrechungen dieses Einerleis hatte sich Polzer
besonders eine eingeprägt. Das war der Tod seines Vaters.
Zu seinem Vater war Franz Polzer niemals in einem innigen
Verhältnis gestanden. Dazu trug wohl bei, daß seine Mutter
kurz nach seiner Geburt gestorben war. Vielleicht hätte sie
es vermocht, die Gegensätze zu mildern. Sein Vater war ein
kleiner Kaufmann in einem Landstädtchen. Polzers
Kinderstube stieß an des Vaters Laden an. Der Vater war
ein harter, arbeitsamer und unzugänglicher Mensch. Von
frühester Jugend an mußte Franz Polzer im Laden des
Vaters aushelfen, so daß ihm kaum Zeit blieb, seine
Aufgaben zu machen. Trotzdem verlangte der Vater, daß
der Sohn gute Zeugnisse heimbringe. Als Polzer einmal
eine schlechte Zensur hatte, entzog der Vater ihm auf vier
Wochen das Abendessen. Damals war Polzer siebzehn Jahre
alt.

Im Hause lebte eine Schwester des Vaters, eine
kinderlose Witwe, die nach dem Tode von Polzers Mutter
zur Führung des Haushaltes zum Vater gezogen war. Polzer
hatte die unklare Vorstellung, daß die Schwester des Vaters
seine tote Mutter aus dem Hause gedrängt habe, und trat
ihr vom ersten Augenblick an mit unverstellter Abneigung
entgegen. Auch die Tante machte aus ihren Gefühlen gegen
ihn kein Hehl. Sie nannte ihn einen schlechten Burschen,
der es zu nichts in der Welt bringen würde, schalt ihn
gefräßig und arbeitsscheu. Sie gab ihm so wenig zu essen,
daß er gezwungen war, sich einen Nachschlüssel zu ihrem
Kasten anzufertigen und nachts heimlich im Hause des
Vaters zu stehlen.

Dazu kam ein Umstand, von dem nur mit allen
Vorbehalten gesprochen werden kann. Polzer war damals
vierzehnjährig und hatte die leicht erregbare Phantasie der



Knaben, die zudem der Haß befruchtete. Von den
Beziehungen zwischen Mann und Frau hatte er keine
andere Vorstellung als von etwas Grauenhaftem und an und
für sich Ekelerregendem. Die Vorstellung eines nackten
Frauenkörpers erfüllte ihn mit Abscheu. Er war einmal in
das Zimmer seiner Tante getreten, als sie sich wusch. Das
Bild ihres verblühten Oberkörpers, ihres müde
herabhängenden Fleisches prägte sich ihm ein und wich
nicht mehr aus seinem Gedächtnis. Einst stand er nachts
im dunklen Flur hinter dem Laden vor dem offenen
Brotschrank, als die Tür zum Zimmer der Tante geöffnet
wurde. Er drückte sich an die Wand. Aus dem hellen
Rahmen der Tür trat im Nachtgewand sein Vater. Hinter
ihm erschien für einen Augenblick wie ein Schatten das
Bild von des Vaters Schwester. Die Tante verriegelte von
innen die Tür.

Der Vater schritt knapp an ihm vorbei. Sein Hemd war
offen und Polzer glaubte trotz des Dunkels die behaarte
Brust sehen zu können. Für einen Augenblick streifte ihn
der Geruch frischer Semmeln, der dem Vater wohl aus dem
Laden immer anhaftete. Polzer hielt den Atem an und stand
noch unbeweglich, als sich die Tür seines Zimmers schon
lange hinter dem Vater geschlossen hatte.

Dieses Erlebnis erweckte in Franz Polzer Eindrücke, die
von den nachhaltigsten Folgen auf sein späteres Leben sein
sollten. Trotzdem er nur den Schatten der Tante gesehen
hatte, bildete er sich fest ein, daß seine Tante in diesem
Augenblick nackt gewesen sei. Von nun an verfolgten ihn
Vorstellungen von wüsten Szenen, die sich nachts zwischen
dem Vater und des Vaters Schwester abspielen mußten.
Polzer hatte keinen Anhaltspunkt als dieses eine nächtliche
Erlebnis. Und auch später ereignete sich nichts, das klar
seine Meinung bestätigt hätte.



Polzer verbrachte nun seine Nächte bis gegen den
Morgen schlaflos. Er horchte. Er glaubte Türen knarren zu
hören und vorsichtig tastende Schritte auf den morschen
Dielen des alten Hauses. Er fuhr aus leichtem Schlummer
und ihm war, als hätte er einen unterdrückten Schrei
gehört. Er war von bitterem Ekel erfüllt. Dabei trieb ihn
Neugierde, nachts sich vor die Tür der Tante zu schleichen.
Nie konnte er etwas anderes als ihren Atem hören.

Der Vater schlug Franz Polzer oft, und die Tante hielt ihn
fest. Wenn Polzer nachts von ihm geträumt hatte, im
Traume grenzenlos über seinen Anblick erschrocken, über
sein schmutziges Kleid, sein rotes, stumpfes Traumgesicht,
hinter dem die Tante stand, daß er ihn quäle und schlage,
wollte er am Tage, wenn er ihm begegnen mußte, wieder
von ihm geschlagen sein. Ihm war so, als müßte er alles
wahr machen, auch seinen Haß gegen den Vater, dadurch,
daß dieser wirklich mit seinen schweren Fäusten ihn in den
Rücken schlage. Dabei fühlte er, daß er erwachsen sei,
daran dachte er, aber schwächer, eben nur viel schwächer
als jener.

Bei Leuten, die im ersten Stockwerk des Hauses
wohnten, diente eine Magd, die Milka hieß. Sie trug eine
lose Bluse und kam oft in den Laden. Einmal sah Polzer, wie
der Vater Milka an die Brust griff. An diesem Abend ließ
Polzer einen Teller zu Boden fallen. Der Vater schlug ihn,
und die Tante krallte die Finger in sein mageres Fleisch. Er
weinte nicht, und darum schlug ihn der Vater wilder, und
Franz Polzer wollte es so.

Wenn er konnte, entlief er aus dem Laden und trieb sich
in den Gassen des Städtchens umher, bloß um nicht zu
Hause sein zu müssen. Oft auch verbrachte er den ganzen
Tag im Hause eines reichen Mannes mit Namen Fanta,
dessen Sohn mit ihm das Gymnasium besuchte. Mit Karl
Fanta verband ihn innige Freundschaft. Polzer hatte das



Haus der Fantas zuerst mit Widerwillen betreten. Er wußte,
daß die Juden den Heiland ermordet hätten und daß sie in
dunklen und grausamen Gebräuchen ihrem Gott dienten.
Er dachte nicht anders, als daß es nicht bloß eine schwere
Sünde für einen römischen Katholiken als auch eine große
Gefahr sei, im Hause eines Juden ein- und auszugehen.
Milka hatte früher bei Juden gedient. Sie hatte es der Tante
im Laden erzählt. Vor dem Osterfest war sie entlaufen.
Denn sie hatte sich gefürchtet. Seine Scheu überwand
Polzer erst nach und nach durch seine Liebe zu Karl Fanta.
Karl Fanta sah, daß Polzer sich unglücklich fühle, und oft
umarmten und küßten einander die beiden Knaben unter
Tränen.

Polzer wagte es nicht, Karl Fanta sein Herz
auszuschütten. Er wuchs auf in dem kleinen engen Haus, in
dem unsauberen Laden, in dem er in seinen freien Stunden
zwischen Mehl- und Pfeffersäcken, Gurkenfässern und
Kanditenbüchsen kleine Leute nach ihren Wünschen fragen
oder die Diele kehren mußte. Er schämte sich dieses
Ladens. Er schämte sich seines Vaters, dessen Rock immer
mehlbestaubt war, der ehrerbietig auswich, wenn ein
reicher Bürger an ihm vorbeikam, seiner Tante, die ohne
Hut ging und deren schwarzes Haar an den Schläfen leicht
ergraut und vom Wind zerrauft war. Sie band auch kein
Tuch um den Kopf, immer sah man die weiße Linie ihres
Scheitels zwischen den schwarzen Haaren links und rechts.
Seines Freundes Mutter war eine große, vornehme Dame,
die Schmuck trug und dunkle Kleider. Sie hatte ein blasses,
feingeschnittenes Gesicht wie ihr Sohn, der ihr sehr
ähnlich sah. Auch sie hatte schwarzes Haar wie die Tante,
allein es war zu einem Schopf gekämmt. Bei ihr wie bei
ihrem Sohn waren an den Schläfen bläulich schimmernde
Äderchen sichtbar. Das schönste an ihr wie an Karl waren
die schmalen weißen Hände. Karls Vater war ein



korpulenter Herr, der ruhig und gemessen sprach, voll
Selbstbewußtsein und Würde. Polzer konnte in dieser
Umgebung, konnte vor dem schönen Karl nicht von seines
Vaters kleinem Rosinenladen erzählen.

Polzer bürstete seinen Anzug und preßte seine Hosen
unter Büchern. Er wollte aussehen wie ein Gymnasiast aus
einem Bürgerhaus und nicht wie der Sohn eines Greislers.
Er verbarg seine Hände, die von der Arbeit im Laden rot
und dick waren, vor den Menschen, eine Gewohnheit, die
dazu beitrug, den Eindruck größter Unsicherheit und
Unbeholfenheit hervorzurufen, und die er auch später nie
ablegte. Wenn ein Fremder bei Karls Eltern war und den
Hausherrn leise nach Franz Polzer fragte, fühlte dieser, wie
er rot werde vor Scham. Man mochte so leise und
unauffällig wie nur irgend möglich diese Frage stellen,
Franz Polzer hörte sie nicht, er fühlte sie mit seinem
maßlos geschärften inneren Ohr.

Er wollte nichts mehr, als aus gutem Hause sein. Lange
später noch errötete er, wenn man ihn des näheren über
seine Abkunft fragte, und antwortete ausweichend.
Manchmal log er und sagte, sein Vater sei Gymnasiallehrer
gewesen oder Richter. Einmal behauptete er sogar, er sei
Fabrikantensohn. Im nächsten Augenblick schon fühlte er
den prüfenden Blick des Fragers an seinem Anzug
herabgleiten und wurde sich der Dürftigkeit seines
Äußeren schmachvoll bewußt.

Karl Fantas Vater ermöglichte ihm den Besuch der
Universität in der Hauptstadt. Polzer bezog sie zusammen
mit Karl. Er widmete sich dem Studium der Medizin, Karl
dem der Jurisprudenz. Polzer war glücklich, von zu Hause
fortzukommen, nicht mehr die Schande des Ladens immer
vor sich sehen zu müssen, nicht mehr immer der Strenge
des Vaters gehorchen, den Scheitel der Tante sehen und
ihre Scheitworte über sich ergehen lassen zu müssen. Eine



einzige Erinnerung nahm er von zu Hause mit, die ihm
immer über alles teuer gewesen war. Die Erinnerung an
seine Mutter. Er hatte sie kaum gekannt. Er glaubte sich
aber zu erinnern, daß sie ihn an ihr Sterbelager habe
bringen lassen, auf dem sie mit gelöstem Haar lag. Sie
drückte ihn an sich und ihre Tränen feuchteten sein Haar.
Bei dieser Erinnerung wurde ihm stets warm ums Herz. Er
flüchtete vor dem Haß seiner Tante in die Liebe zu seiner
Mutter, die in demselben Maße wuchs, wie die Abneigung
gegen die Tante stärker wurde.

Das Verhältnis Polzers zu Karl war so innig, wie es
irgend zwischen jungen gleichaltrigen Menschen sein
konnte. Polzer freute sich, an der Seite dieses schönen
Jünglings leben zu dürfen, dessen Sicherheit und
Anfechtungslosigkeit er nicht weniger bewunderte als das
edle Maß seiner Glieder. Karl war immer freundschaftlich
zum ihm und Polzer war es ein Bedürfnis, Karl seine
Wünsche von den Augen ablesen zu können und ihm durch
kleine Handreichungen behilflich zu sein. Er bereitete ihm
seine Wäsche vor und sah darauf, daß kein Fleckchen an
Karls Kleidung war. Karl hatte schwarzes Haar, das sich
wie Seide anfühlte. Trotz seines freundlichen Zutrauens
war Polzer oft, als ginge Karl innerlich an ihm vorbei. Er
sehnte sich nach einer kleinen Zärtlichkeit, einer
Wiederholung jener Knabenküsse. Doch diese Sehnsucht
wurde nicht erfüllt.

Man lobte an der Universität Polzers Fleiß und sein
Verständnis. Er legte die ersten Vorprüfungen mit
ausgezeichnetem Erfolg ab. Da erkrankte Karl und wurde
von den Ärzten nach dem Süden geschickt, wo er ein Jahr
bleiben sollte. Nicht mehr Gesellschafter des reichen
Freundes, war es Polzer unmöglich, das Studium
fortzusetzen, und er mußte froh sein, als ihm Karls Vater
eine Stellung in der Bank verschaffte.



In der Bank wurde er in kurzem ein anderer. Alles
zerfloß an seiner Tätigkeit. Regelmäßigkeit, Pünktlichkeit,
die unausweichliche Gewißheit des nächsten Tages
zerstörten ihn. Er ging auf in Tätigkeiten, die seine Zeit
zerlegten. In diesen siebzehn Jahren kam er kaum je unter
Menschen. So wurde er unsicher, wenn er einmal etwas
anderes tun sollte, als er zu tun gewöhnt war. Hatte er mit
Fremden zu sprechen, fielen ihm die Worte plötzlich nicht
ein, die er sagen sollte. Immer hatte er das Gefühl, daß
seine Kleidung nicht entspreche, ihm nicht passe und ihn
lächerlich mache. Die geringste Unregelmäßigkeit
verwirrte ihn. Er legte Wert auf die peinlichste und
gewohnte Ordnung auch in seinem Zimmer. Die Zeitung
mußte täglich genau auf demselben Fleck auf dem Tisch
liegen, und zwar parallel zu den Tischkanten. Seine
Pedanterie ging so weit, daß es ihn erregte, wenn die
Gardinenschnüre nicht gerade ausgerichtet und in ihrer
Verlängerung auf dem Fensterbrett nicht im rechten Winkel
abgebogen lagen. Verstimmt brachte er sie in Ordnung.
Franz Polzer war etwa zehn Jahre in der Bank, als sein
Vater starb. Das Begräbnis fiel auf einen Sonntag, so daß er
keinen Arbeitstag versäumen mußte. Am Samstag
nachmittag verließ er mit der Bahn die Stadt.

Immer ist Polzer der Begräbnistag in unangenehmster
Erinnerung geblieben. Auf der Hinreise konnte er im
überfüllten Zug keinen Platz finden und mußte die ganze
Zeit stehen. Seine Füße, solche Anstrengung nicht
gewohnt, schmerzten noch in den folgenden Tagen. Er kam
schlechter Laune an und wurde von der Tante, die denken
mochte, er sei gekommen, ihr den väterlichen Laden nun
streitig zu machen, mürrisch begrüßt. Er fand trotz
schneidender Winterkälte ein ungeheiztes Zimmer und
schlief von schlechten Träumen gequält auf seinem alten
Bett. Am Morgen war für ihn kein Frühstück gekocht. Er



fand es unpassend, in einen Gasthof zu gehen, und mußte
so bis zum Begräbnis nüchtern bleiben. Leute kamen, die
er kaum mehr kannte, und drückten ihm die Hand. Seine
Tante stand im Mittelpunkt neben der aufgebahrten Leiche
des Vaters. Polzer wie ein Fremder in einer dunklen Ecke
des Zimmers.

Als die Einsegnung begann, mußte er neben die Tante
treten. Nun erst sah er seinen Vater. Er hatte einen
schwarzen Rock an, der über der Brust Falten machte. Sein
Haar war ganz grau geworden. Sein Gesicht schien klein
und eingefallen. Der Anblick der Leiche machte auf Polzer
keinen Eindruck. Es berührte ihn nicht anders als der
Anblick eines, fremden Gegenstandes. Er fühlte sich nicht
an seinen Vater erinnert.

Am Friedhof faßte ihn die Tante unter und weinte laut.
Polzer stand im weichen Schnee und fühlte, wie die
Feuchtigkeit sein Schuhwerk durchdrang. Er kannte seine
Empfänglichkeit für Erkältungen und trat unruhig von
einem Fuß auf den andern.

Die Blicke aller Menschen, die zur Beerdigung
gekommen waren, lagen musternd und beobachtend auf
Franz Polzer. Die Aufmerksamkeit, die er erregte, machte
ihn unsicher. In seiner Hilflosigkeit tastete er mehrmals
nach den Knöpfen seiner Hose, um sich immer von neuem
zu vergewissern, daß sie geschlossen sei. Er schämte sich
dieser auffallenden Bewegung zutiefst, konnte aber nicht
verhindern, daß nach wenigen Minuten das Gefühl seiner
Nacktheit ihn wieder unwiderstehlich zu ihr zwang.

Nach der Beerdigung erklärte Franz Polzer seiner Tante,
daß er nichts vom Gute seines Vaters erben wolle. Geld
hatte der Vater keines hinterlassen. Das Haus war
überschuldet. Polzer wollte keinen Anzug und kein
Möbelstück. Er wollte keine Erinnerung.

 



Die Witwe war bleich und mager, als Polzer nach Karl
Fantas Abreise nach dem Süden bei ihr einzog. Die
Trauerkleider hingen lose um ihren Körper. Es war in den
ersten Monaten nach dem Tode ihres Gatten. Ihre
Hautfarbe war gelblich wie altes Papier. Erst später wurde
die Gestalt voller, und die Hüften rundeten sich breit.

Sie hieß Klara Porges. Später schien Polzer, als habe ihr
Namen zu allem beigetragen. Vom ersten Augenblick an
hatte ihn dieser Name verstimmt. Er erschien ihm in seiner
Zusammenstellung unerhört lächerlich und ärgerlich
zugleich.

Polzer lebte allein mit Frau Porges. Eines von den
Zimmern stand leer. Die Stühle waren in diesem Zimmer
mit Leinenüberzügen verkleidet. Frau Porges mußte alle
häusliche Arbeit ohne Hilfe besorgen, denn ein Dienstbote
wurde nicht gehalten. Bloß seine Schuhe putzte sich Polzer
selbst. Auch dieses Geschäft wollte ihm die Witwe
abnehmen, allein er überließ es ihr nicht. Er hatte immer
Wert darauf gelegt, seine Schuhe selbst zu bürsten, und
war auch nie einem Menschen begegnet, dessen Stiefel so
geglänzt hätten wie die seinen, daß man bei flüchtigem
Hinsehen glauben konnte, es seien Schuhe aus Lackleder.
Zu Hause mußte er auch die Schuhe des Vaters und der
Tante bürsten; darauf verwandte er aber keine Mühe. Dem
Reinigen seiner Schuhe widmete er täglich morgens eine
halbe Stunde. Er verwandte nacheinander mehrere Bürsten
und Lappen von verschiedener Qualität. Frau Porges
meinte, es sei ein Geschäft, das einem Mann nicht anstehe.
Polzer aber wußte, wie angenehm und erfrischend es sei,
des Morgens verläßlich geputzte Schuhe an den Füßen zu
haben, und zugleich, daß diese Tätigkeit keineswegs etwas
Unmännliches an sich haben könne, da doch überall, wo
Diener im Hause seien, wie in Hotels und bei reichen



Leuten, dieses Geschäft von Männern besorgt würde. Er
erinnerte auch Frau Proges daran.

Die Witwe umgab ihn vom ersten Tag an mit Fürsorge.
Er ließ sich alles von ihr abnehmen, was ihn beunruhigte.
Das waren vor allem die außergewöhnlichen Ereignisse, die
der Tag mit sich bringt. Ihr geringstes noch, das nicht
täglich war, erfüllte ihn mit ängstlicher Bestürzung. Das
Bewußtsein, an einem der folgenden Tage in einen Laden
treten zu müssen, um einen Einkauf zu besorgen, machte
ihn unruhig, seine Gedanken bewegten sich
ununterbrochen darum, die Angst, es zu versäumen,
erfüllte ihn mit Qual, er berechnete die Zeitaufwendung,
die notwendig sein würde, und bereitete die Sätze vor, die
er sprechen wollte. Sogleich war ihm, als sei nun zu nichts
anderem mehr Zeit, als reiche sein ganzes Leben zu nichts
anderem mehr hin. Es konnten sich Zwischenfälle
ereignen, die nicht vorauszusehen waren. Besonders, es
konnte der verlangte Preis größer sein als die Summe
Geldes, die er bei sich trug. Zahlungen, die an bestimmten
Tagen fällig waren wie die Miete, ließen ihn Wochen vorher
nicht schlafen. Er überzählte nachts das nötige Geld.
Plötzlich am Tage in anderen Gedanken, nachts im Schlaf,
ertappte er sich erschrocken dabei, daß er es jetzt, in
diesem Augenblick vergessen habe, und er hielt sich vor,
daß er es nicht vergessen dürfe und doch es vergessen
könne. Aber Frau Porges war bereit, seinen Gehalt zu
Monatsbeginn zu übernehmen und für alles selbst zu
sorgen. Sie gab ihm wöchentlich einige Kronen, von denen
Polzer das Frühstück im Bureau und den Fahrschein auf
der Straßenbahn bezahlen konnte. Selbst neue
Kleidungsstücke besorgte nun sie für ihn, ohne daß er in
den Laden eintreten oder darum überhaupt wissen mußte.

Dies alles geschah, trotzdem Polzer Frau Porges mit
Abwehr gegenüberstand. Ihr Blick, mit dem sie ihn in



zärtlich-mütterlicher Art zu umfangen suchte, beängstigte
ihn. Er hatte etwas unangenehm Näherwollendes, Nahes.
Polzer sah sie nur wenig. Morgens, wenn sie ihm das
Frühstück, und abends, wenn sie ihm das Abendbrot
brachte. Er wich ihrem Blick aus und vermied Gespräche.
Er wohnte Tür an Tür mit der Witwe, er hörte nachts ihren
Atem, hörte ihr Bett knarren, wenn sie sich im Schlaf
bewegte. Aber er war all die Jahre nicht länger als einige
Minuten zugleich mit ihr in einem Raum.

Klara Porges’ Gegenwart erfüllte ihn vom ersten
Augenblick an mit Beklommenheit. Ihr Haar strömte einen
Geruch aus, der ihn entfernt an Seife erinnerte. Sie trug es
in der Mitte gescheitelt wie die Tante. Dazu kam, daß sich
ihm unbegreiflich bei ihrem Anblick sogleich die
Vorstellung eines unbekleideten Körpers aufdrängte. Das
erfüllte ihn mit tiefer Scham über sich und mit Widerwillen.
Es war die Vorstellung eines unbestimmt schwarzen
Körpers. Der Zwang zu dieser Vorstellung nahm zu, je
voller ihre Formen wurden.

Seit frühester Jugend erfüllten ihn solche Vorstellungen
mit Abscheu. Polzer hätte auch früher nicht mit Frauen
verkehrt, wenn Karl, der dies nicht verstand, ihn nicht zu
Frauen geführt und zum Verkehr mit ihnen gezwungen
hätte. Polzer erbrach sich oft, wenn er das Haus verließ, in
das ihn Karl geführt hatte. Schon als Knabe fürchtete er
den Anblick der Frauen. Er wich Milka aus, weil ihm war,
als ändere sich unter dem Flattern der losen Bluse, die den
Blick anzog, unaufhörlich die Form ihrer runden Brüste. Er
wagte nicht, nach Milkas Brüsten zu sehen. Als er von Karl
erfuhr, daß die Burschen im Walde auf Milka warteten,
vermied er, Milkas Hände zu berühren, wenn er allein im
Laden war und das Geldstück von ihr in Empfang nehmen
mußte. Denn ihm graute vor Milkas Händen. Milka merkte
es wohl, daß er sie fliehe, und oft suchte sie ihn zu


