


| EEREREEEFERER




Hermann Ungar

Die Verstummelten

Saga



Die Verstiimmelten
Coverbild/Illustration: Shutterstock
Copyright © 1923, 2020 Hermann Ungar und SAGA Egmont
All rights reserved
ISBN: 9788726630879

1. Ebook-Auflage, 2020
Format: EPUB 3.0

Dieses Buch ist urheberrechtlich geschuitzt. Kopieren fur gewerbliche
und offentliche Zwecke ist nur mit Zustimmung von SAGA Egmont
gestattet.

SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof
www.lrforlag.dk
- a part of Egmont www.egmont.com



Von seinem zwanzigsten Lebensjahr an war Franz Polzer
Beamter einer Bank. Taglich um dreiviertel acht Uhr
morgens ging er in sein Bureau, niemals um eine Minute
fruher oder spater. Wenn er aus der Seitengasse, in der er
wohnte, hinaustrat, schlug die Uhr vom Turm dreimal.

Franz Polzer hatte in der ganzen Zeit, in der er Beamter
war, weder jemals seine Stellung noch die Wohnung
gewechselt. Er bezog sie, als er sein Studium aufgab und in
seinen Beruf eintrat. Seine Wohnungsgeberin war Witwe,
etwa so alt wie er. Als er zu ihr einzog, war sie im
Trauerjahr nach ihrem Gatten.

In all den vielen Jahren seiner Beamtenzeit war Franz
Polzer niemals am Vormittag auf der StralSe, aulSer am
Sonntag. Er kannte den Vormittag der Werktage nicht
mehr, wo die Geschafte geoffnet sind und eilige Menschen
auf den StralSen einander drangen. Er hatte nie einen Tag
in der Bank gefehlt.

Die Stralsen, durch die er morgens ging, boten taglich
das gleiche Bild. An den Geschaften wurden die Rolladen
hochgezogen. Vor den Turen standen die Kommis und
warteten auf ihre Chefs. Taglich traf er die gleichen
Menschen, Schulmadchen und Schuljungen, verbluhte
Kontoristinnen, schlechtgelaunte Manner, die in ihre
Bureaus eilten. Er schritt unter ihnen, den Menschen
seiner Tageszeit, eilig, achtlos und ungeachtet als einer der
ihren.

Man hatte Franz Polzer vorausgesagt, dalS er es bei
seinen Anlagen durch Fleils und Ausdauer zu einer
leitenden Stellung in seinem Beruf bringen konne. Er hatte
die ganze Zeit nicht daruber nachgedacht, dals im Grunde
die Hoffnungen, die er an seine Laufbahn knupfte, sich
nicht erfullten. Er hatte diesen Gedanken vergessen. Er
vergals ihn in all den kleinen Tatigkeiten, in die seine Zeit
von Anbeginn zerlegt war. Er stand morgens auf, wusch



sich, kleidete sich an, warf noch wahrend des Fruhstucks
einen Blick in die Zeitung und begab sich in die Bank. Er
setzte sich an seinen Tisch, auf dem StofSe von Papieren
gehauft waren, die er mit Eintragungen in den Buchern auf
den Regalen ringsum zu vergleichen hatte. Jeden Bogen,
den er durchgesehen hatte, bezeichnete er mit den
Anfangsbuchstaben seines Namens und legte ihn in eine
Mappe. Ringsum im Zimmer und in den Raumen salSen wie
er an Tischen, die genauso aussahen wie seiner, viele
andere Manner und Frauen. Der Geruch dieser Manner
und Frauen, das Gerausch ihrer eintonigen Tatigkeit und
Gesprache durchzog das ganze Haus. Franz Polzer war
seiner Tatigkeit vollauf gewachsen. Sie bot keinen Anlals
zur Auszeichnung und also auch keine Gelegenheit, die
Aufmerksamkeit der Hoheren auf sich zu lenken.

In einem kleinen Gasthof in der Nahe der Bank als er zu
Mittag. Der Nachmittag verging gleich dem Vormittag.
Nach sechs Uhr abends ordnete er Schriftstucke und
Bleistifte auf seinem Tisch, versperrte seine Lade und ging
nach Hause. Die Witwe brachte ihm ein einfaches
Abendbrot auf sein kleines Zimmer. Er legte Schuhe, Rock
und Hemdkragen ab. Nach dem Abendessen las er eine
Stunde lang grundlich die Zeitung. Dann legte er sich zu
Bett. Er schlief unruhig. Doch traumte er selten. Wenn er
traumte, traumte er, er hatte sein Namenszeichen, das er
taglich viele hundert Mal machen mulsSte, vergessen, seine
Hand sei gelahmt oder sein Bleistift schreibe nicht.

Am Morgen stand Polzer auf wie an allen Morgen zuvor
und begann seinen Tag, der dahinging wie alle anderen
Tage. Er war murrisch und verdrossen, allein nie wurde
ihm bewul$t, dals es auch etwas anderes geben konne, als
taglich auf seinem Platz in der Bank zu sitzen, dals man
spater aufstehen konne, in den StralSen spazieren gehen,



zwei Eier im Glas zum Friihstiick in einem Café essen und
mittags in einem guten Restaurant speisen.

Von Unterbrechungen dieses Einerleis hatte sich Polzer
besonders eine eingepragt. Das war der Tod seines Vaters.
Zu seinem Vater war Franz Polzer niemals in einem innigen
Verhaltnis gestanden. Dazu trug wohl bei, dal’ seine Mutter
kurz nach seiner Geburt gestorben war. Vielleicht hatte sie
es vermocht, die Gegensatze zu mildern. Sein Vater war ein
kleiner Kaufmann in einem Landstadtchen. Polzers
Kinderstube stiels an des Vaters Laden an. Der Vater war
ein harter, arbeitsamer und unzuganglicher Mensch. Von
fruhester Jugend an mulSte Franz Polzer im Laden des
Vaters aushelfen, so dals ihm kaum Zeit blieb, seine
Aufgaben zu machen. Trotzdem verlangte der Vater, dals
der Sohn gute Zeugnisse heimbringe. Als Polzer einmal
eine schlechte Zensur hatte, entzog der Vater ihm auf vier
Wochen das Abendessen. Damals war Polzer siebzehn Jahre
alt.

Im Hause lebte eine Schwester des Vaters, eine
kinderlose Witwe, die nach dem Tode von Polzers Mutter
zur Fuhrung des Haushaltes zum Vater gezogen war. Polzer
hatte die unklare Vorstellung, dals die Schwester des Vaters
seine tote Mutter aus dem Hause gedrangt habe, und trat
ihr vom ersten Augenblick an mit unverstellter Abneigung
entgegen. Auch die Tante machte aus ihren Gefuhlen gegen
ihn kein Hehl. Sie nannte ihn einen schlechten Burschen,
der es zu nichts in der Welt bringen wurde, schalt ihn
gefralSig und arbeitsscheu. Sie gab ihm so wenig zu essen,
dalS er gezwungen war, sich einen Nachschlussel zu ihrem
Kasten anzufertigen und nachts heimlich im Hause des
Vaters zu stehlen.

Dazu kam ein Umstand, von dem nur mit allen
Vorbehalten gesprochen werden kann. Polzer war damals
vierzehnjahrig und hatte die leicht erregbare Phantasie der



Knaben, die zudem der HalS befruchtete. Von den
Beziehungen zwischen Mann und Frau hatte er keine
andere Vorstellung als von etwas Grauenhaftem und an und
fur sich Ekelerregendem. Die Vorstellung eines nackten
Frauenkorpers erfullte ihn mit Abscheu. Er war einmal in
das Zimmer seiner Tante getreten, als sie sich wusch. Das
Bild ihres verbluhten Oberkorpers, ihres mude
herabhangenden Fleisches pragte sich ihm ein und wich
nicht mehr aus seinem Gedachtnis. Einst stand er nachts
im dunklen Flur hinter dem Laden vor dem offenen
Brotschrank, als die Tur zum Zimmer der Tante geoffnet
wurde. Er druckte sich an die Wand. Aus dem hellen
Rahmen der Tur trat im Nachtgewand sein Vater. Hinter
ihm erschien fur einen Augenblick wie ein Schatten das
Bild von des Vaters Schwester. Die Tante verriegelte von
innen die Tur.

Der Vater schritt knapp an ihm vorbei. Sein Hemd war
offen und Polzer glaubte trotz des Dunkels die behaarte
Brust sehen zu konnen. Fur einen Augenblick streifte ihn
der Geruch frischer Semmeln, der dem Vater wohl aus dem
Laden immer anhaftete. Polzer hielt den Atem an und stand
noch unbeweglich, als sich die Tur seines Zimmers schon
lange hinter dem Vater geschlossen hatte.

Dieses Erlebnis erweckte in Franz Polzer Eindrucke, die
von den nachhaltigsten Folgen auf sein spateres Leben sein
sollten. Trotzdem er nur den Schatten der Tante gesehen
hatte, bildete er sich fest ein, dal’ seine Tante in diesem
Augenblick nackt gewesen sei. Von nun an verfolgten ihn
Vorstellungen von wusten Szenen, die sich nachts zwischen
dem Vater und des Vaters Schwester abspielen mulSten.
Polzer hatte keinen Anhaltspunkt als dieses eine nachtliche
Erlebnis. Und auch spater ereignete sich nichts, das klar
seine Meinung bestatigt hatte.



Polzer verbrachte nun seine Nachte bis gegen den
Morgen schlaflos. Er horchte. Er glaubte Turen knarren zu
horen und vorsichtig tastende Schritte auf den morschen
Dielen des alten Hauses. Er fuhr aus leichtem Schlummer
und ihm war, als hatte er einen unterdruckten Schrei
gehort. Er war von bitterem Ekel erfullt. Dabei trieb ihn
Neugierde, nachts sich vor die Tur der Tante zu schleichen.
Nie konnte er etwas anderes als ihren Atem horen.

Der Vater schlug Franz Polzer oft, und die Tante hielt ihn
fest. Wenn Polzer nachts von ihm getraumt hatte, im
Traume grenzenlos uber seinen Anblick erschrocken, uber
sein schmutziges Kleid, sein rotes, stumpfes Traumgesicht,
hinter dem die Tante stand, dalS er ihn quale und schlage,
wollte er am Tage, wenn er ihm begegnen mulSte, wieder
von ihm geschlagen sein. Ihm war so, als mulfSte er alles
wahr machen, auch seinen Hals gegen den Vater, dadurch,
dalS dieser wirklich mit seinen schweren Fausten ihn in den
Rucken schlage. Dabei fuhlte er, dals er erwachsen sei,
daran dachte er, aber schwacher, eben nur viel schwacher
als jener.

Bei Leuten, die im ersten Stockwerk des Hauses
wohnten, diente eine Magd, die Milka hiel3. Sie trug eine
lose Bluse und kam oft in den Laden. Einmal sah Polzer, wie
der Vater Milka an die Brust griff. An diesem Abend liels
Polzer einen Teller zu Boden fallen. Der Vater schlug ihn,
und die Tante krallte die Finger in sein mageres Fleisch. Er
weinte nicht, und darum schlug ihn der Vater wilder, und
Franz Polzer wollte es so.

Wenn er konnte, entlief er aus dem Laden und trieb sich
in den Gassen des Stadtchens umher, blofS um nicht zu
Hause sein zu mussen. Oft auch verbrachte er den ganzen
Tag im Hause eines reichen Mannes mit Namen Fanta,
dessen Sohn mit ihm das Gymnasium besuchte. Mit Karl
Fanta verband ihn innige Freundschaft. Polzer hatte das



Haus der Fantas zuerst mit Widerwillen betreten. Er wulSte,
dald die Juden den Heiland ermordet hatten und dalS sie in
dunklen und grausamen Gebrauchen ihrem Gott dienten.
Er dachte nicht anders, als dal’ es nicht blofS eine schwere
Sunde fur einen romischen Katholiken als auch eine grol3e
Gefahr sei, im Hause eines Juden ein- und auszugehen.
Milka hatte fruher bei Juden gedient. Sie hatte es der Tante
im Laden erzahlt. Vor dem Osterfest war sie entlaufen.
Denn sie hatte sich gefurchtet. Seine Scheu uberwand
Polzer erst nach und nach durch seine Liebe zu Karl Fanta.
Karl Fanta sah, dalS Polzer sich unglucklich fuhle, und oft
umarmten und kufSten einander die beiden Knaben unter
Tranen.

Polzer wagte es nicht, Karl Fanta sein Herz
auszuschutten. Er wuchs auf in dem kleinen engen Haus, in
dem unsauberen Laden, in dem er in seinen freien Stunden
zwischen Mehl- und Pfeffersacken, Gurkenfassern und
Kanditenbuchsen kleine Leute nach ihren Wunschen fragen
oder die Diele kehren mulSte. Er schamte sich dieses
Ladens. Er schamte sich seines Vaters, dessen Rock immer
mehlbestaubt war, der ehrerbietig auswich, wenn ein
reicher Burger an ihm vorbeikam, seiner Tante, die ohne
Hut ging und deren schwarzes Haar an den Schlafen leicht
ergraut und vom Wind zerrauft war. Sie band auch kein
Tuch um den Kopf, immer sah man die weilse Linie ihres
Scheitels zwischen den schwarzen Haaren links und rechts.
Seines Freundes Mutter war eine grolSe, vornehme Dame,
die Schmuck trug und dunkle Kleider. Sie hatte ein blasses,
feingeschnittenes Gesicht wie ihr Sohn, der ihr sehr
ahnlich sah. Auch sie hatte schwarzes Haar wie die Tante,
allein es war zu einem Schopf gekammt. Bei ihr wie bei
ihrem Sohn waren an den Schlafen blaulich schimmernde
Aderchen sichtbar. Das schonste an ihr wie an Karl waren
die schmalen weillen Hande. Karls Vater war ein



korpulenter Herr, der ruhig und gemessen sprach, voll
Selbstbewulstsein und Wurde. Polzer konnte in dieser
Umgebung, konnte vor dem schonen Karl nicht von seines
Vaters kleinem Rosinenladen erzahlen.

Polzer burstete seinen Anzug und prelste seine Hosen
unter Buchern. Er wollte aussehen wie ein Gymnasiast aus
einem Burgerhaus und nicht wie der Sohn eines Greislers.
Er verbarg seine Hande, die von der Arbeit im Laden rot
und dick waren, vor den Menschen, eine Gewohnheit, die
dazu beitrug, den Eindruck grofSter Unsicherheit und
Unbeholfenheit hervorzurufen, und die er auch spater nie
ablegte. Wenn ein Fremder bei Karls Eltern war und den
Hausherrn leise nach Franz Polzer fragte, fuhlte dieser, wie
er rot werde vor Scham. Man mochte so leise und
unauffallig wie nur irgend moglich diese Frage stellen,
Franz Polzer horte sie nicht, er fuhlte sie mit seinem
malslos gescharften inneren Ohr.

Er wollte nichts mehr, als aus gutem Hause sein. Lange
spater noch errotete er, wenn man ihn des naheren uber
seine Abkunft fragte, und antwortete ausweichend.
Manchmal log er und sagte, sein Vater sei Gymnasiallehrer
gewesen oder Richter. Einmal behauptete er sogar, er sei
Fabrikantensohn. Im nachsten Augenblick schon fuhlte er
den prufenden Blick des Fragers an seinem Anzug
herabgleiten und wurde sich der Durftigkeit seines
AulReren schmachvoll bewulf3t.

Karl Fantas Vater ermoglichte ihm den Besuch der
Universitat in der Hauptstadt. Polzer bezog sie zusammen
mit Karl. Er widmete sich dem Studium der Medizin, Karl
dem der Jurisprudenz. Polzer war glucklich, von zu Hause
fortzukommen, nicht mehr die Schande des Ladens immer
vor sich sehen zu mussen, nicht mehr immer der Strenge
des Vaters gehorchen, den Scheitel der Tante sehen und
ihre Scheitworte uber sich ergehen lassen zu mussen. Eine



einzige Erinnerung nahm er von zu Hause mit, die ihm
immer uber alles teuer gewesen war. Die Erinnerung an
seine Mutter. Er hatte sie kaum gekannt. Er glaubte sich
aber zu erinnern, dalS sie ihn an ihr Sterbelager habe
bringen lassen, auf dem sie mit gelostem Haar lag. Sie
druckte ihn an sich und ihre Tranen feuchteten sein Haar.
Bei dieser Erinnerung wurde ihm stets warm ums Herz. Er
fluichtete vor dem Hald seiner Tante in die Liebe zu seiner
Mutter, die in demselben Malse wuchs, wie die Abneigung
gegen die Tante starker wurde.

Das Verhaltnis Polzers zu Karl war so innig, wie es
irgend zwischen jungen gleichaltrigen Menschen sein
konnte. Polzer freute sich, an der Seite dieses schonen
Junglings leben zu durfen, dessen Sicherheit und
Anfechtungslosigkeit er nicht weniger bewunderte als das
edle Mal’ seiner Glieder. Karl war immer freundschaftlich
zum ihm und Polzer war es ein Bedurfnis, Karl seine
Wunsche von den Augen ablesen zu konnen und ihm durch
kleine Handreichungen behilflich zu sein. Er bereitete ihm
seine Wasche vor und sah darauf, dalS kein Fleckchen an
Karls Kleidung war. Karl hatte schwarzes Haar, das sich
wie Seide anfuhlte. Trotz seines freundlichen Zutrauens
war Polzer oft, als ginge Karl innerlich an ihm vorbei. Er
sehnte sich nach einer kleinen Zartlichkeit, einer
Wiederholung jener Knabenkusse. Doch diese Sehnsucht
wurde nicht erfullt.

Man lobte an der Universitat Polzers Fleils und sein
Verstandnis. Er legte die ersten Vorprufungen mit
ausgezeichnetem Erfolg ab. Da erkrankte Karl und wurde
von den Arzten nach dem Siiden geschickt, wo er ein Jahr
bleiben sollte. Nicht mehr Gesellschafter des reichen
Freundes, war es Polzer unmoglich, das Studium
fortzusetzen, und er mulSte froh sein, als ihm Karls Vater
eine Stellung in der Bank verschalffte.



In der Bank wurde er in kurzem ein anderer. Alles
zerflofS an seiner Tatigkeit. Regelmalsigkeit, Punktlichkeit,
die unausweichliche GewilRheit des nachsten Tages
zerstorten ihn. Er ging auf in Tatigkeiten, die seine Zeit
zerlegten. In diesen siebzehn Jahren kam er kaum je unter
Menschen. So wurde er unsicher, wenn er einmal etwas
anderes tun sollte, als er zu tun gewohnt war. Hatte er mit
Fremden zu sprechen, fielen ihm die Worte plotzlich nicht
ein, die er sagen sollte. Immer hatte er das Gefuhl, dals
seine Kleidung nicht entspreche, ihm nicht passe und ihn
lacherlich mache. Die geringste UnregelmalSigkeit
verwirrte ihn. Er legte Wert auf die peinlichste und
gewohnte Ordnung auch in seinem Zimmer. Die Zeitung
mulSte taglich genau auf demselben Fleck auf dem Tisch
liegen, und zwar parallel zu den Tischkanten. Seine
Pedanterie ging so weit, dald es ihn erregte, wenn die
Gardinenschnure nicht gerade ausgerichtet und in ihrer
Verlangerung auf dem Fensterbrett nicht im rechten Winkel
abgebogen lagen. Verstimmt brachte er sie in Ordnung.
Franz Polzer war etwa zehn Jahre in der Bank, als sein
Vater starb. Das Begrabnis fiel auf einen Sonntag, so dald er
keinen Arbeitstag versaumen mulste. Am Samstag
nachmittag verlielS er mit der Bahn die Stadt.

Immer ist Polzer der Begrabnistag in unangenehmster
Erinnerung geblieben. Auf der Hinreise konnte er im
uberfullten Zug keinen Platz finden und mulSte die ganze
Zeit stehen. Seine Fulde, solche Anstrengung nicht
gewohnt, schmerzten noch in den folgenden Tagen. Er kam
schlechter Laune an und wurde von der Tante, die denken
mochte, er sei gekommen, ihr den vaterlichen Laden nun
streitig zu machen, murrisch begrulst. Er fand trotz
schneidender Winterkalte ein ungeheiztes Zimmer und
schlief von schlechten Traumen gequalt auf seinem alten
Bett. Am Morgen war fur ihn kein Fruhstuck gekocht. Er



fand es unpassend, in einen Gasthof zu gehen, und mulste
so bis zum Begrabnis nuchtern bleiben. Leute kamen, die
er kaum mehr kannte, und druckten ihm die Hand. Seine
Tante stand im Mittelpunkt neben der aufgebahrten Leiche
des Vaters. Polzer wie ein Fremder in einer dunklen Ecke
des Zimmers.

Als die Einsegnung begann, mulSte er neben die Tante
treten. Nun erst sah er seinen Vater. Er hatte einen
schwarzen Rock an, der uber der Brust Falten machte. Sein
Haar war ganz grau geworden. Sein Gesicht schien klein
und eingefallen. Der Anblick der Leiche machte auf Polzer
keinen Eindruck. Es beruhrte ihn nicht anders als der
Anblick eines, fremden Gegenstandes. Er fuhlte sich nicht
an seinen Vater erinnert.

Am Friedhof falSte ihn die Tante unter und weinte laut.
Polzer stand im weichen Schnee und fuhlte, wie die
Feuchtigkeit sein Schuhwerk durchdrang. Er kannte seine
Empfanglichkeit fur Erkaltungen und trat unruhig von
einem Fuls auf den andern.

Die Blicke aller Menschen, die zur Beerdigung
gekommen waren, lagen musternd und beobachtend auf
Franz Polzer. Die Aufmerksamkeit, die er erregte, machte
ihn unsicher. In seiner Hilflosigkeit tastete er mehrmals
nach den Knopfen seiner Hose, um sich immer von neuem
zu vergewissern, dalS sie geschlossen sei. Er schamte sich
dieser auffallenden Bewegung zutiefst, konnte aber nicht
verhindern, dafS nach wenigen Minuten das Gefuhl seiner
Nacktheit ihn wieder unwiderstehlich zu ihr zwang.

Nach der Beerdigung erklarte Franz Polzer seiner Tante,
dalS er nichts vom Gute seines Vaters erben wolle. Geld
hatte der Vater keines hinterlassen. Das Haus war
uberschuldet. Polzer wollte keinen Anzug und kein
Mobelstuck. Er wollte keine Erinnerung.



Die Witwe war bleich und mager, als Polzer nach Karl
Fantas Abreise nach dem Suden bei ihr einzog. Die
Trauerkleider hingen lose um ihren Korper. Es war in den
ersten Monaten nach dem Tode ihres Gatten. Ihre
Hautfarbe war gelblich wie altes Papier. Erst spater wurde
die Gestalt voller, und die Huften rundeten sich breit.

Sie hiels Klara Porges. Spater schien Polzer, als habe ihr
Namen zu allem beigetragen. Vom ersten Augenblick an
hatte ihn dieser Name verstimmt. Er erschien ihm in seiner
Zusammenstellung unerhort lacherlich und argerlich
zugleich.

Polzer lebte allein mit Frau Porges. Eines von den
Zimmern stand leer. Die Stuhle waren in diesem Zimmer
mit Leinenuberzugen verkleidet. Frau Porges mulsSte alle
hausliche Arbeit ohne Hilfe besorgen, denn ein Dienstbote
wurde nicht gehalten. BlofS seine Schuhe putzte sich Polzer
selbst. Auch dieses Geschaft wollte ihm die Witwe
abnehmen, allein er uberlielS es ihr nicht. Er hatte immer
Wert darauf gelegt, seine Schuhe selbst zu bursten, und
war auch nie einem Menschen begegnet, dessen Stiefel so
geglanzt hatten wie die seinen, dals man bei fluchtigem
Hinsehen glauben konnte, es seien Schuhe aus Lackleder.
Zu Hause mulste er auch die Schuhe des Vaters und der
Tante bursten; darauf verwandte er aber keine Muhe. Dem
Reinigen seiner Schuhe widmete er taglich morgens eine
halbe Stunde. Er verwandte nacheinander mehrere Bursten
und Lappen von verschiedener Qualitat. Frau Porges
meinte, es sei ein Geschaft, das einem Mann nicht anstehe.
Polzer aber wulte, wie angenehm und erfrischend es sei,
des Morgens verlalllich geputzte Schuhe an den Fulsen zu
haben, und zugleich, dals diese Tatigkeit keineswegs etwas
Unmannliches an sich haben konne, da doch uberall, wo
Diener im Hause seien, wie in Hotels und bei reichen



Leuten, dieses Geschaft von Mannern besorgt wurde. Er
erinnerte auch Frau Proges daran.

Die Witwe umgab ihn vom ersten Tag an mit Fursorge.
Er liel$ sich alles von ihr abnehmen, was ihn beunruhigte.
Das waren vor allem die aulsergewohnlichen Ereignisse, die
der Tag mit sich bringt. Thr geringstes noch, das nicht
taglich war, erfullte ihn mit angstlicher Besturzung. Das
BewulStsein, an einem der folgenden Tage in einen Laden
treten zu mussen, um einen Einkauf zu besorgen, machte
ihn unruhig, seine Gedanken bewegten sich
ununterbrochen darum, die Angst, es zu versaumen,
erfullte ihn mit Qual, er berechnete die Zeitaufwendung,
die notwendig sein wurde, und bereitete die Satze vor, die
er sprechen wollte. Sogleich war ihm, als sei nun zu nichts
anderem mehr Zeit, als reiche sein ganzes Leben zu nichts
anderem mehr hin. Es konnten sich Zwischenfalle
ereignen, die nicht vorauszusehen waren. Besonders, es
konnte der verlangte Preis grofSer sein als die Summe
Geldes, die er bei sich trug. Zahlungen, die an bestimmten
Tagen fallig waren wie die Miete, liefSen ihn Wochen vorher
nicht schlafen. Er uberzahlte nachts das notige Geld.
Plotzlich am Tage in anderen Gedanken, nachts im Schlaf,
ertappte er sich erschrocken dabei, dal$ er es jetzt, in
diesem Augenblick vergessen habe, und er hielt sich vor,
dals er es nicht vergessen durfe und doch es vergessen
konne. Aber Frau Porges war bereit, seinen Gehalt zu
Monatsbeginn zu ibernehmen und fur alles selbst zu
sorgen. Sie gab ihm wochentlich einige Kronen, von denen
Polzer das Fruhstuck im Bureau und den Fahrschein auf
der StralSenbahn bezahlen konnte. Selbst neue
Kleidungsstucke besorgte nun sie fur ihn, ohne dal$ er in
den Laden eintreten oder darum uberhaupt wissen mulfte.

Dies alles geschah, trotzdem Polzer Frau Porges mit
Abwehr gegenuberstand. Thr Blick, mit dem sie ihn in



zartlich-mutterlicher Art zu umfangen suchte, beangstigte
ihn. Er hatte etwas unangenehm Naherwollendes, Nahes.
Polzer sah sie nur wenig. Morgens, wenn sie ihm das
Fruhstuck, und abends, wenn sie ihm das Abendbrot
brachte. Er wich ihrem Blick aus und vermied Gesprache.
Er wohnte Tur an Tur mit der Witwe, er horte nachts ihren
Atem, horte ihr Bett knarren, wenn sie sich im Schlaf
bewegte. Aber er war all die Jahre nicht langer als einige
Minuten zugleich mit ihr in einem Raum.

Klara Porges’ Gegenwart erfullte ihn vom ersten
Augenblick an mit Beklommenheit. Ihr Haar stromte einen
Geruch aus, der ihn entfernt an Seife erinnerte. Sie trug es
in der Mitte gescheitelt wie die Tante. Dazu kam, dals sich
ihm unbegreiflich bei ihrem Anblick sogleich die
Vorstellung eines unbekleideten Korpers aufdrangte. Das
erfullte ihn mit tiefer Scham uber sich und mit Widerwillen.
Es war die Vorstellung eines unbestimmt schwarzen
Korpers. Der Zwang zu dieser Vorstellung nahm zu, je
voller ihre Formen wurden.

Seit fruhester Jugend erfullten ihn solche Vorstellungen
mit Abscheu. Polzer hatte auch fruher nicht mit Frauen
verkehrt, wenn Karl, der dies nicht verstand, ihn nicht zu
Frauen gefuhrt und zum Verkehr mit ihnen gezwungen
hatte. Polzer erbrach sich oft, wenn er das Haus verliel3, in
das ihn Karl gefuhrt hatte. Schon als Knabe furchtete er
den Anblick der Frauen. Er wich Milka aus, weil ihm war,
als andere sich unter dem Flattern der losen Bluse, die den
Blick anzog, unaufhorlich die Form ihrer runden Bruste. Er
wagte nicht, nach Milkas Brusten zu sehen. Als er von Karl
erfuhr, dalS die Burschen im Walde auf Milka warteten,
vermied er, Milkas Hande zu beruhren, wenn er allein im
Laden war und das Geldstuck von ihr in Empfang nehmen
mulSte. Denn ihm graute vor Milkas Handen. Milka merkte
es wohl, dalS er sie fliehe, und oft suchte sie ihn zu



