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Hay dos cosas importantes en la politica: la primera es el dinero y la

segunda no la recuerdo.

Mark HANNA (1895)
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Un fantasma recorre la aldea global

En 2001, el presidente de la Unién Europea y primer ministro de Bélgica,
Guy Verhofstadt, escribié una carta abierta a los «antiglobalizaciény,
quienes venian protagonizando las reuniones oficiales de los grandes
Estados del planeta con sus multitudinarias contracumbres o marchas
alternativas, como ocurrié ese mismo ano en Génova o dos anos antes en
Seattle. Consciente de que la popularidad de instituciones tan influyentes
como la Unién Europea (UE), la Organizacién para la Cooperacién vy el
Desarrollo (OCDE), el grupo de paises mas industrializados del mundo
(G8) o el Fondo Monetario Internacional (FMI) decrecia a la misma
velocidad que se incrementaba la simpatia por el Foro Social Mundial
(FSM) y todo el entorno activista que empez6 su ciclo de protestas en
Seattle, Verhofstadt traté de mostrar afinidad con sus preocupaciones.
Seattle, Goteborg, Génova... Miles de personas que salen a la calle a expresar su opinién.
Un alivio en nuestra época postideolégica. Si no fuera solamente violencia inutil, hasta
darian ganas de aplaudir. La antiglobalizacién forma una resistencia bienvenida en una
época en la que la politica se ha vuelto estéril, aburrida y técnica. Esta resistencia es
buena para nuestra democracia. Sin embargo, ;qué es lo que realmente quieren decirnos
ustedes, los anti-globalizadores? ;Desean reaccionar con violencia ante cualquier forma
de propiedad privada, como el black bloc?, o bien, sson adeptos al movimiento slow food,
un club mundano que edita lujosos folletos en donde siempre se pregona el consumo de
alimentos correctos en los mejores restaurantes?
¢Qué hay repentinamente de malo en la globalizacién? Hasta hace poco, incluso los
intelectuales progresistas alababan el comercio mundial, que va a llevar prosperidad y

bienestar a paises en los cuales antes s6lo habia pobreza y recesiéon. Y con razon.
(Verhofstadt, 2001)

Aparte del tono algo condescendiente, e incluso cinico, respecto a los
activistas que protagonizaban las contracumbres, llama la atencién que la
linea del articulo se centre en el supuesto de que los manifestantes de
Seattle o Génova estan en contra de la globalizacién per se, lo que les
convierte en involucionistas, enemigos de toda forma de progreso.
Verhofstadt dijo «comprender» las inquietudes de aquellos grupos de



jovenes, pero la solucién era contraria a la que estos supuestamente
proponian: no hacia falta menos globalizacién, sino mas. No se trataria
entonces de impedir la globalizacién, sino de dotarla de fundamentos
éticos.

Hemos escuchado muchas veces la denuncia, y fue correcto que un alto
mandatario la asumiera: se han globalizado el capital y las mercancias,
pero no la justicia ni los derechos. Fue Verhofstadt quien convocé la
Conferencia Internacional sobre la Globalizacién en Gante, a la cual invité
a Naomi Klein. La ponencia que la canadiense present6 era en realidad
una contestacion a la carta del premier belga. Esa y otras intervenciones
de Klein en aquellos anos fundacionales del Foro Social Mundial
repercutieron en la orientacion del movimiento de oposicién a la
globalizaciéon neoliberal. También contribuyeron a desactivar la
imputacion de radicalismo destructivo e incapaz de ofrecer alternativas
que pesaba sobre sus participantes mas activos'.

En aquella ponencia de Gante, Klein empezé negando el prejuicio que
etiqueta a quienes protestan como «antiglobalizadores». No lo son, no
luchan contra la globalizacion, sino a favor de la democracia, explic6. No
son luditas que reniegan del progreso tecnolégico aplicado al sistema
productivo ni se alinean con nacionalistas partidarios de algin
trasnochado proteccionismo. Lo que cuestionan es que se ha
internacionalizado un tnico modelo econémico: el neoliberalismo, sin
alternativa posible. La cultura, los derechos humanos, el medio ambiente
y la participacién ciudadana —elementos esenciales de lo que conocemos
como democracia— sucumben ante la fuerza incontenible de ese modelo
que lo reduce todo a la l6gica empresarial. Las privatizaciones masivas o
los recortes de los servicios publicos son parte esencial de un programa
que esta sujeto a una plantilla anica.

Al debatir este modelo, no estamos poniendo en tela de juicio el comercio de mercancias

y servicios a través de las fronteras, sino los efectos mundiales de la profunda

empresarializacién, la forma en que «lo publico» esta siendo transformado y

reorganizado —recortado, privatizado, desregulado— bajo la admonicién de la
competitividad en el sistema comercial mundial. (Klein, 2004a, p. 88)

Si una nacién no quiere ser dejada de lado por la Organizacion
Mundial del Comercio, debe eximir de impuestos a las multinacionales,
privatizar servicios clave, como la sanidad, el agua o la educacién, y
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restringir la capacidad del Gobierno para fijar estandares de salud o
medio ambiente.

Son contratos leoninos, pero —explicé Klein en su respuesta al primer
ministro— la desregulacion la imponen los grandes paises a los demas
sin contemplaciones, aunque no necesariamente a si mismos, como se
advierte con el mantenimiento de los subsidios para la agricultura y la
mineria, o de los aranceles de la importacién. ;No hablabamos de
igualdad de oportunidades y de libre comercio? Entonces, llamaremos
«ortodoxia econdmica» a lo que los Estados poderosos imponen a los
pobres®.

El problema de la globalizacion —anadié Klein— es, en realidad, el
problema del poder. Cuando el discurso de personas bienintencionadas,
como el primer ministro belga, trata sobre igualdad o libertad, no parece
haber nada mas que un vacuo voluntarismo, apenas un pliego
intransitivo de buenas intenciones. En las épocas mas prdsperas del
capital, no se atienden estos problemas desde su raiz; en las recesiones, se
piden mads y mas sacrificios.

¢Debemos contentarnos con la promesa de que nuestros problemas se resolveran con

mas comercio? ;Con mas proteccion para las patentes farmacoldgicas y mas

privatizaciones? Los globalizadores de hoy son como médicos con acceso a un solo

medicamento: sea cual fuere la enfermedad —pobreza, migracién, cambio climatico,
dictaduras, terrorismo— el remedio es siempre mas comercio. (Klein, 2004a, p. 93)

Pero jquién era aquella joven periodista de formas corteses y verbo
contundente que se expresaba con tanto aplomo en publico? En realidad,
en aquel momento, ya era una celebridad en los ambientes del activismo
internacional de izquierdas, que habian convertido su libro No logo: el
poder de las marcas en poco menos que su texto fundacional. Algunos
anos antes habia sido una nina burguesa canadiense; paso6 de ser fanatica
de la ropa de marca a militar en la izquierda y escribir panfletos en la
prensa cuando empez6 a advertir la seriedad del compromiso progresista
que formaba parte de su tradicion familiar.

La intencion de este ensayo es demostrar que los trabajos realizados
por Naomi Klein son esenciales para entender las claves de la deriva del
capitalismo contemporaneo. De igual manera, pretende desacreditar los
topicos y las féormulas simplistas y superficiales con las que se intentan
ridiculizar sus propuestas y, en general, las de los movimientos



alterglobalizadores. En relacién con muchas de esas criticas, hay motivos
para sospechar que, en realidad, se pretende eludir una batalla de ideas
que deberia ser objeto de permanente atenciéon en todos los medios
responsables. Esa espera no puede prolongarse por mds tiempo. La gran
contraccién econdémica que estalla en 2008, cuyas implicaciones se
extienden en el tiempo, permite pensar que el problema es no haber
atendido suficientemente a quienes, desde una década antes en Seattle,
denunciaron que, bajo la cdscara de una prosperidad impostada y la
hegemonia ideolégica neoliberal, se agitaban las fuerzas mas destructivas
del capitalismo.

Sobre Naomi Klein encontramos numerosos comentarios
particularmente insustanciales. Por ejemplo, en la celebérrima revista
Vogue, en una entrevista que concedid Klein para promocionar su libro
Esto lo cambia todo, ensayo que dedica al cambio climatico, se le describe
como «calida, divertida, con los pies en el suelo y discretamente estilosa».
Por otro lado, en el muy leido ensayo Rebelarse vende, Joseph Heath y
Andrew Potter, que cargan de manera inmisericorde contra la izquierda
heredada de la rebeldia de los sesenta, la presentan como una consumista
que ha trasladado su necesidad de obtener distincion desde la compra de
ropa de marca hacia la propagacién de pueriles férmulas de insurreccion
contra la comida basura o a favor de los alimentos organicos. También
estan quienes no han desaprovechado la oportunidad de ironizar con el
hecho de que su documental sobre Esto lo cambia todo, realizado por Avi
Lewis, pareja de Klein, contara con la financiacién de la actriz Pamela
Anderson, icono sexual del cine y de la televisiéon para multitudes. Por
eso, resulta extrano encontrar, entre los numerosos criticos de Klein,
lecturas atentas y reflexivas sobre una serie de trabajos cuya profundidad
y trascendencia sobresale de todos esos clichés. Me referiré,
especialmente en la sexta parte de este ensayo, a los hostiles a Klein, pero
antes convendria aclarar algunos puntos sobre el personaje.

Naomi Klein naci6 en Montreal en 1970. Sus padres, estadounidenses,
habian formado parte de la New Left que en los afnos sesenta protesto
insistentemente contra la guerra de Vietnam, de ahi que terminaran por
abandonar el pais. Su abuelo paterno habia trabajado para Disney desde
1936; se convirtié en el lider de las huelgas que sacudieron la empresa en
los aflos cuarenta y que marcaron al fundador de Disney durante el resto



de su vida, pues desde entonces se declar6 un feroz anticomunista. Su
padre, Michael Klein, era pediatra en un hospital publico. Su madre,
Bonnie, luché activamente contra la pornografia en una época en la que
una deriva tal del movimiento feminista generaba sospechas incluso entre
la gente de izquierda. Debido a su documental, Esto no es una historia de
amor, se le acuso de ser reaccionaria, intolerante o enemiga de la libertad
sexual. El hermano mayor de Naomi también comulgaba con el
progresismo de la familia; mientras que ella no —al menos durante su
adolescencia—, pues, a pesar de la tendencia ecologista y enemiga del
consumismo con la cual crecid, se sentia feliz en los centros comerciales,
comprando ropa cara e, incluso, trabajando en una tienda de moda.

Quiza esa rebeldia contra los criterios imperantes en casa la condujo,
precisamente, al paso imprescindible para declararse enemiga eterna de
algo: la desilusiéon. Naomi descubrié que la fascinacién por las marcas,
cuyo «veneno» es especialmente eficaz entre los jovenes —mas si son
féminas—, se basa en la fe en una promesa de felicidad y bienestar que
nunca puede cumplirse; por eso, debe reeditarse una y otra vez, en un
bucle eterno como el de la moda.

Klein tenia diecinueve anos cuando el joven Marc Lépine entr6 en la
Escuela Politécnica de Montreal y mat6 a diecinueve mujeres; antes de
suicidarse, el joven declar6 que su objetivo era luchar contra el
feminismo. Esa tragedia cambi6 subitamente la actitud de Naomi Klein:
empezo a sentirse feminista, y a participar en diversas manifestaciones o
publicaciones  asociadas a  género, activismo ciudadano o
multiculturalismo. A inicios de los anos noventa, abandoné la universidad
para dedicarse a realizar colaboraciones periodisticas. A menudo ha
reconocido que empez6 a detectar que, debido a la obsesion por la
correccion politica, los usos y las costumbres patriarcales o los signos de
discriminacion sexual o racial, ha quedado relegado el verdadero factor de
la injusticia: la explotacién, es decir, la desigualdad entre ricos y pobres.
Klein entendié, ademas, que este no era un problema especificamente
canadiense, lo que le permiti6 plantearse, por primera vez, el asunto de la
globalizacion. Asi, notamos que la izquierda, que habia alcanzado la
hegemonia cultural en las universidades canadienses, provoco la segunda
gran desilusién en la vida de Naomi Klein.



El abandono de los fundamentos econémicos radicales del movimiento feminista y de los
derechos humanos debido a la unién de causas que llegaron a ser conocidas como lo
politicamente correcto educé a una generacién de militantes en la politica de la imagen y
no de la accién. Y si los invasores del espacio no tuvieron problemas para penetrar en
nuestras escuelas y comunidades, eso se debi6, al menos en parte, a que los modelos
politicos de moda en el momento de la invasién nos habian equipado mal para enfrentar
temas mas relacionados con la propiedad que con la representacién. Estabamos
demasiado ocupados analizando las imagenes que se proyectaban en la pared para
advertir que habian vendido hasta la pared misma. (Klein, 2005a, p. 161)

La escritora se refiere al momento en que, a partir de un modelo
instalado y proveniente de EE. UU., las grandes marcas estaban
apoderandose de espacios académicos antes inalcanzables para ellos, al
menos en institutos y universidades publicas. Cuando regres6 a los
estudios universitarios en 1995, el ambiente habia cambiado, y crecia
entre los estudiantes la preocupacién por el poder de las grandes
corporaciones o por los derechos laborales, de manera que se perdio el
monopolio de las politicas de identidad. Desde entonces —y considerando
que se trata de una periodista—, el empeno de Klein y de quienes
trabajan a su lado se ha orientado en viajar por las zonas «calientes» del
planeta y documentarse exhaustivamente para descubrir y denunciar las
formas de dominaciéon de este nuevo capitalismo global que intenta
erigirse como un pensamiento Unico. No estamos ante un bluff o una
celebridad pasajera; los miles de paginas escritas por esta autora
canadiense requieren algo mas que topicos y lecturas desatentas.

La eclosion de esta celebridad se debe a la casi simultanea publicaciéon
de No logo: el poder de las marcas y la celebraciéon de la mitica
contracumbre de Seattle en 1999. Por ello, en aquellos dias, se conocié la
noticia de que los jovenes que simpatizaban con los nuevos movimientos
sociales habian convertido No logo: el poder de las marcas en su libro de
cabecera. El presente libro, que gira en torno al pensamiento
altermundista y toma la obra de Naomi Klein como referencia, seria
escasamente util si no hubiera ocurrido nada desde entonces. Sin
embargo, la trascendencia de La doctrina del shock, tratado exhaustivo y
aterrador sobre los desastres ocasionados por el neoliberalismo, y la
evidencia —certificada con la Gran Recesion— de que la economia
especulativa se ha convertido en una maquina incontrolada y destructiva,
sitia la obra de la canadiense como un referente esencial para la nueva



izquierda global, tanto por su encarnizado diagnostico de la realidad
actual del capitalismo como por su decidida voluntad de construir
plataformas de resistencia contra las nuevas formas de dominacién. En
ese sentido, es esencial el papel de la crisis, que ha tenido la virtud de
colocar a cada cual en su sitio.

El neoliberalismo3, doctrina que ha determinado la evolucién global en
los ultimos 40 anos, ha evidenciado su fracaso. Su supuesto poder para
generar prosperidad se erige a costa del bienestar de la mayoria,
aumentando la pobreza, las desigualdades y la inseguridad. Esto ocurre
por la destruccion de las instituciones estatales de proteccién de los
débiles, y por trasladar ingentes cantidades de capital desde las clases
medias y bajas hacia una oligarquia cada vez mas inalcanzable de
multimillonarios. No podemos estar mas lejos de aquel regreso euférico al
liberalismo de Hayek que proclamaba Margaret Thatcher, ni tampoco del
«fin de la historia» de Fukuyama, quien se ufanaba de que, con la caida
del Muro, el capitalismo liberal podia deambular tranquilamente por el
mundo con la presuncion de no aceptar controversias.

El primer gran relato de la globalizacién que elabora Naomi Klein se
encuentra en No logo: el poder de las marcas, publicado poco después de
la crisis financiera de los Tigres Asiaticos, en medio de la sugestion por el
Efecto Dos Mil y antes del 11S. En ese momento, la evoluciéon de la
economia mundial entraba en el vértigo del capitalismo mas tecnolégico,
capaz de alcanzar un crecimiento exponencial de la actividad econémica,
la real y, especialmente, la especulativa.

Por lo general los informes sobre la red mundial de logos y de productos se presentan
envueltos en la retdrica triunfal del marketing de la aldea global, un sitio increible donde
los salvajes de las selvas mds remotas manejan ordenadores |[..]. Durante los dltimos

cuatro anos, los occidentales hemos comenzado a ver otro tipo de aldea global, donde la
desigualdad econdmica se ensancha y las oportunidades culturales se estrechan. (Klein,

2005a, p. 23)

Acuiniado por John Williamson, economista britanico liberal muy
influyente en los anos ochenta y noventa, el llamado Consenso de
Washington alude, en origen, al pliego de exigencias que debian
satisfacer las economias emergentes para acceder a los préstamos del
Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional. Posteriormente,
esto ha servido a los enemigos del neoliberalismo para designar al



fundamentalismo de mercado, también llamado pensamiento unico.
Klein encuentra en el padre de la Escuela de Chicago, Milton Friedman,
figura omnipresente en La doctrina del shock, la fuente inspiradora de
aquel programa cuyos puntos determinantes eran los recortes drasticos
en el gasto social, la destruccion de las barreras y reglas que dificultan el
libre comercio, y la privatizaciéon de las empresas publicas. Si el modelo
de modernizacién y paz social dominante en gran parte del mundo —no
solo en Norteamérica y el resto de Occidente— arranca del New Deal,
basado en la implantaciéon de controles y equilibrios para evitar que el
capital genere catastrofes como la Gran Depresion, la ortodoxia heredada
de Friedman se basa en arrasar con todas las instituciones que
construyeron los Estados durante el periodo que comienza desde el final
de la Segunda Guerra Mundial hasta el inicio de los afios ochenta.

No se trata de criticar las bondades del libre mercado, sino de
denunciar la impostura de quienes con mas energia lo defienden.
Presentado por sus apologetas como una puesta en practica del viejo
ideario de Adam Smith, adaptado a la actualidad tardocapitalista, la
practica neoliberal tiene en realidad mucho de cinismo. Es llamativo que
quienes, por ejemplo en Espana, se han afirmado en esa ortodoxia, que
reniega de lo publico y apuesta por la iniciativa privada, hayan
configurado los cuadros de mando de sus Gobiernos con saqueadores de
los bienes de todos, convirtiendo las instituciones en maquinarias de
corrupcion y bandidaje.

Los ejemplos serian innumerables, pero algunos son especialmente
significativos. En 1997, los mismos brokers que aconsejaban con euforia
invertir en los mercados asidticos emergentes retiraron, en pocos
minutos, su dinero de las Bolsas de los Tigres cuando una alarma
desencadend el panico. Por otro lado, Klein se refiere al viaje que
Madeleine Albright, secretaria de Estado durante la administracién
Clinton, realizé a Tailandia dos afios después. Esta jugé a ser apdstol de
las buenas costumbres: reproché a la poblaciéon de aquel pais la facilidad
con la que cayé en las drogas y la prostitucion. Sin embargo, obvid la
influencia que el poder omnimodo de su administraciéon otorgaba a los
especuladores, lo cual facilit6 el empobrecimiento general de los
tailandeses. Tampoco vio la conexién entre los horrores, como el turismo



pederasta y la rigurosa austeridad del Estado tailandés, que su Gobierno
apoyo activamente.

Acaso sea este el «capitalismo compasivo» al que se referia George W.
Bush durante su Gobierno. Friedman no dudé en convertir tan ridiculo
oximoron en etiqueta del modelo que propugnaban: «No hay
contradiccién entre un sistema de mercado libre y la busqueda de
notables objetivos sociales y culturales, ni ante aquel y la compasién para
con los menos afortunados» (Friedman y Friedman, 1992, p. 199).

El sueno de acabar con los impuestos, la seguridad social y la supuesta
dualidad entre quienes viven de los fondos publicos y quienes los
sufragan habla de una arcadia capitalista en la que la asistencia a los
infortunados debe ser financiada via impuestos y haciendo recaer su
gestion sobre instituciones privadas:

Pero aun seria necesaria una asistencia personal a algunas familias, incapaces por una u
otra razon de dirigir sus propios asuntos. Sin embargo, si el peso de esta ayuda fuera a
cargo del impuesto negativo sobre la renta, las organizaciones privadas de beneficencia
podrian dar y proporcionarian esa asistencia. Creemos que uno de los costes mayores del
actual sistema del bienestar es que no s6lo mina y destruye la familia, sino que también
envenena los impulsos de las actividades asistenciales privadas. (Friedman y Friedman,

1992, p. 175)

Pero este paraiso de la mundializacién capitalista que, con alguna
pretensiéon de neutralidad, llamamos globalizacién, y que el
neoliberalismo presenta como el triunfo del individuo libre sobre la
opresion de los Estados, es en realidad el sometimiento de las
instituciones publicas a los mercados. Por ello, antes que las propias
naciones, los primeros afectados son los derechos humanos. ;No
estaremos ante una nueva forma de totalitarismo, en este caso con la cara
sonriente del marketing, pero tan peligroso como el que denunciaron los
autores de la Escuela de Frankfurt antes y después de la Segunda Guerra
Mundial? ;No estaremos perdiendo el espacio de lo publico? O, mejor
dicho: sno nos estamos lanzando de cabeza hacia la despolitizacién de las
multitudes?

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo no es la ejecucion de las viejas
promesas de la modernidad, sino mas bien su traicién, y acaso incluso su
parodia. Al precio de una enternecedora candidez, podemos creer que la
flexibilizacion del mercado laboral supone una «liberaciéon» para el



trabajador. Ciertamente, la sociedad sufre procesos acelerados de
individualizacién, pero ese nuevo sujeto que se vislumbra no se relaciona
con el sujeto emancipado y auténomo que mencionaban los sabios de la
Ilustracién. No se relaciona tampoco con la concepcién del contrato
social, elemento clave desde el que se sustenta el discurso filoséfico de la
modernidad, que traslada la soberania a las comunidades de sujetos libres
a través de la voluntad general, la isonomia y las libertades civiles. Para el
contractualismo, es legitimo sacrificar una parte de la libertad del
individuo a cambio de que las instituciones autorizadas le protejan. Hoy
las colosales corporaciones que dominan el mundo se imponen por la
fuerza; no podemos estar mas lejos de lo que alguna vez se llamé espiritu
republicano. El ultimo de los enganos seria el del liberal que dice
recuperar el viejo aliento anarquista: mientras que los antiguos
seguidores de Bakunin decian combatir el opresor Estado burgués, la
ambicién de los actuales «anarcocapitalistas» es suprimir en el planeta
toda forma institucional que ponga trabas al lucro.

La confusién se origina desde el momento en que no supimos entender
que el capitalismo y la democracia no eran lo mismo. Al respecto,
Cornelius Castoriadis explica lo siguiente:

El capitalismo como tal no tiene nada que ver con la democracia (no hay mas que mirar a
Japén, antes y después de la guerra). Y, en el plano econémico, sin las luchas sociales el
capitalismo se habria hundido decenas de veces en los dos ultimos siglos. El paro
potencial ha sido aplacado mediante la reduccién de la jornada, de la semana, del afno y
de la vida laboral; la produccién ha encontrado salida en los mercados interiores de
consumo, constantemente ampliados por las luchas obreras y por las alzas de los salarios
reales que éstas han comportado; las irracionalidades de la organizacién capitalista de la
produccién han sido corregidas mal que bien por la resistencia permanente de los
trabajadores. (Castoriadis, 1998, p. 69)

El neoliberalismo afirma precisamente lo contrario: solo en el
capitalismo es posible la democracia. Como sabemos, Friedman no
necesité esperar al gobierno de George W. Bush para que sus principios
se convirtieran en doctrina hegemonica entre los economistas y politicos
del mundo. El periodo de la «revolucién conservadora» del mundo
anglosajon, con Margaret Thatcher en Reino Unido y Ronald Reagan en
los EE. UU., otorgd al «capitalismo compasivo» la consideraciéon de
sistema sin alternativas. Entonces, el objetivo era acabar con la herencia



del New Deal impuesto por Roosevelt tras la guerra y hacer pedazos el
estado del bienestar. Pese a que conserva su hegemonia, hoy sabemos que
el mito del neoliberalismo como practica emancipadora se ha
desplomado, hasta el punto en que su supervivencia es una bestia negra
para el bienestar y la igualdad en el mundo. Probablemente, el fin del
comunismo, tal y como lo conocimos, haya sido lo mejor para todos; pero
si su descrédito posibilité su caida, debemos pensar que la historia nos
brinda nuevamente la oportunidad de inventar nuevas formas de
convivencia. Con respecto a esto, los términos en que Tony Judt formula
su pregunta son transparentes:

Como sugiere la actual ruina de la izquierda, las respuestas no son evidentes. Pero ;qué

alternativa tenemos? No podemos dejar el pasado a nuestras espaldas y limitarnos a

cruzar los dedos: sabemos por experiencia que la politica, como la naturaleza, aborrece el

vacio. Después de veinte afios desperdiciados, ha llegado el momento de empezar de
nuevo. ;Qué hacer? (Judt, 2012a, p. 149)

Si estamos o0 no en los albores de una nueva sociedad civil planetaria,
como afirman Noam Chomsky, Ignacio Ramonet, Susan George, Jean
Ziegler o Arundhati Roy, autores afines a Naomi Klein, es algo que
trataremos de descubrir en este ensayo. Lo que parece incuestionable es
que, en un mundo donde crecen las desigualdades y los depredadores
economicos deciden nuestros destinos, se vuelve inaplazable la tarea de
organizar la resistencia. Para ello, es preciso ordenar los fundamentos
tedricos de la critica al modelo de la globalizacién neoliberal y atisbar sus
alternativas.

De esta manera, el andlisis de los extensos escritos de Naomi Klein, que
conviene estudiar detenidamente, ahora es mas imprescindible que
cuando aparecié No logo: el poder de las marcas y los jovenes que se
manifestaban contra la cumbre de Seattle lo llevaban bajo el brazo. Por
eso, el objetivo de este ensayo es estudiar las propuestas de Naomi Klein,
y presentar las lineas maestras que han ido configurando un discurso
critico imprescindible sobre los males de la sociedad mundializada, o las
contradicciones del capitalismo global y las amenazas de su arrollador
poder de transformacién y destruccién. Debemos saber que, tras el
nombre de Naomi Klein, se halla una multitud de colaboradores que ha
prestado sostén documental a los densos escritos de la autora. También es
importante entender que ella es una periodista, lo cual —sin dejar de



reconocer su consistente bagaje intelectual— requiere enmarcar vy
reforzar el sentido de su discurso asocidndolo a algunos de los pensadores
mas relevantes del mundo moderno y contemporaneo. Forma parte de la
mision de este ensayo elucidar algunas de esas asociaciones de las cuales
no necesariamente es consciente la autora. Quizd no estemos ante una
nueva version de El Capital, como ha llegado a insinuarse, pero
cualquiera que —como yo he hecho— lea y revise con atencion las obras
mas extensas de Naomi Klein puede advertir que nos hallamos ante una
de las autoras mas relevantes de este siglo incipiente. Y lo que es mas
decisivo: su lectura ha de ayudarnos a entender qué nos esta pasando y
qué es lo que puede llegar a pasarnos.
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A la sombra de las marcas

La era de la ingravidez

No logo: el poder de las marcas es un informe periodistico sobre las
corrientes de protesta que empezaban a cuajar a fines del siglo. También
recoge las nuevas formas de conciencia reivindicativa, y dota a los mal
llamados «antiglobalizadores» de los fundamentos tedricos que necesitan
para estructurarse como un movimiento sélido y transitivo. No insinto
que ese libro de Naomi Klein causara la contracumbre de Seattle ni que

fuera decisivo en la arquitectura del Foro Social Mundial*. Pero podemos
aceptar que su obra ensayistica —empezando por el primer libro
publicado en 1999— construye un exhaustivo mapa de ideas y una
memoria de actuaciones imprescindible para comprender las claves del
movimiento de protesta contra la globalizacién neoliberal. Cémo inspir6
la accién reivindicativa de sus actores o si es justificable el elogio
inconsciente de sus hostiles, que consideran este libro como «catecismo
de los nuevos progres» o «puesta al dia del Manifiesto comunista», son
cuestiones que podemos ponderar mas adelante.

El proposito de No logo: el poder de las marcas es enunciado por la
autora con la maxima sencillez y rotundidad:

[...] a medida que los secretos que yacen detras de la red mundial de las marcas sean
conocidos por una cantidad cada vez mayor de personas, su exasperacién provocara la
gran conmocién politica del futuro, que consistira en una vasta ola de rechazo frontal a
las empresas transnacionales, y especialmente aquellas cuyas marcas son mas conocidas.
(Klein, 2005a, p. 24)

«No es oro todo lo que reluce», solia decirle a Naomi su abuelo, Philip
Klein, quien sabia muy bien el porqué de su advertencia: trabajé muchos
anos para Disney. Ningun relato ha sido tan fulgurante en el periodo
entre siglos como el de la globalizacién, proceso glorioso que llevaria la
intercomunicacion y la libertad de informaciéon y expresion hasta los
rincones mas remotos, dotando al fin a los sujetos de las armas definitivas



contra sus viejos opresores: la pobreza, el patriarcado o la ignorancia. Lo
que no supimos inicialmente es que, tras la retdrica triunfal de las
corporaciones transnacionales, se ocultaba el incremento de las
desigualdades o unas brechas tremendas en el acceso a la informacion.
Fueron esas empresas las que, dotadas de un marketing portentoso, se
apoderaron del relato de la aldea global.

En ese momento, firmas como Nike, Tommy Hilfiger, Apple o
Microsoft, entre otras muchas, encontraban una clave de oro para su
sistema de fabricacion: la subcontrata.

Estos pioneros plantearon la osada tesis de que la produccién de bienes sélo es un
aspecto secundario de sus operaciones, y que, gracias a las recientes victorias logradas en
la liberalizacién del comercio y las reformas laborales, estaban en condiciones de fabricar
sus productos por medio de contratistas, muchos de ellos extranjeros. Lo principal que
producian estas empresas no eran cosas, segin decian, sino imagenes de sus marcas. Su
verdadero trabajo no consistia en manufacturar sino en comercializar. Esta férmula,
innecesario es decirlo, demostré ser enormemente rentable, y su éxito lanzé a las
empresas a una carrera hacia la ingravidez: la que menos cosas posee, la que tiene la
menor lista de empleados y produce las imagenes mds potentes, y no productos, es la que
gana. (Klein, 2005a, p. 32)

Esta problematica viene de lejos. Como consecuencia del periodo de
recesion que empieza en los anos setenta, se difundié en el mundo
mercantil la idea de que el problema de las empresas era su gigantismo.
Colosos organizativos destinados a grandes desafios productivos
empezaron a plantearse que lo que ralentizaba su expansion y limitaba
sus ganancias era su exceso de peso, de manera que optaron por
reducirlo: empezaron por su personal. El modelo fordista, impuesto a
partir de los afnos treinta, presumia la dignidad de sus condiciones
laborales porque con ello se fidelizaba al asalariado y se limitaban los
riesgos de insurgencia. Frente a ello, el nuevo estilo —el posfordismo—
impulso la idea de que los empleados, las maquinas y otras realidades
tangibles constitufan ataduras y estorbos que dificultaban el operativo
que verdaderamente distingue a una marca: la creacién, la identidad, el
espiritu que seduce al mundo y que la convierte en una genuina lovemark.
Por motivos como este, se habla de un salto mas alld en el capitalismo
contemporaneo, el cual se habria instalado en un espacio que ya no se
deja atrapar por la logica fordista, basada todavia en el principio
productivo.



¢Habil maniobra? Sin duda, pero necesita que el dispositivo no se
conozca en profundidad, pues, a pesar de todo, es necesario producir algo
mas que glamour. Starbucks necesita café; Nike, zapatillas; Body Shop,
cosméticos. Es importante que quienes cosen balones en un insalubre
entramado fabril en Filipinas no sepan nada del recorrido comercial de lo
que producen, y que quienes lo compren no sepan mas de lo que ven en
los spots. Se trata, en suma, de separar el logo de las circunstancias de
elaboracion del producto que venden.

Concepto y no producto: la filosofia entra de lleno en el mundo de la
marca. No en vano hablamos del logo, del poder de atraccién que el alma
de la firma proyecta sobre los consumidores del mundo. Nunca se les
pidi6 tanto a los geniales publicistas de la avenida Madison> como ahora,
cuando no se trata de difundir las virtudes de un determinado producto
frente a la competencia, sino de hacer sentir al consumidor la experiencia
de la compra. Nadie va, entonces, a Starbucks por su café, sino por la
calidez que se siente cuando se esta en uno de sus locales.

Ahora entendemos mejor por qué Nike no tiene una estructura de
fabricacion propia. Desde el principio, la firma entendié que era mucho
mas barato producir en Asia. En realidad, en esos prosaicos e insalubres
lugares llamados fabricas, se produce un objeto en bruto, un ser
inanimado que cobrard valor y alma solo en virtud de la firma, que lo
volverad deseable e inducird a un adolescente de Harlem a emplear una
considerable cantidad de délares para adquirir unas zapatillas. Entonces,
la empresa, desprovista de la pesada carga de lo material, podra
concentrarse en la permanente reinvencion de su propio logo. El ideal de
Nike y de otras firmas es sustituir la fabrica por un espacio minimo, sin
mas objetos que los ordenadores y la decoracion, lleno de personas
realizando brainstorming y que discuten euféricos sobre cémo lograr que
mas consumidores del mundo amen la marca.

El publicista nunca ha estado mas cerca de cumplir la profecia que
Andy Warhol anunciaba en sus obras: el producto comercial es el arte
mismo. Ya no tiene sentido que una firma patrocine a un artista que
expone sus lienzos; el artista ya esta trabajando para ella y sus creaciones
son publicidad. Las grandes firmas pretenden colonizar el espacio de los
signos; suya es la hegemonia cultural de nuestro tiempo.



El sentido de esta mutacién ha sido, obviamente, incorporado al
lenguaje publicitario. Segiin Vicente Verdd, hemos superado el estadio
del capitalismo de consumo para situarnos en el de la ficcién; ya no se
trata de hacernos necesitar un artefacto, sino de ofrecernos un no thing.
En esta nueva vuelta de tuerca del fetichismo de la mercancia —acaso el
mas visionario y enigmatico de los conceptos marxistas—, lo que
adquirimos en el acto de compra es una identidad, una forma de
distincion, la participacién en una forma cultural.

El anuncio de Kas preguntando «;Y ta de quién eres?» constituye un tosco vestigio del
capitalismo de consumo. En el actual capitalismo de ficcion la marca no pretende que
seamos sus rehenes o nos alistemos bajo su escudo, no intenta que seamos chicos Kas ni
chicas Evax, sino que brinda su oferta para que cada cual, mediante ese don, pueda ser
uno mismo. «En un mundo cada vez mas globalizado, no esta de mas reivindicar tu
individualidad», dicen los creativos de Lexus. «Nadie dicta tu moda», afirman los
almacenes C&A. «No imites, innova», aconseja Hugo Boss. Pero, ademas, desde finales de
2002, algunas firmas de lujo como Chanel, Vuitton o Dior han comenzado a vender sus
productos sin el logo a la vista para aumentar la ocasién —antes robada— de que el
comprador personalice la prenda dentro del reino de la egonomia. Las marcas son hoy,
ante todo, «proveedoras de ideas», suministradoras de estilos en los que surtirse, siempre

para que disfrutemos la ilusiéon de hacernos nuestro propio yo, nuestro look exclusivo. Y
ésta es también la poética de sus textos publicitarios. (Verdd, 2006, pp. 125-126)

La mentira de la flexibilidad

El estilo afectivo y posmoderno de la publicidad del nuevo siglo
corresponde a unas practicas econémicas mucho mas inquietantes. Para
las megacorporaciones, el trabajador es un peso del que hay que
desprenderse a toda costa. Realizar eso, en la actualidad, a diferencia de
en los tiempos de Ford, es perfectamente posible; lo mismo ocurre con los
espacios de produccion y el costoso andamiaje técnico con el que hay que
proveerlos. No se busca la expansion a partir de la multiplicacion de
cadenas de montaje, sino, en todo caso, de los centros de distribucién v,
sobre todo, de difusién. En esta fase avanzada del capitalismo, las grandes
firmas no han hecho crecer sus instalaciones ni la cantidad de empleados;
es el gasto en marketing lo que se ha incrementado espectacularmente. El
capitalismo no es ficcional, pretende parecer que se mueve en el territorio
de la ilusién y el espiritu, pero las zapatillas son fabricadas por alguien y
en algun taller. Estamos en la era de las contratas y las subcontratas, que
asumen realmente la responsabilidad de la manufacturacion; la



deslocalizacidn, antes que un simple traslado de unidades productivas, es
la delegacion del peso de la fabricacion sobre las espaldas de los
contratistas del mundo subdesarrollado, es decir, aquel en el cual los
costes pueden minimizarse al maximo. «Y a medida que los antiguos
puestos de trabajo se trasladan al exterior, algo mas se va con ellos: la
anticuada idea de que el fabricante es responsable de sus empleados»
(Klein, 2005a, p. 240).

Es aqui donde cobran sentido las zonas de procesamiento de
exportaciones, también denominadas como zonas de libre comercio o,
como se dice en México, maquilas. En paises como Filipinas, China, India,
Indonesia o México, entre otros muchos, se produce ropa, calzado,
juguetes o articulos electronicos. En estas factorias, el salario no permite
superar el umbral de la pobreza, suele haber una fuerte rotacién de
empleados y la seguridad laboral brilla por su ausencia. Se traspasa la
responsabilidad al contratista, que trabaja normalmente en paises donde
la observancia de los derechos humanos es laxa. La firma puede
tranquilamente desligarse de las condiciones de produccién, lo que
refuerza su posiciébn en los mercados ante la presion ética del
consumidor.

Una zona franca conocida por Naomi Klein, que la visité en el ano
1997, es Cavite, ubicado a 9o minutos al sur de Manila, capital de
Filipinas. Se trata de una de las numerosas «zonas econémicas» del pais.
Klein descubrié que la transitoriedad y precariedad eran la ldgica
dominante dentro de un espacio donde solo se vivia para el trabajo. En las
tabricas que Klein compara con inmensos cobertizos, se produce para las
grandes firmas de ropa, de articulos electréonicos, de pijamas. En ese
lugar, a la periodista le cost6 distinguir los nombres de las marcas, pues,
al contrario de lo que sucede en los centros de consumo, intentan
mantener la discreciéon. Descubrié que, en lo que podia ser una factoria de
articulos para Nike, se podian producir también articulos para la
competencia de esta firma. Esas condiciones de trabajo nos hacen
recordar a escenas tan alejadas en el tiempo como las de las novelas de
Charles Dickens:

El proceso de produccién esta concentrado, o aislado, dentro de esta zona como si se
tratara de un residuo toxico: una produccién del 100 % a precios muy, muy bajos. Cavite,
como el resto de zonas que compiten con ella, se presenta como el Price Club de las



