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A Pepa y a Carmen, que parecen creer en mí. A Alejandro Lillo,

seguramente por lo mismo.



 

Hay dos cosas importantes en la política: la primera es el dinero y la

segunda no la recuerdo.

MARK HANNA (1895)
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Un fantasma recorre la aldea global

En 2001, el presidente de la Unión Europea y primer ministro de Bélgica,

Guy Verhofstadt, escribió una carta abierta a los «antiglobalización»,

quienes venían protagonizando las reuniones oficiales de los grandes

Estados del planeta con sus multitudinarias contracumbres o marchas

alternativas, como ocurrió ese mismo año en Génova o dos años antes en

Seattle. Consciente de que la popularidad de instituciones tan influyentes

como la Unión Europea (UE), la Organización para la Cooperación y el

Desarrollo (OCDE), el grupo de países más industrializados del mundo

(G8) o el Fondo Monetario Internacional (FMI) decrecía a la misma

velocidad que se incrementaba la simpatía por el Foro Social Mundial

(FSM) y todo el entorno activista que empezó su ciclo de protestas en

Seattle, Verhofstadt trató de mostrar afinidad con sus preocupaciones.

Seattle, Göteborg, Génova... Miles de personas que salen a la calle a expresar su opinión.

Un alivio en nuestra época postideológica. Si no fuera solamente violencia inútil, hasta

darían ganas de aplaudir. La antiglobalización forma una resistencia bienvenida en una

época en la que la política se ha vuelto estéril, aburrida y técnica. Esta resistencia es

buena para nuestra democracia. Sin embargo, ¿qué es lo que realmente quieren decirnos

ustedes, los anti-globalizadores? ¿Desean reaccionar con violencia ante cualquier forma

de propiedad privada, como el black bloc?, o bien, ¿son adeptos al movimiento slow food,

un club mundano que edita lujosos folletos en donde siempre se pregona el consumo de

alimentos correctos en los mejores restaurantes?

¿Qué hay repentinamente de malo en la globalización? Hasta hace poco, incluso los

intelectuales progresistas alababan el comercio mundial, que va a llevar prosperidad y

bienestar a países en los cuales antes sólo había pobreza y recesión. Y con razón.

(Verhofstadt, 2001)

Aparte del tono algo condescendiente, e incluso cínico, respecto a los

activistas que protagonizaban las contracumbres, llama la atención que la

línea del artículo se centre en el supuesto de que los manifestantes de

Seattle o Génova están en contra de la globalización per se, lo que les

convierte en involucionistas, enemigos de toda forma de progreso.

Verhofstadt dijo «comprender» las inquietudes de aquellos grupos de



jóvenes, pero la solución era contraria a la que estos supuestamente

proponían: no hacía falta menos globalización, sino más. No se trataría

entonces de impedir la globalización, sino de dotarla de fundamentos

éticos.

Hemos escuchado muchas veces la denuncia, y fue correcto que un alto

mandatario la asumiera: se han globalizado el capital y las mercancías,

pero no la justicia ni los derechos. Fue Verhofstadt quien convocó la

Conferencia Internacional sobre la Globalización en Gante, a la cual invitó

a Naomi Klein. La ponencia que la canadiense presentó era en realidad

una contestación a la carta del premier belga. Esa y otras intervenciones

de Klein en aquellos años fundacionales del Foro Social Mundial

repercutieron en la orientación del movimiento de oposición a la

globalización neoliberal. También contribuyeron a desactivar la

imputación de radicalismo destructivo e incapaz de ofrecer alternativas

que pesaba sobre sus participantes más activos

1

.

En aquella ponencia de Gante, Klein empezó negando el prejuicio que

etiqueta a quienes protestan como «antiglobalizadores». No lo son, no

luchan contra la globalización, sino a favor de la democracia, explicó. No

son luditas que reniegan del progreso tecnológico aplicado al sistema

productivo ni se alinean con nacionalistas partidarios de algún

trasnochado proteccionismo. Lo que cuestionan es que se ha

internacionalizado un único modelo económico: el neoliberalismo, sin

alternativa posible. La cultura, los derechos humanos, el medio ambiente

y la participación ciudadana —elementos esenciales de lo que conocemos

como democracia— sucumben ante la fuerza incontenible de ese modelo

que lo reduce todo a la lógica empresarial. Las privatizaciones masivas o

los recortes de los servicios públicos son parte esencial de un programa

que está sujeto a una plantilla única.

Al debatir este modelo, no estamos poniendo en tela de juicio el comercio de mercancías

y servicios a través de las fronteras, sino los efectos mundiales de la profunda

empresarialización, la forma en que «lo público» está siendo transformado y

reorganizado —recortado, privatizado, desregulado— bajo la admonición de la

competitividad en el sistema comercial mundial. (Klein, 2004a, p. 88)

Si una nación no quiere ser dejada de lado por la Organización

Mundial del Comercio, debe eximir de impuestos a las multinacionales,

privatizar servicios clave, como la sanidad, el agua o la educación, y

https://calibre-pdf-anchor.a/#a92


restringir la capacidad del Gobierno para fijar estándares de salud o

medio ambiente.

Son contratos leoninos, pero —explicó Klein en su respuesta al primer

ministro— la desregulación la imponen los grandes países a los demás

sin contemplaciones, aunque no necesariamente a sí mismos, como se

advierte con el mantenimiento de los subsidios para la agricultura y la

minería, o de los aranceles de la importación. ¿No hablábamos de

igualdad de oportunidades y de libre comercio? Entonces, llamaremos

«ortodoxia económica» a lo que los Estados poderosos imponen a los

pobres
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El problema de la globalización —añadió Klein— es, en realidad, el

problema del poder. Cuando el discurso de personas bienintencionadas,

como el primer ministro belga, trata sobre igualdad o libertad, no parece

haber nada más que un vacuo voluntarismo, apenas un pliego

intransitivo de buenas intenciones. En las épocas más prósperas del

capital, no se atienden estos problemas desde su raíz; en las recesiones, se

piden más y más sacrificios.

¿Debemos contentarnos con la promesa de que nuestros problemas se resolverán con

más comercio? ¿Con más protección para las patentes farmacológicas y más

privatizaciones? Los globalizadores de hoy son como médicos con acceso a un solo

medicamento: sea cual fuere la enfermedad —pobreza, migración, cambio climático,

dictaduras, terrorismo— el remedio es siempre más comercio. (Klein, 2004a, p. 93)

Pero ¿quién era aquella joven periodista de formas corteses y verbo

contundente que se expresaba con tanto aplomo en público? En realidad,

en aquel momento, ya era una celebridad en los ambientes del activismo

internacional de izquierdas, que habían convertido su libro No logo: el

poder de las marcas en poco menos que su texto fundacional. Algunos

años antes había sido una niña burguesa canadiense; pasó de ser fanática

de la ropa de marca a militar en la izquierda y escribir panfletos en la

prensa cuando empezó a advertir la seriedad del compromiso progresista

que formaba parte de su tradición familiar.

La intención de este ensayo es demostrar que los trabajos realizados

por Naomi Klein son esenciales para entender las claves de la deriva del

capitalismo contemporáneo. De igual manera, pretende desacreditar los

tópicos y las fórmulas simplistas y superficiales con las que se intentan

ridiculizar sus propuestas y, en general, las de los movimientos



alterglobalizadores. En relación con muchas de esas críticas, hay motivos

para sospechar que, en realidad, se pretende eludir una batalla de ideas

que debería ser objeto de permanente atención en todos los medios

responsables. Esa espera no puede prolongarse por más tiempo. La gran

contracción económica que estalla en 2008, cuyas implicaciones se

extienden en el tiempo, permite pensar que el problema es no haber

atendido suficientemente a quienes, desde una década antes en Seattle,

denunciaron que, bajo la cáscara de una prosperidad impostada y la

hegemonía ideológica neoliberal, se agitaban las fuerzas más destructivas

del capitalismo.

Sobre Naomi Klein encontramos numerosos comentarios

particularmente insustanciales. Por ejemplo, en la celebérrima revista

Vogue, en una entrevista que concedió Klein para promocionar su libro

Esto lo cambia todo, ensayo que dedica al cambio climático, se le describe

como «cálida, divertida, con los pies en el suelo y discretamente estilosa».

Por otro lado, en el muy leído ensayo Rebelarse vende, Joseph Heath y

Andrew Potter, que cargan de manera inmisericorde contra la izquierda

heredada de la rebeldía de los sesenta, la presentan como una consumista

que ha trasladado su necesidad de obtener distinción desde la compra de

ropa de marca hacia la propagación de pueriles fórmulas de insurrección

contra la comida basura o a favor de los alimentos orgánicos. También

están quienes no han desaprovechado la oportunidad de ironizar con el

hecho de que su documental sobre Esto lo cambia todo, realizado por Avi

Lewis, pareja de Klein, contara con la financiación de la actriz Pamela

Anderson, icono sexual del cine y de la televisión para multitudes. Por

eso, resulta extraño encontrar, entre los numerosos críticos de Klein,

lecturas atentas y reflexivas sobre una serie de trabajos cuya profundidad

y trascendencia sobresale de todos esos clichés. Me referiré,

especialmente en la sexta parte de este ensayo, a los hostiles a Klein, pero

antes convendría aclarar algunos puntos sobre el personaje.

Naomi Klein nació en Montreal en 1970. Sus padres, estadounidenses,

habían formado parte de la New Left que en los años sesenta protestó

insistentemente contra la guerra de Vietnam, de ahí que terminaran por

abandonar el país. Su abuelo paterno había trabajado para Disney desde

1936; se convirtió en el líder de las huelgas que sacudieron la empresa en

los años cuarenta y que marcaron al fundador de Disney durante el resto



de su vida, pues desde entonces se declaró un feroz anticomunista. Su

padre, Michael Klein, era pediatra en un hospital público. Su madre,

Bonnie, luchó activamente contra la pornografía en una época en la que

una deriva tal del movimiento feminista generaba sospechas incluso entre

la gente de izquierda. Debido a su documental, Esto no es una historia de

amor, se le acusó de ser reaccionaria, intolerante o enemiga de la libertad

sexual. El hermano mayor de Naomi también comulgaba con el

progresismo de la familia; mientras que ella no —al menos durante su

adolescencia—, pues, a pesar de la tendencia ecologista y enemiga del

consumismo con la cual creció, se sentía feliz en los centros comerciales,

comprando ropa cara e, incluso, trabajando en una tienda de moda.

Quizá esa rebeldía contra los criterios imperantes en casa la condujo,

precisamente, al paso imprescindible para declararse enemiga eterna de

algo: la desilusión. Naomi descubrió que la fascinación por las marcas,

cuyo «veneno» es especialmente eficaz entre los jóvenes —más si son

féminas—, se basa en la fe en una promesa de felicidad y bienestar que

nunca puede cumplirse; por eso, debe reeditarse una y otra vez, en un

bucle eterno como el de la moda.

Klein tenía diecinueve años cuando el joven Marc Lépine entró en la

Escuela Politécnica de Montreal y mató a diecinueve mujeres; antes de

suicidarse, el joven declaró que su objetivo era luchar contra el

feminismo. Esa tragedia cambió súbitamente la actitud de Naomi Klein:

empezó a sentirse feminista, y a participar en diversas manifestaciones o

publicaciones asociadas a género, activismo ciudadano o

multiculturalismo. A inicios de los años noventa, abandonó la universidad

para dedicarse a realizar colaboraciones periodísticas. A menudo ha

reconocido que empezó a detectar que, debido a la obsesión por la

corrección política, los usos y las costumbres patriarcales o los signos de

discriminación sexual o racial, ha quedado relegado el verdadero factor de

la injusticia: la explotación, es decir, la desigualdad entre ricos y pobres.

Klein entendió, además, que este no era un problema específicamente

canadiense, lo que le permitió plantearse, por primera vez, el asunto de la

globalización. Así, notamos que la izquierda, que había alcanzado la

hegemonía cultural en las universidades canadienses, provocó la segunda

gran desilusión en la vida de Naomi Klein.



El abandono de los fundamentos económicos radicales del movimiento feminista y de los

derechos humanos debido a la unión de causas que llegaron a ser conocidas como lo

políticamente correcto educó a una generación de militantes en la política de la imagen y

no de la acción. Y si los invasores del espacio no tuvieron problemas para penetrar en

nuestras escuelas y comunidades, eso se debió, al menos en parte, a que los modelos

políticos de moda en el momento de la invasión nos habían equipado mal para enfrentar

temas más relacionados con la propiedad que con la representación. Estábamos

demasiado ocupados analizando las imágenes que se proyectaban en la pared para

advertir que habían vendido hasta la pared misma. (Klein, 2005a, p. 161)

La escritora se refiere al momento en que, a partir de un modelo

instalado y proveniente de EE. UU., las grandes marcas estaban

apoderándose de espacios académicos antes inalcanzables para ellos, al

menos en institutos y universidades públicas. Cuando regresó a los

estudios universitarios en 1995, el ambiente había cambiado, y crecía

entre los estudiantes la preocupación por el poder de las grandes

corporaciones o por los derechos laborales, de manera que se perdió el

monopolio de las políticas de identidad. Desde entonces —y considerando

que se trata de una periodista—, el empeño de Klein y de quienes

trabajan a su lado se ha orientado en viajar por las zonas «calientes» del

planeta y documentarse exhaustivamente para descubrir y denunciar las

formas de dominación de este nuevo capitalismo global que intenta

erigirse como un pensamiento único. No estamos ante un bluff o una

celebridad pasajera; los miles de páginas escritas por esta autora

canadiense requieren algo más que tópicos y lecturas desatentas.

La eclosión de esta celebridad se debe a la casi simultánea publicación

de No logo: el poder de las marcas y la celebración de la mítica

contracumbre de Seattle en 1999. Por ello, en aquellos días, se conoció la

noticia de que los jóvenes que simpatizaban con los nuevos movimientos

sociales habían convertido No logo: el poder de las marcas en su libro de

cabecera. El presente libro, que gira en torno al pensamiento

altermundista y toma la obra de Naomi Klein como referencia, sería

escasamente útil si no hubiera ocurrido nada desde entonces. Sin

embargo, la trascendencia de La doctrina del shock, tratado exhaustivo y

aterrador sobre los desastres ocasionados por el neoliberalismo, y la

evidencia —certificada con la Gran Recesión— de que la economía

especulativa se ha convertido en una máquina incontrolada y destructiva,

sitúa la obra de la canadiense como un referente esencial para la nueva



izquierda global, tanto por su encarnizado diagnóstico de la realidad

actual del capitalismo como por su decidida voluntad de construir

plataformas de resistencia contra las nuevas formas de dominación. En

ese sentido, es esencial el papel de la crisis, que ha tenido la virtud de

colocar a cada cual en su sitio.

El neoliberalismo

3

, doctrina que ha determinado la evolución global en

los últimos 40 años, ha evidenciado su fracaso. Su supuesto poder para

generar prosperidad se erige a costa del bienestar de la mayoría,

aumentando la pobreza, las desigualdades y la inseguridad. Esto ocurre

por la destrucción de las instituciones estatales de protección de los

débiles, y por trasladar ingentes cantidades de capital desde las clases

medias y bajas hacia una oligarquía cada vez más inalcanzable de

multimillonarios. No podemos estar más lejos de aquel regreso eufórico al

liberalismo de Hayek que proclamaba Margaret Thatcher, ni tampoco del

«fin de la historia» de Fukuyama, quien se ufanaba de que, con la caída

del Muro, el capitalismo liberal podía deambular tranquilamente por el

mundo con la presunción de no aceptar controversias.

El primer gran relato de la globalización que elabora Naomi Klein se

encuentra en No logo: el poder de las marcas, publicado poco después de

la crisis financiera de los Tigres Asiáticos, en medio de la sugestión por el

Efecto Dos Mil y antes del 11S. En ese momento, la evolución de la

economía mundial entraba en el vértigo del capitalismo más tecnológico,

capaz de alcanzar un crecimiento exponencial de la actividad económica,

la real y, especialmente, la especulativa.

Por lo general los informes sobre la red mundial de logos y de productos se presentan

envueltos en la retórica triunfal del marketing de la aldea global, un sitio increíble donde

los salvajes de las selvas más remotas manejan ordenadores […]. Durante los últimos

cuatro años, los occidentales hemos comenzado a ver otro tipo de aldea global, donde la

desigualdad económica se ensancha y las oportunidades culturales se estrechan. (Klein,

2005a, p. 23)

Acuñado por John Williamson, economista británico liberal muy

influyente en los años ochenta y noventa, el llamado Consenso de

Washington alude, en origen, al pliego de exigencias que debían

satisfacer las economías emergentes para acceder a los préstamos del

Banco Mundial o del Fondo Monetario Internacional. Posteriormente,

esto ha servido a los enemigos del neoliberalismo para designar al



fundamentalismo de mercado, también llamado pensamiento único.

Klein encuentra en el padre de la Escuela de Chicago, Milton Friedman,

figura omnipresente en La doctrina del shock, la fuente inspiradora de

aquel programa cuyos puntos determinantes eran los recortes drásticos

en el gasto social, la destrucción de las barreras y reglas que dificultan el

libre comercio, y la privatización de las empresas públicas. Si el modelo

de modernización y paz social dominante en gran parte del mundo —no

solo en Norteamérica y el resto de Occidente— arranca del New Deal,

basado en la implantación de controles y equilibrios para evitar que el

capital genere catástrofes como la Gran Depresión, la ortodoxia heredada

de Friedman se basa en arrasar con todas las instituciones que

construyeron los Estados durante el periodo que comienza desde el final

de la Segunda Guerra Mundial hasta el inicio de los años ochenta.

No se trata de criticar las bondades del libre mercado, sino de

denunciar la impostura de quienes con más energía lo defienden.

Presentado por sus apologetas como una puesta en práctica del viejo

ideario de Adam Smith, adaptado a la actualidad tardocapitalista, la

práctica neoliberal tiene en realidad mucho de cinismo. Es llamativo que

quienes, por ejemplo en España, se han afirmado en esa ortodoxia, que

reniega de lo público y apuesta por la iniciativa privada, hayan

configurado los cuadros de mando de sus Gobiernos con saqueadores de

los bienes de todos, convirtiendo las instituciones en maquinarias de

corrupción y bandidaje.

Los ejemplos serían innumerables, pero algunos son especialmente

significativos. En 1997, los mismos brokers que aconsejaban con euforia

invertir en los mercados asiáticos emergentes retiraron, en pocos

minutos, su dinero de las Bolsas de los Tigres cuando una alarma

desencadenó el pánico. Por otro lado, Klein se refiere al viaje que

Madeleine Albright, secretaria de Estado durante la administración

Clinton, realizó a Tailandia dos años después. Esta jugó a ser apóstol de

las buenas costumbres: reprochó a la población de aquel país la facilidad

con la que cayó en las drogas y la prostitución. Sin embargo, obvió la

influencia que el poder omnímodo de su administración otorgaba a los

especuladores, lo cual facilitó el empobrecimiento general de los

tailandeses. Tampoco vio la conexión entre los horrores, como el turismo



pederasta y la rigurosa austeridad del Estado tailandés, que su Gobierno

apoyó activamente.

Acaso sea este el «capitalismo compasivo» al que se refería George W.

Bush durante su Gobierno. Friedman no dudó en convertir tan ridículo

oxímoron en etiqueta del modelo que propugnaban: «No hay

contradicción entre un sistema de mercado libre y la búsqueda de

notables objetivos sociales y culturales, ni ante aquel y la compasión para

con los menos afortunados» (Friedman y Friedman, 1992, p. 199).

El sueño de acabar con los impuestos, la seguridad social y la supuesta

dualidad entre quienes viven de los fondos públicos y quienes los

sufragan habla de una arcadia capitalista en la que la asistencia a los

infortunados debe ser financiada vía impuestos y haciendo recaer su

gestión sobre instituciones privadas:

Pero aún sería necesaria una asistencia personal a algunas familias, incapaces por una u

otra razón de dirigir sus propios asuntos. Sin embargo, si el peso de esta ayuda fuera a

cargo del impuesto negativo sobre la renta, las organizaciones privadas de beneficencia

podrían dar y proporcionarían esa asistencia. Creemos que uno de los costes mayores del

actual sistema del bienestar es que no sólo mina y destruye la familia, sino que también

envenena los impulsos de las actividades asistenciales privadas. (Friedman y Friedman,

1992, p. 175)

Pero este paraíso de la mundialización capitalista que, con alguna

pretensión de neutralidad, llamamos globalización, y que el

neoliberalismo presenta como el triunfo del individuo libre sobre la

opresión de los Estados, es en realidad el sometimiento de las

instituciones públicas a los mercados. Por ello, antes que las propias

naciones, los primeros afectados son los derechos humanos. ¿No

estaremos ante una nueva forma de totalitarismo, en este caso con la cara

sonriente del marketing, pero tan peligroso como el que denunciaron los

autores de la Escuela de Frankfurt antes y después de la Segunda Guerra

Mundial? ¿No estaremos perdiendo el espacio de lo público? O, mejor

dicho: ¿no nos estamos lanzando de cabeza hacia la despolitización de las

multitudes?

Desde esta perspectiva, el neoliberalismo no es la ejecución de las viejas

promesas de la modernidad, sino más bien su traición, y acaso incluso su

parodia. Al precio de una enternecedora candidez, podemos creer que la

flexibilización del mercado laboral supone una «liberación» para el



trabajador. Ciertamente, la sociedad sufre procesos acelerados de

individualización, pero ese nuevo sujeto que se vislumbra no se relaciona

con el sujeto emancipado y autónomo que mencionaban los sabios de la

Ilustración. No se relaciona tampoco con la concepción del contrato

social, elemento clave desde el que se sustenta el discurso filosófico de la

modernidad, que traslada la soberanía a las comunidades de sujetos libres

a través de la voluntad general, la isonomía y las libertades civiles. Para el

contractualismo, es legítimo sacrificar una parte de la libertad del

individuo a cambio de que las instituciones autorizadas le protejan. Hoy

las colosales corporaciones que dominan el mundo se imponen por la

fuerza; no podemos estar más lejos de lo que alguna vez se llamó espíritu

republicano. El último de los engaños sería el del liberal que dice

recuperar el viejo aliento anarquista: mientras que los antiguos

seguidores de Bakunin decían combatir el opresor Estado burgués, la

ambición de los actuales «anarcocapitalistas» es suprimir en el planeta

toda forma institucional que ponga trabas al lucro.

La confusión se origina desde el momento en que no supimos entender

que el capitalismo y la democracia no eran lo mismo. Al respecto,

Cornelius Castoriadis explica lo siguiente:

El capitalismo como tal no tiene nada que ver con la democracia (no hay más que mirar a

Japón, antes y después de la guerra). Y, en el plano económico, sin las luchas sociales el

capitalismo se habría hundido decenas de veces en los dos últimos siglos. El paro

potencial ha sido aplacado mediante la reducción de la jornada, de la semana, del año y

de la vida laboral; la producción ha encontrado salida en los mercados interiores de

consumo, constantemente ampliados por las luchas obreras y por las alzas de los salarios

reales que éstas han comportado; las irracionalidades de la organización capitalista de la

producción han sido corregidas mal que bien por la resistencia permanente de los

trabajadores. (Castoriadis, 1998, p. 69)

El neoliberalismo afirma precisamente lo contrario: solo en el

capitalismo es posible la democracia. Como sabemos, Friedman no

necesitó esperar al gobierno de George W. Bush para que sus principios

se convirtieran en doctrina hegemónica entre los economistas y políticos

del mundo. El periodo de la «revolución conservadora» del mundo

anglosajón, con Margaret Thatcher en Reino Unido y Ronald Reagan en

los EE. UU., otorgó al «capitalismo compasivo» la consideración de

sistema sin alternativas. Entonces, el objetivo era acabar con la herencia



del New Deal impuesto por Roosevelt tras la guerra y hacer pedazos el

estado del bienestar. Pese a que conserva su hegemonía, hoy sabemos que

el mito del neoliberalismo como práctica emancipadora se ha

desplomado, hasta el punto en que su supervivencia es una bestia negra

para el bienestar y la igualdad en el mundo. Probablemente, el fin del

comunismo, tal y como lo conocimos, haya sido lo mejor para todos; pero

si su descrédito posibilitó su caída, debemos pensar que la historia nos

brinda nuevamente la oportunidad de inventar nuevas formas de

convivencia. Con respecto a esto, los términos en que Tony Judt formula

su pregunta son transparentes:

Como sugiere la actual ruina de la izquierda, las respuestas no son evidentes. Pero ¿qué

alternativa tenemos? No podemos dejar el pasado a nuestras espaldas y limitarnos a

cruzar los dedos: sabemos por experiencia que la política, como la naturaleza, aborrece el

vacío. Después de veinte años desperdiciados, ha llegado el momento de empezar de

nuevo. ¿Qué hacer? (Judt, 2012a, p. 149)

Si estamos o no en los albores de una nueva sociedad civil planetaria,

como afirman Noam Chomsky, Ignacio Ramonet, Susan George, Jean

Ziegler o Arundhati Roy, autores afines a Naomi Klein, es algo que

trataremos de descubrir en este ensayo. Lo que parece incuestionable es

que, en un mundo donde crecen las desigualdades y los depredadores

económicos deciden nuestros destinos, se vuelve inaplazable la tarea de

organizar la resistencia. Para ello, es preciso ordenar los fundamentos

teóricos de la crítica al modelo de la globalización neoliberal y atisbar sus

alternativas.

De esta manera, el análisis de los extensos escritos de Naomi Klein, que

conviene estudiar detenidamente, ahora es más imprescindible que

cuando apareció No logo: el poder de las marcas y los jóvenes que se

manifestaban contra la cumbre de Seattle lo llevaban bajo el brazo. Por

eso, el objetivo de este ensayo es estudiar las propuestas de Naomi Klein,

y presentar las líneas maestras que han ido configurando un discurso

crítico imprescindible sobre los males de la sociedad mundializada, o las

contradicciones del capitalismo global y las amenazas de su arrollador

poder de transformación y destrucción. Debemos saber que, tras el

nombre de Naomi Klein, se halla una multitud de colaboradores que ha

prestado sostén documental a los densos escritos de la autora. También es

importante entender que ella es una periodista, lo cual —sin dejar de



reconocer su consistente bagaje intelectual— requiere enmarcar y

reforzar el sentido de su discurso asociándolo a algunos de los pensadores

más relevantes del mundo moderno y contemporáneo. Forma parte de la

misión de este ensayo elucidar algunas de esas asociaciones de las cuales

no necesariamente es consciente la autora. Quizá no estemos ante una

nueva versión de El Capital, como ha llegado a insinuarse, pero

cualquiera que —como yo he hecho— lea y revise con atención las obras

más extensas de Naomi Klein puede advertir que nos hallamos ante una

de las autoras más relevantes de este siglo incipiente. Y lo que es más

decisivo: su lectura ha de ayudarnos a entender qué nos está pasando y

qué es lo que puede llegar a pasarnos.



2

A la sombra de las marcas

La era de la ingravidez

No logo: el poder de las marcas es un informe periodístico sobre las

corrientes de protesta que empezaban a cuajar a fines del siglo. También

recoge las nuevas formas de conciencia reivindicativa, y dota a los mal

llamados «antiglobalizadores» de los fundamentos teóricos que necesitan

para estructurarse como un movimiento sólido y transitivo. No insinúo

que ese libro de Naomi Klein causara la contracumbre de Seattle ni que

fuera decisivo en la arquitectura del Foro Social Mundial
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. Pero podemos

aceptar que su obra ensayística —empezando por el primer libro

publicado en 1999— construye un exhaustivo mapa de ideas y una

memoria de actuaciones imprescindible para comprender las claves del

movimiento de protesta contra la globalización neoliberal. Cómo inspiró

la acción reivindicativa de sus actores o si es justificable el elogio

inconsciente de sus hostiles, que consideran este libro como «catecismo

de los nuevos progres» o «puesta al día del Manifiesto comunista», son

cuestiones que podemos ponderar más adelante.

El propósito de No logo: el poder de las marcas es enunciado por la

autora con la máxima sencillez y rotundidad:

[…] a medida que los secretos que yacen detrás de la red mundial de las marcas sean

conocidos por una cantidad cada vez mayor de personas, su exasperación provocará la

gran conmoción política del futuro, que consistirá en una vasta ola de rechazo frontal a

las empresas transnacionales, y especialmente aquellas cuyas marcas son más conocidas.

(Klein, 2005a, p. 24)

«No es oro todo lo que reluce», solía decirle a Naomi su abuelo, Philip

Klein, quien sabía muy bien el porqué de su advertencia: trabajó muchos

años para Disney. Ningún relato ha sido tan fulgurante en el periodo

entre siglos como el de la globalización, proceso glorioso que llevaría la

intercomunicación y la libertad de información y expresión hasta los

rincones más remotos, dotando al fin a los sujetos de las armas definitivas



contra sus viejos opresores: la pobreza, el patriarcado o la ignorancia. Lo

que no supimos inicialmente es que, tras la retórica triunfal de las

corporaciones transnacionales, se ocultaba el incremento de las

desigualdades o unas brechas tremendas en el acceso a la información.

Fueron esas empresas las que, dotadas de un marketing portentoso, se

apoderaron del relato de la aldea global.

En ese momento, firmas como Nike, Tommy Hilfiger, Apple o

Microsoft, entre otras muchas, encontraban una clave de oro para su

sistema de fabricación: la subcontrata.

Estos pioneros plantearon la osada tesis de que la producción de bienes sólo es un

aspecto secundario de sus operaciones, y que, gracias a las recientes victorias logradas en

la liberalización del comercio y las reformas laborales, estaban en condiciones de fabricar

sus productos por medio de contratistas, muchos de ellos extranjeros. Lo principal que

producían estas empresas no eran cosas, según decían, sino imágenes de sus marcas. Su

verdadero trabajo no consistía en manufacturar sino en comercializar. Esta fórmula,

innecesario es decirlo, demostró ser enormemente rentable, y su éxito lanzó a las

empresas a una carrera hacia la ingravidez: la que menos cosas posee, la que tiene la

menor lista de empleados y produce las imágenes más potentes, y no productos, es la que

gana. (Klein, 2005a, p. 32)

Esta problemática viene de lejos. Como consecuencia del periodo de

recesión que empieza en los años setenta, se difundió en el mundo

mercantil la idea de que el problema de las empresas era su gigantismo.

Colosos organizativos destinados a grandes desafíos productivos

empezaron a plantearse que lo que ralentizaba su expansión y limitaba

sus ganancias era su exceso de peso, de manera que optaron por

reducirlo: empezaron por su personal. El modelo fordista, impuesto a

partir de los años treinta, presumía la dignidad de sus condiciones

laborales porque con ello se fidelizaba al asalariado y se limitaban los

riesgos de insurgencia. Frente a ello, el nuevo estilo —el posfordismo—

impulsó la idea de que los empleados, las máquinas y otras realidades

tangibles constituían ataduras y estorbos que dificultaban el operativo

que verdaderamente distingue a una marca: la creación, la identidad, el

espíritu que seduce al mundo y que la convierte en una genuina lovemark.

Por motivos como este, se habla de un salto más allá en el capitalismo

contemporáneo, el cual se habría instalado en un espacio que ya no se

deja atrapar por la lógica fordista, basada todavía en el principio

productivo.



¿Hábil maniobra? Sin duda, pero necesita que el dispositivo no se

conozca en profundidad, pues, a pesar de todo, es necesario producir algo

más que glamour. Starbucks necesita café; Nike, zapatillas; Body Shop,

cosméticos. Es importante que quienes cosen balones en un insalubre

entramado fabril en Filipinas no sepan nada del recorrido comercial de lo

que producen, y que quienes lo compren no sepan más de lo que ven en

los spots. Se trata, en suma, de separar el logo de las circunstancias de

elaboración del producto que venden.

Concepto y no producto: la filosofía entra de lleno en el mundo de la

marca. No en vano hablamos del logo, del poder de atracción que el alma

de la firma proyecta sobre los consumidores del mundo. Nunca se les

pidió tanto a los geniales publicistas de la avenida Madison
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 como ahora,

cuando no se trata de difundir las virtudes de un determinado producto

frente a la competencia, sino de hacer sentir al consumidor la experiencia

de la compra. Nadie va, entonces, a Starbucks por su café, sino por la

calidez que se siente cuando se está en uno de sus locales.

Ahora entendemos mejor por qué Nike no tiene una estructura de

fabricación propia. Desde el principio, la firma entendió que era mucho

más barato producir en Asia. En realidad, en esos prosaicos e insalubres

lugares llamados fábricas, se produce un objeto en bruto, un ser

inanimado que cobrará valor y alma solo en virtud de la firma, que lo

volverá deseable e inducirá a un adolescente de Harlem a emplear una

considerable cantidad de dólares para adquirir unas zapatillas. Entonces,

la empresa, desprovista de la pesada carga de lo material, podrá

concentrarse en la permanente reinvención de su propio logo. El ideal de

Nike y de otras firmas es sustituir la fábrica por un espacio mínimo, sin

más objetos que los ordenadores y la decoración, lleno de personas

realizando brainstorming y que discuten eufóricos sobre cómo lograr que

más consumidores del mundo amen la marca.

El publicista nunca ha estado más cerca de cumplir la profecía que

Andy Warhol anunciaba en sus obras: el producto comercial es el arte

mismo. Ya no tiene sentido que una firma patrocine a un artista que

expone sus lienzos; el artista ya está trabajando para ella y sus creaciones

son publicidad. Las grandes firmas pretenden colonizar el espacio de los

signos; suya es la hegemonía cultural de nuestro tiempo.



El sentido de esta mutación ha sido, obviamente, incorporado al

lenguaje publicitario. Según Vicente Verdú, hemos superado el estadio

del capitalismo de consumo para situarnos en el de la ficción; ya no se

trata de hacernos necesitar un artefacto, sino de ofrecernos un no thing.

En esta nueva vuelta de tuerca del fetichismo de la mercancía —acaso el

más visionario y enigmático de los conceptos marxistas—, lo que

adquirimos en el acto de compra es una identidad, una forma de

distinción, la participación en una forma cultural.

El anuncio de Kas preguntando «¿Y tú de quién eres?» constituye un tosco vestigio del

capitalismo de consumo. En el actual capitalismo de ficción la marca no pretende que

seamos sus rehenes o nos alistemos bajo su escudo, no intenta que seamos chicos Kas ni

chicas Evax, sino que brinda su oferta para que cada cual, mediante ese don, pueda ser

uno mismo. «En un mundo cada vez más globalizado, no está de más reivindicar tu

individualidad», dicen los creativos de Lexus. «Nadie dicta tu moda», afirman los

almacenes C&A. «No imites, innova», aconseja Hugo Boss. Pero, además, desde finales de

2002, algunas firmas de lujo como Chanel, Vuitton o Dior han comenzado a vender sus

productos sin el logo a la vista para aumentar la ocasión —antes robada— de que el

comprador personalice la prenda dentro del reino de la egonomía. Las marcas son hoy,

ante todo, «proveedoras de ideas», suministradoras de estilos en los que surtirse, siempre

para que disfrutemos la ilusión de hacernos nuestro propio yo, nuestro look exclusivo. Y

ésta es también la poética de sus textos publicitarios. (Verdú, 2006, pp. 125-126)

La mentira de la flexibilidad

El estilo afectivo y posmoderno de la publicidad del nuevo siglo

corresponde a unas prácticas económicas mucho más inquietantes. Para

las megacorporaciones, el trabajador es un peso del que hay que

desprenderse a toda costa. Realizar eso, en la actualidad, a diferencia de

en los tiempos de Ford, es perfectamente posible; lo mismo ocurre con los

espacios de producción y el costoso andamiaje técnico con el que hay que

proveerlos. No se busca la expansión a partir de la multiplicación de

cadenas de montaje, sino, en todo caso, de los centros de distribución y,

sobre todo, de difusión. En esta fase avanzada del capitalismo, las grandes

firmas no han hecho crecer sus instalaciones ni la cantidad de empleados;

es el gasto en marketing lo que se ha incrementado espectacularmente. El

capitalismo no es ficcional, pretende parecer que se mueve en el territorio

de la ilusión y el espíritu, pero las zapatillas son fabricadas por alguien y

en algún taller. Estamos en la era de las contratas y las subcontratas, que

asumen realmente la responsabilidad de la manufacturación; la



deslocalización, antes que un simple traslado de unidades productivas, es

la delegación del peso de la fabricación sobre las espaldas de los

contratistas del mundo subdesarrollado, es decir, aquel en el cual los

costes pueden minimizarse al máximo. «Y a medida que los antiguos

puestos de trabajo se trasladan al exterior, algo más se va con ellos: la

anticuada idea de que el fabricante es responsable de sus empleados»

(Klein, 2005a, p. 240).

Es aquí donde cobran sentido las zonas de procesamiento de

exportaciones, también denominadas como zonas de libre comercio o,

como se dice en México, maquilas. En países como Filipinas, China, India,

Indonesia o México, entre otros muchos, se produce ropa, calzado,

juguetes o artículos electrónicos. En estas factorías, el salario no permite

superar el umbral de la pobreza, suele haber una fuerte rotación de

empleados y la seguridad laboral brilla por su ausencia. Se traspasa la

responsabilidad al contratista, que trabaja normalmente en países donde

la observancia de los derechos humanos es laxa. La firma puede

tranquilamente desligarse de las condiciones de producción, lo que

refuerza su posición en los mercados ante la presión ética del

consumidor.

Una zona franca conocida por Naomi Klein, que la visitó en el año

1997, es Cavite, ubicado a 90 minutos al sur de Manila, capital de

Filipinas. Se trata de una de las numerosas «zonas económicas» del país.

Klein descubrió que la transitoriedad y precariedad eran la lógica

dominante dentro de un espacio donde solo se vivía para el trabajo. En las

fábricas que Klein compara con inmensos cobertizos, se produce para las

grandes firmas de ropa, de artículos electrónicos, de pijamas. En ese

lugar, a la periodista le costó distinguir los nombres de las marcas, pues,

al contrario de lo que sucede en los centros de consumo, intentan

mantener la discreción. Descubrió que, en lo que podía ser una factoría de

artículos para Nike, se podían producir también artículos para la

competencia de esta firma. Esas condiciones de trabajo nos hacen

recordar a escenas tan alejadas en el tiempo como las de las novelas de

Charles Dickens:

El proceso de producción está concentrado, o aislado, dentro de esta zona como si se

tratara de un residuo tóxico: una producción del 100 % a precios muy, muy bajos. Cavite,

como el resto de zonas que compiten con ella, se presenta como el Price Club de las


