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Auf Schritt und Tritt blithte die Welt.
Und noch aus Verzweiflungen wurden
Gedichte.

(Celan an Ruth Lackner am 2. 12. 1951)

Wer nach Auschwitz mystifiziert,
eskamotiert alles menschliche Leid.
(Aphorismen, Gegenlichter, 69.4)
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Vorwort - In Gedenken an meinen Vater

s war Mitte September, als mein Vater vergangenes Jahr unvermittelt die

Diagnose bekam. Nach seinem Tod am 25. Oktober 2019 habe ich kurze
Zeit spiter in den Unterlagen zu diesem Buch, das nun postum erscheint, ein fast
leeres Blatt gefunden. Handgeschrieben stand darauf ein einziges Wort: »Bauch-
speicheldriisenkrebs«. Von seinem behandelnden Arzt war ihm zu Beginn der
finf Wochen, die ihm da noch zu leben blieben, klar gesagt worden: Jetzt sei der
Moment, das zu tun, was er noch vorhabe.

Mein Vater wollte vor allem eines: dieses Buch zu Ende schreiben - eine Werk-
biografie des von ihm so geschitzten Dichters Paul Celan. Diese selbst gestellte
Aufgabe zum guten Abschluss zu bringen, war ihm mehr als eine Herzenssache.
Als wir vor ein paar Jahren fiir seine Webseite einen Namen suchten, sind wir
gemeinsam auf den Namen Literaturleben.de gekommen. Denn er sah Literatur
immer auch vor dem Hintergrund, den diese fiir das Leben der Menschen in der
Gesellschaft hat. Und ich kannte niemanden, der so wie mein Vater fiir und mit
Literatur gelebt hat.

Bereits im Februar 2018 war er — wie er es selbst sagte - dem Tod nochmal von
der Schippe gesprungen. Dass er danach noch mehr als anderthalb Jahre bei uns
war, sehe ich heute als wunderbares Geschenk. Fiir meinen Vater war es genug
Zeit, um noch drei Biicher fertig zu schreiben: Goethe und Frankreich, Géricaults
»Flof§ der Medusa« 1819-2019 und schliefllich dieses Buch.

Mit Celan verband mein Vater nicht nur eine kurze personliche Bekanntschaft,
die auf seine Tétigkeit im Pariser Goethe-Institut in den sechziger Jahren zu-
riickgeht. Wie meine Mutter Daniéle mir erzdhlte, hat Celan den damals zehn
Jahre jingeren Theo Buck sogar aufgefordert, ihn doch zu besuchen. Dies aber
hat sich mein Vater zu der Zeit vielleicht aus Ehrfurcht oder unter dem Eindruck
deutscher Schuld am Ende nicht getraut. Seine Leidenschaft fiir das Werk und
die Person Paul Celans war auch immer die Auseinandersetzung mit dem Thema
deutscher Schuld - etwas, das ihm als 1930 Geborenen bis zuletzt keine Ruhe
lief3.

Das Einzige, was mein Vater am Ende seiner Krifte nicht mehr geschaftt hat,
war das Personenregister. Diese Arbeit, die ich nach seinem Tod fiir ihn iiber-
nommen habe, war auch gleichzeitig so etwas wie ein Erstlektorat. Dabei konnte
ich im letzten Drittel des Buches, das sich ja zunehmend mit den immer ungliick-
licheren letzten Lebensjahren Celans befasst, formlich mitlesen, wie es auch mit
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meinem Vater zu Ende ging. Eine Woche bevor er starb, verfasste er die letzten
Worte des vorliegenden Buches. Diese ihm so wichtige Arbeit geschaftt zu haben,
machte es ihm ohne Zweifel leichter, seine Welt mit Daniele und der Literatur
loszulassen.

Bertolt Buck, Hamburg, den 22. Midrz 2020

10 | Vorwort - In Gedenken an meinen Vater
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Vorbemerkung

aul Celans Geburtstag am 23. November 1920 jéhrt sich 2020 zum hun-

dertsten Mal. Das ist Anlaf$ genug, Leben und Schaffen dieses Dichters Re-
vue passieren zu lassen. Zwar gibt es bereits mehrere biographische Darstellun-
gen und etliche Biicher tiber seine Beziehungen zu Freunden, Freundinnen und
Geliebten wie auch vor allem eine Fiille von Interpretationen seiner Gedichte.
Was man jedoch vermifit, ist eine die verschiedenen Komponenten miteinander
verbindende Werkbiographie, die dem engen Zusammenhang von Leben und
poetischem Schaffen moglichst konkret nachsptirt, ohne allzu indiskret im Pri-
vatleben herumzuwiihlen. Denn viele seiner Gedichte bleiben fiir den Leser un-
erklarlich ohne die Kenntnis der jeweiligen Lebensumstidnde, aus denen heraus
sie erwachsen sind. Mit diesen Versen teilt sich ndmlich leidenschaftlich einer
mit, der zu den Opfern des nach wie vor grassierenden Antisemitismus gehort.
»Téglich kommt mir die Gemeinheit ins Haus, tdglich, glauben Sie’s mir. Was
steht uns Juden noch bevor? [...] Niedertracht und Gemeinheit«, schrieb Celan
am Anfang ihrer Begegnung der befreundeten Nelly Sachs'. In seinem Werk
hat die ganze Fiille traumatischer Erfahrungen als Jude an vielen Stellen ihren
Niederschlag gefunden. Klarsichtig hat der Dichter die Konsequenzen dieser
prekéren Sachlage zu Ende gedacht. Zutreffend heifit es in einem der spiten
Gedichte: »Welt, / fingert an dir: befrag / ihre Harten«®. Das tat er mit duflerster
Konsequenz, bis es einfach nicht mehr ging. Angesichts einer fiir ihn untrag-
bar gewordenen allgemeinen und personlichen Lebenssituation beging er Ende
April 1970 Selbstmord in der Seine. Vermutlich geschah das in der Nacht vom
19. zum 20. April, jenem unseligen Datum, an dem der Judenhasser Adolf Hitler
1889 auf die Welt kam. Celan war sich klar dariiber, wie es in einem Gedicht
aus dem Nachlaf} heif3t: »Du liegst hinaus / iiber dich, // tiber dich hinaus / liegt
dein Schicksal«®. Zwar konnte er von sich in einem der spiten Briefe sagen: »Ich
habe in meinen Gedichten ein Auflerstes an menschlicher Erfahrung in dieser
unserer Zeit eingebracht«. Aber die ebenso von ihm daran angeschlossene Be-
kundung - »So paradox das auch klingen mag: gerade das hilt mich auch«* -
war nichts als versuchte Beruhigung des angeschriebenen Freundes, wohl auch
momentane Selbstermutigung. Die bittere Wahrheit findet sich an anderer
Stelle, namlich in den Schlufiversen des Gedichts »Welchen der Steine du hebst«.
Sie lauten: »Welches der Worte du sprichst — / du dankst / dem Verderben«®.
Das besagt nichts anderes als die Erkenntnis, dafl die von ihm poetisch gestal-
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teten »Worte« sich schmerzlich erkanntem, ja »todbringendem«® Unheil >ver-
danken«. Celan trug die schwere Biirde, seine geliebte Muttersprache auch als
Mordersprache erleben zu miissen. Eine Ahnung davon bekam er schon friih,
weil sein Onkel David Teitler, der éltere Bruder des Vaters, gleich noch im Jahr
1933 Deutschland, wo er als Besitzer einer Metallwarenfabrik lebte, unter dem
Eindruck der beginnenden Judenverfolgungen rasch entschlossen verliefy und
sich in Bukarest niederlief$. 1934 kam er zu einem Besuch nach Czernowitz. Der
junge Paul, damals gerade dreizehn Jahre alt, horte seinen Berichten iiber den
grassierenden Antisemitismus aufmerksam zu. Weiterhin lebte er dennoch mit
den vielschichtigen Ausdrucksméglichkeiten der deutschen Sprache. Aber stets
belastete ihn seitdem und zunehmend nach der Ermordung seiner Eltern immer
auch der Gedanke, dafy Hitler und seine vielen schuldig gewordenen Mittater
gleichfalls Umgang mit dieser Sprache hatten. Die systematische antijiidische
Propaganda der Nazis erfolgte eben in deutscher Sprache. Zwangsldufig ge-
horte sie mit zur Barbarei des Volkermords an den Juden, der Shoah. Deutsch
schreiben zu missen, war darum fiir Celan zugleich immer auch bedriickend,
weil — wie John Felstiner zutreffend anmerkte und dabei den so schwer Getrof-
fenen selbst zitierte — »ein Dichter nicht authéren kann zu schreiben, >auch
dann nicht, wenn er ein Jude ist und die Sprache seiner Gedichte die deutsche
ist«”. Trotz alledem blieb Celan an die deutsche Sprache gebunden, weil er da-
von liberzeugt war: »An Zweisprachigkeit in der Dichtung glaube ich nicht. [...]
Dichtung - das ist das schicksalhaft Einmalige der Sprache«®. Fiir ihn war es
die Sprache seiner Mutter, wie dann Holderlins, Biichners, Hofmannsthals und
Rilkes, aber eben auch die der Wortfiihrer bei der Massenvernichtung der Juden.
Im Rahmen dieser humanen Katastrophe fiel ihm als einem Uberlebenden die
bittere Rolle zu, seine dichterische Arbeit durchweg mit der Erinnerung an den
Holocaust verkniipfen zu miissen.

Vor allem im letzten Lebensjahrzehnt héauften sich zudem im Leben Celans
ihn verstorende personliche und seine Situation verschlimmernde Erfahrungen.
Sie begannen 1960, teilweise schon davor, mit den ebenso gemeinen wie wider-
sinnigen Plagiatsvorwiirfen von Claire Goll. Dazu kam das desillusionierende
Treffen mit Martin Heidegger im Juli 1967 und danach die noch gréfiere Enttéu-
schung bei der von den meisten Zuhorern abgelehnten Lesung im Rahmen der
Stuttgarter Tagung der Holderlin-Gesellschaft im Mirz 1970. Hauptsichlich aber
belasteten ihn die hdufigen Spannungen innerhalb seiner Familie, die 1967 zur
Trennung fithrten, sodann natiirlich die damit verbundenen fortwéihrenden Auf-
enthalte in psychiatrischen Kliniken. All dies 16ste verstandlicherweise unertrig-
lichen existentiellen Druck aus. Niichtern diagnostizierte Celan seinen schwer
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zu ertragenden seelischen Zustand mit den Worten: »die Zerstérungen reichen
bis in den Kern meiner Existenz«’. So erklirt sich gleichermaflen die leidvolle
lyrische Formulierung seiner Lage Mitte 1967: »hérter als ich / lag keiner im
Wind, // keinem wie mir / schlug die Hagelbo durch / das seeklar gemesserte
/ Hirn«'®. Celan schrieb wirklich, wie er betonte, »unter dem Neigungswinkel
seines Daseins, dem Neigungswinkel seiner Kreatiirlichkeit«''. Aus dieser pre-
kéren Situation heraus ergab sich infolge der Dauerprisenz des Vergangenen in
der Gegenwart zwangsldufig ein Leben und Arbeiten unter standigen qualvollen
inneren Belastungen. Letzten Endes waren gerade sie es wohl, die er in seiner
Ansprache vor dem hebrdischen Schriftstellerverband im Oktober 1969 unter
dem Begriff »jiidische Einsamkeit« zusammenfaf3te'?.

Celans Dichtung ist und bleibt darum entschiedener Wider-Spruch zur Welt
wie sie ist. Das daraus erwachsene schwierige Werk ist in seinem &sthetischen
und menschlichen Gewicht noch ldngst nicht voll erkannt. Diese Gedichte erfor-
dern genaues, griindliches Lesen. Er selbst mufite darum erklarend anmerken:

Ich stehe auf einer andern Raum- und Zeitebene als mein Leser; er kann mich nur >ent-
fernt« verstehen, er kann mich nicht in den Griff bekommen, immer greift er nur die
Gitterstdbe zwischen uns. [...] Keiner ist wie der andere; und darum soll er vielleicht

den andern studieren, sei’s auch durchs Gitter hindurch.

Ergénzend betonte er hierzu gegeniiber dem Gesprichspartner: »Ich lehne es ab,
den Poeten als Propheten hinzustellen. [...] Ich versuche, IThnen zu erkldren, wes-
halb ich meine angebliche Abstraktheit und wirkliche Mehrdeutigkeit fiir Mo-
mente des Realismus halte«'?.

Diese »wirkliche Mehrdeutigkeit« gilt es von Fall zu Fall aufzuspiiren. Allein
dann wird klar, daf3 es sich tatsdchlich um »Momente des Realismus« handelt.
Nicht ohne Grund gab Celan einem seiner Gedichtbinde die Zuschreibung
»Sprachgitter«. Das weist darauf hin, dafl es nicht angeht, seine Verse einfach
in gewohnter Weise zu lesen. Man muf3 vielmehr lingere Zeit mit ihnen leben,
denn sie stehen, wie er einmal sagte, vielfaltig »in die Zeit hinein«'*. Es mag sein,
dafd sich nicht wenige Leser an der Schwierigkeit seiner Texte storen. Sie konnen
nicht erkennen, dafl es sich bei ihm um einen verlafilichen Zeitzeugen handelt,
der seine dialogisch gedachten Verse im Blick auf den Leser mit gutem Grund
auch als eine »Flaschenpostc, ja sogar als den Versuch eines »Handedrucks« ver-
stand'®. Sein poetischer »Ritt iiber / die Menschen-Hiirden«'® nétigt uns zum
Nachdenken und konfrontiert uns so mit der allseits herrschenden »marschie-
renden Mediokritit«'”. Wir haben es zu tun mit einer Fiille hochst komplexer,

Vorbemerkung |

© 2020 by Bohlau Verlag GmbH & Cie. KG, KéIn
ISBN Print: 9783412519551 — ISBN E-Book: 9783412519568

13



14

Theo Buck: Paul Celan (1920-1970)

vielschichtiger Gedichte voll stillen Leids, die zum wichtigsten Bestandteil der
deutschen Literaturgeschichte gehoren. Fraglos ist Paul Celan, neben Rilke und
Brecht, einer der wenigen modernen Dichter deutscher Sprache, dessen Werk
nachhaltige internationale Wirkung ausgelost hat. Neuerdings beforderte ihn so-
gar der Journalist Oliver Jungen kurzerhand zum »bedeutendsten deutschspra-
chigen Poeten des zwanzigsten Jahrhunderts«'®.

Dabei war der Verfasser kein gebiirtiger Deutscher, sondern ein deutschspra-
chiger Jude aus der Bukowina, der nie in Deutschland hétte leben wollen, obwohl
ihm viel daran gelegen war, gerade dort, im Land seiner Muttersprache, verste-
hende Resonanz auszuldsen. Zu Lebzeiten ist ihm das nur sehr bedingt gelun-
gen. Inzwischen kann man seiner Dichtung indes eine breite Wirkung gerade
hierzulande zusprechen. Zahlreiche Ausgaben seiner Gedichte und mehr noch
die Fiille der Interpretationen bis in den Schulunterricht hinein, belegen die her-
ausragende Wirkung und das poetische wie das gesellschaftliche und historische
Gewicht seiner Gedichte. Felstiner hat darauf aufmerksam gemacht: »Celan ist
ein exemplarischer Nachkriegsdichter geworden, weil er beharrlich auf deutsch
die Katastrophe registrierte, die von Deutschland ausging«. Dazu gehort nicht
zuletzt auch die Erinnerung an einen anrithrenden Moment der Wirkungsge-
schichte, als ndmlich die der Nazibarbarei entronnene jiidische Schauspielerin
und langjahrige Hamburger Theaterleiterin Ida Ehre (1900-1989) bei der Ge-
denkfeier des Deutschen Bundestages 1988 zum 50. Jahrestag der November-
Pogrome in der so genannten >Reichskristallnacht« Celans berithmtestes Gedicht,
die Todesfuge, vortrug"’. Derlei passiert gewif$ nicht oft. Zusammenfassend kann
man ohne weiteres sagen: Dem zeitbedingt anders orientierten, in vielerlei Hin-
sicht jedoch wesensverwandten Hoélderlin gleich, kommt Celan zweifellos ein
vorrangiger Platz in der universalen Chronik der Dichter zu.

Wihrend seiner Kindheit und Jugend lebte Celan, damals noch Paul Antschel,
im begrenzten Rahmen des bescheidenen Elternhauses und seiner abgelegenen
Czernowitzer Heimatwelt zwischen »Bergen und Buchen«*°. Die Mutter, eine
leidenschaftliche Leserin, forderte gezielt die Entwicklung ihres einzigen, hoch-
begabten Jungen. Auf ihn {ibertrug sie ihre Liebe zur deutschsprachigen Dich-
tung. Die betorend wohlklingenden Texte Rainer Maria Rilkes standen dabei
im Vordergrund. Celan konnte jederzeit Partien aus dem Cornett oder Verse aus
dem Stunden-Buch und dem Buch der Bilder auswendig rezitieren. Bereits der
Finfzehnjéhrige unternahm eigene poetische Versuche und las sie den Freun-
den vor. Ofters berichtete er bei solchen Gelegenheiten auch von ihn interes-
sierenden literarischen Entdeckungen. Hauptquelle seiner Inspiration dafiir war
die umfingliche Bibliothek des Vaters der Jugendfreundin Edith Silbermann
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(geb. Horowitz), des Grazisten und Germanisten Karl Horowitz, der ihn seine
Schitze grofiziigig benutzen lief. Uberhaupt prisentierte der junge Paul gerne
seine literarischen Kenntnisse im Freundeskreis, wobei meist die Zuhdrerinnen
dominierten. Friih offenbarte sich ohnehin bei ihm das Interesse fiir das weibli-
che Geschlecht, zumal der gutaussehende, melancholische Junge dabei meist ent-
schieden auf Gegenliebe stief8. Mit Leidenschaft bewegte der Friihreife sich von
Beginn an in einer Sphire der Neugier zwischen Kunst und ersten Liebeserleb-
nissen. Daneben entwickelte sich bei dem Gymnasiasten ebenso ein ausgeprag-
tes soziales und politisches Engagement. Von Kindheit an mufite er am eigenen
Leib spiiren, was soziale Ungerechtigkeit ist. Zu den Klassikern und Hélderlin,
zu Hofmannsthal, George, Trakl und Kafka, zu Shakespeare und franzésischen
Autoren wie Baudelaire, Verlaine, Rimbaud und Mallarmé kam so der Umgang
mit den Schriften von Karl Marx, Pjotr Alexejewitsch Kropotkin, Karl Kautski,
Rosa Luxemburg und Gustav Landauer. Er trat sogar ohne Wissen der Eltern ei-
ner illegalen kommunistischen Jugendorganisation bei. Eine Zeitlang publizierte
die Gruppe heimlich eine >rote« Schiilerzeitschrift. Das war im damaligen Konig-
reich Rumainien nicht nur verboten, sondern hochst riskant. Den Kommunismus
lief} er bald hinter sich. Was davon fiir das weitere Leben iibrigblieb, war eine
grofSe Neigung fiir anarchisches und sozialistisches Gedankengut

Voll Eifer belebte der junge Paul Antschel ab einem gewissen Alter den ihm
weithin monoton erscheinenden Schulalltag mit intensivem Lesen, Spaziergan-
gen in der freien Natur, politischen Diskussionen und mit Médchenfreundschaf-
ten. Seiner ganzen Veranlagung nach hatte er das Zeug zu einem, der ein bohe-
meartiges Leben in vollen Ziigen zu gestalten und zu genief3en vermag. Ein von
Edith Silbermann vermerktes Charakteristikum seines Verhaltens ist in diesem
Zusammenhang aufschlufireich, weil es auch fiir die weitere Entwicklung Giiltig-
keit hat. Sie schrieb dazu:

Paul konnte sehr lustig und ausgelassen sein, aber seine Stimmung schlug oft jih um,
und dann wurde er entweder griiblerisch, in sich gekehrt oder ironisch, sarkastisch. Ex
war ein leicht verstimmbares Instrument, von mimosenhafter Empfindsambkeit, nar-
zifltischer Eitelkeit, unduldsam, wenn ihm etwas wider den Strich ging oder jemand

ihm nicht pafte, zu keinerlei Konzession bereit*'.

Diese Grundhaltung erkldrt manches der spateren Entwicklung. Von daher liegt
die Erkenntnis nahe, daff Celans Leben sich von vornherein in Extremen ab-
spielte. Er lebte letzten Endes immer in der Spannung zwischen Liebeshoffnung
und Schmerz bis hin zu qualendem Todesbewuf3tsein, also ganz im Zeichen von
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Eros und Thanatos. Ein aus dem Nachlafl publiziertes Gedicht von 1961 verdeut-
licht den Rahmen, innerhalb dessen seine Arbeit angesiedelt war. Es tréagt be-
zeichnenderweise den Titel Das Wirkliche. Hier der Wortlaut:

Vom Kreuz, davon blieb, als Luft, / nur der eine, der Quer- / balken bestehn: er legt sich,
/ unsichtbar legt er sich vor / die tiefere Herzkammer: du / hebst dich hinaus aus der

Luge -: / frei / vor lauter Beklemmung / atmest du jetzt / und du // sprichst*.

Von daher wird die extreme sprachliche Spannung seiner Texte erklarlich. Er war
eben, wie Holderlin einmal von sich sagte, von »Apollo geschlagen«**. Nur war
sein Apollo nicht der Gott des Lichts, sondern ein Sendbote der Shoah, also der
qualvollen Finsternis des Volkermords in den nationalsozialistischen Vernich-
tungslagern. Paul Celan muf3te tausendfach am eigenen Leib erfahren, was Hein-
rich Heine bereits im 19. Jahrhundert in jidischer Selbstreflexion zum Phéno-
men des Judenhasses vielsagend verlauten lief3: »[...] Manchmal nur, in dunkeln
Zeiten [...]«**. In dieser unmifiverstindlichen Andeutung des Vorlaufers steckt
im Grunde die beste Erkldrung fiir Leben und Dichtung Paul Celans.
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Kindheit und Jugend in Czernowitz (1920-1938)

P aul Antschel wurde, wie bereits gesagt, am 23. November 1920 in Czerno-
witz, dem Hauptort der Bukowina, geboren. Jeder der zu diesem Zeitpunkt
dort auf die Welt kam, geriet von vornherein in eine von Grund auf erschiitterte
Lebenswelt. Ein kurzer Blick auf die bewegte Geschichte dieses Gebiets macht das
deutlich. Das urspriinglich von moldauischen Fiirsten regierte Land am Pruth
gehorte seit dem 15. Jahrhundert zum Osmanischen Reich und wurde danach
wiederholt zum Schauplatz russisch-tiirkischer Auseinandersetzungen. 1774 be-
setzten die Habsburger die Bukowina. Sie wurde im Folgejahr zum Kronland der
osterreich-ungarischen k.-u.-k.-Monarchie erklart. Neben den dort ansdssigen
Ruminen, Ruthenen (Ukrainern), Polen und Ungarn, neben den gezielt von den
neuen Machthabern angesiedelten Deutschen lebten dort vor allem Juden. Seit
dem Mittelalter siedelten sie sich im Gebiet um Czernowitz an. Sie bildeten etwa
die Hilfte, also einen Hauptteil der Bevolkerung und waren seit 1867 gesetzlich
gleichgestellt. Man nannte darum die Stadt gelegentlich auch das >Klein-Jerusa-
lem am Pruth«. Allerdings war Czernowitz kein ostjiidisches >Schtetl. Es gab dort
kein Ghetto. Vielmehr lebten die Juden hier, wie in Wien, als freie Biirger einer
»multikulturellen< Stadt. Man kann ohne weiteres sagen: in erster Linie waren es
die habsburgisch orientierten Juden, die Czernowitz zu einer deutschsprachigen
Stadt machten. Nicht ohne Grund sahen sie in der fast anderthalb Jahrhunderte
dauernden Osterreichisch-ungarischen Herrschaft so etwas wie das >goldene
Zeitalter« ihrer Stadt. Jedenfalls trifft die Einschatzung Israel Chalfens den Nagel
auf den Kopf, der im Hinblick auf die habsburgische Zeit und besonders auf die
dreifliger Jahre des vorigen Jahrhunderts von Czernowitz als einer »Heimstitte
judisch-deutscher Symbiose« spricht?”.

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs regelte der im September 1919 unter-
zeichnete Friedensvertrag von Saint-Germain die Auflésung der Donaumon-
archie sowie die Neuordnung der Republik Deutschosterreich. Dabei wurde
die Bukowina, die dstliche Grenzprovinz des einstigen grofien Vielvolkerstaats,
nach langen Debatten durch den Trianon-Vertrag 1920 willkiirlich dem mit
den Entente-Michten verbiindeten Kénigreich Ruménien zugeschlagen. Damit
wechselte nicht nur die Amtssprache vom Deutschen ins Ruminische, sondern
es erfolgte eine generelle Romanisierung des Bildungswesens und der Verwal-
tung. Der Austausch des Schiller-Denkmals vor dem Stadttheater gegen eine
Statue des ruménischen Nationaldichters Mihai Eminescu hatte in dieser Hin-
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sicht Symbolwert. Dennoch blieb Deutsch die lokale Umgangssprache. Ohnehin
sorgten die weithin habsburgisch orientierten, an Kultur interessierten Juden
als wahre Sachwalter vom >Volk des Buches« dafiir, daf3 sich in der Bukowina zu
Beginn des 20. Jahrhunderts in einer Art Sprachinsel eine eigenstandige Litera-
tur deutscher Sprache herausentwickelte. Mit gutem Grund bezeichnete Celan
deshalb die Bukowina als »eine Gegend, in der Menschen und Biicher lebten«*®.
Hauptsachliche Reprisentanten der spezifischen »Czernowitzer Literatur« waren
Rose Auslander (1901-1988), Georg Drozdowski (1899-1987), David Goldfeld
(1904-1942), Alfred Kittner (1906-1991), Alfred Margul-Sperber (1898-1967),
Moses Rosenkranz (1904-2003), Isaac Schreyer (1890-1948), Erich Singer
1896-1960) und eine ganze Reihe anderer. Ohne jede Ironie sprach man in die-
sem Zusammenhang vom kulturellen »Klein-Wien«. Bezeichnenderweise begann
auch der jiddische Dichter Itzik Manger (1901-1969) seine Karriere mit deutsch
geschriebenen Gedichten. An diese Tradition konnten dann die Autoren der fol-
genden Generation wie Alfred Gong (1920-1981), Immanuel Weifdglas (1920-
1979), Manfred Winkler (1922-2014) und eben auch Paul Celan ohne weiteres
ankniipfen. Mit guten Griinden stufte er sich selbstironisch wie folgt in diesen
Zusammenhang ein:

Ich bin also — wenn ich ein Wort von Robert Musil miflbrauchen darf - ein nachge-
borener >Kakanier« — auf jeden Fall ein Mensch, der nur in der Néhe eines von viel

endgiltig Vergangenem tiberschatteten Scherzwortes seiner »Mitwelt« begegnet®”.

Noch 1960 betonte er gegeniiber dem Freund Klaus Demus zu seinen Anfingen
in Czernowitz: »in einer Heimat, die, weil sie den Namen Verloren tragt, fiir im-
mer die unsere bleibt«*®.

Die jlidischen Czernowitzer Dichter hielten an der deutschen Sprache fest -
trotz der unmenschlichen Leiden, denen sie in der Zeit des Zweiten Weltkriegs
ausgesetzt waren. Celan kam darauf in seiner Bremer Rede mit folgenden Wor-
ten zu sprechen:

Erreichbar, nah und unverloren, blieb inmitten der Verluste dies eine: die Sprache. Sie
die Sprache, blieb unverloren, ja trotz allem. Aber sie mufdte hindurchgehen durch
ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hin-

durchgehen durch die tausend Finsternisse todbringender Rede?”.

Zweifellos ist Celans Lyrik weit iiber den bei den meisten Bukowiner Dichtern
vorzufindenden Grundton hinausgewachsen, aber auch er blieb seinem »ver-
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dammt geliebten Czernowitz«*° lebenslang eng verbunden. Wenn es irgend mog-
lich war, gebrauchte er deshalb austriakische Sprachbesonderheiten, um seine
Zugehorigkeit zum osterreich-ungarischen Kronland zu unterstreichen (Jlingua
austriaca<). Czernowitz war und blieb fiir ihn die »6stlichste Provinz der ehema-
ligen Habsburger Donaumonarchie«*'. Dem Freund Gustav Chomed gegeniiber
betonte er 1962 nachdriicklich, wie wichtig ihm die Erinnerung an die Stadt sei-
ner Geburt war: »Ach weifit Du, ich wollte, ich wohnte noch dort - nicht nur
die Topfergasse®® war [...] menschlich«*®>. Und im selben Jahr schrieb er Erich
Einhorn: »Alles ist nahe und unvergessen. Ich bin [...] mit meinen Gedanken
oft daheim und bei den Freunden von einst«**. Auch schon im Mai 1958 berief
sich Celan mit dem Gedicht Oben, gerduschlos auf den Ort seiner Herkunft. Dort
gab es damals in den Hausern am Stadtrand noch keine stadtische Wasserlei-
tung, sondern lediglich Ziehbrunnen. Das gilt auch fiir das Haus Gustav (Gustl)
Chomeds. Paul spielte dort oft mit dem Freund Wasserschdpfen. Diese bleibende
Erfahrung erkldrt Celans poetische Reaktion mit der in Klammern eingefiig-
ten Selbstaufforderung: »Erzahl von den Brunnen, erzéhl / von Brunnenkranz,
Brunnenrad, von / Brunnenstuben - erzéhl [...]«**. Offenkundig gehorte sein
Geburtsort zwingend zum reichen Fundus der ihn belebenden sprachbildenden
Erfahrungen.

Die eingangs angedeutete Situation im Czernowitz der Jahre nach dem Ersten
Weltkrieg, in dem nun ruminischen Cernauti, dauerte die ganze Zeit zwischen
den beiden Weltkriegen fort, also immerhin zwei Jahrzehnte lang. Die Bukowina
blieb auch unter der ruminischen Herrschaft kulturell eine altdsterreichische
Provinz, in der Deutsch gesprochen wurde. Insofern verliefen Kindheit und Ju-
gend des Paul Antschel in einem zweisprachigen, jedoch halbwegs geordneten
Rahmen. Erst danach kamen die unvorstellbar schmerzlichen Erfahrungen der
damaligen >grofien Politik« in Gestalt der nacheinander folgenden Besetzung der
Bukowina durch die Truppen der massenmorderischen Diktatoren Stalin und
Hitler. Im Zuge der Maf3gaben des geheimen deutsch-sowjetischen Nichtan-
griffspakts vom August 1939, bekannt als Hitler-Stalin-Pakt, wurde nicht nur der
Ostliche Teil Polens, sondern auch am 20. Juli 1940 Bessarabien und der nordliche
Teil der Bukowina von der roten Armee besetzt (>Russenjahr<). Czernowitz hief3
nun voriibergehend Tschernowzy. Amtssprache war damit sogleich Russisch.
Moéglichst schnell versuchte man ebenso die Durchsetzung des Sowjetsystems im
offentlichen Leben. Politische Gegner, darunter viele Juden, wurden als angebli-
che Kapitalisten oder Zionisten kurzerhand nach Sibirien deportiert. Nach dem
Uberfall auf die Sowjetunion durch deutsche Truppen Ende Juni 1941 kehrten
aber schon ein Jahr spiter, am 5. Juli 1941, die nun von dem mit Hitlerdeutsch-
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land verbiindeten Diktator Antonescu befehligten ruméanischen Streitkrifte in
die Stadt zuriick. Thnen folgte einen Tag danach die deutsche Einsatzgruppe D,
zusammengesetzt aus Einheiten der SS und des Sicherheitsdienstes (SD). Hat-
ten schon die russischen Streitkrafte die jiidische Bevolkerung schikaniert, setzte
mit dem Naziterror deren systematische Verfolgung ein. Sofort wurde ein Ghetto
eingerichtet. Die dort zusammengefaf3ten Menschen wurden zur Zwangsarbeit
befohlen und muften den Judenstern tragen. Am Abend durften sie nicht aus-
gehen. Von Beginn an gab es auch Deportationen in Arbeitslager und zahlreiche
Liquidationen. Nach der Aufl6sung des Ghettos Anfang 1942 konnten einige der
Verfolgten voriibergehend in ihre Wohnungen zuriickkehren. Doch war das nur
die triigerische Ruhe vor dem Sturm. Im Sommer 1942 setzten die systemati-
schen Mafinahmen der riicksichtslos barbarischen Ausrottungspolitik ein. Die
meisten Juden wurden als Arbeitssklaven nach Transnistrien in verschiedene
Lager gebracht und dort zu Tode gequilt. Auch die Eltern Celans wurden dort
umgebracht. Nur ein ganz kleiner Prozentsatz der Verfolgten iiberlebte. Diese
Wenigen verstreuten sich in alle Winde. Als dann im April 1944 die russische
Armee wieder in die Stadt am Pruth einzog, bedeutete das unwiderruflich das
Ende der einstigen Habsburger Provinzresidenz. Czernowitz fiel nunmehr, wie
Celan es ausdriickte, »der Geschichtslosigkeit anheim«*°. Fortan gehorte Tscher-
nowzy zur Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken (UdSSR). 1990 wurde aus
der Ukrainischen Sowjetrepublik der unabhingige Staat Ukraine. Seitdem tréagt
die Stadt den Namen Tscherniwzy. Dort erinnert immerhin ein gutgemeintes,
aber eher unschones Denkmal an den beriihmtesten Sohn der Stadt, die aufler
den erhaltenen Bauzeugnissen mit dem alten Czernowitz freilich nichts mehr
gemein hat.

Paul Antschels Familie lebte in ziemlich begrenzten, kleinbiirgerlichen Ver-
héltnissen. Sie hatte nichts gemein mit der weithin assimilierten intellektuellen
und wirtschaftlichen Oberschicht der dortigen Juden. Der Vater, Leo Antschel-
Teitler’” (1890-1942), entstammte einer aus Galizien zugewanderten, orthodox
frommen Familie. Immerhin lieffen seine Eltern ihm und dem é&lteren Bruder
eine freie Berufswahl. Aber gleich nach seiner Ausbildung an der staatlichen Bau-
und Gewerbeschule als Bautechniker wurde der Vater zum Wehrdienst eingezo-
gen. Kurz vor der filligen Entlassung begann der Erste Weltkrieg. Leo Antschel
wurde an der russischen und italienischen Front eingesetzt. Nach einer Verwun-
dung diente er im Hilfsdienst in der Etappe. Bei der Riickkehr ins Zivilleben fand
der Berufsanfanger in der generell herrschenden 6konomischen Krisenlage jener
Jahre keine Arbeit. Um Geld zu verdienen, betitigte er sich fiir verschiedene Fir-
men als Makler im Holzhandel. Nach anfinglichen Schwierigkeiten behielt er
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diese Arbeit bei und heiratete Anfang 1920 Friederike (Fritzi), geborene Schrager
(1895-1942), die kiinftige Mutter Pauls, mit der er seit 1914 verlobt war. Sie kam
aus dem unweit von Czernowitz gelegenen Sadagora (ukrainisch: Sadhora®®), wo
ihre Eltern einen Kaufladen betrieben. Auch ihre Familie war jiidisch-orthodox,
jedoch wesentlich liberaler gesinnt als die Familie Antschel-Teitler. Wie damals
iiblich, beschrinkte sich in ihrem gesellschaftlichen Umfeld die Schulzeit Fritzis
auf den Besuch der Volksschule. Fiir ihre Weiterbildung sorgte sie dann, soweit
wie moglich, durch ebenso eifriges wie systematisches Lesen. Kurze Zeit arbei-
tete sie in einem kaufménnischen Biiro sowie in der Krankenpflege. Wihrend
des Ersten Weltkriegs floh die Familie aus dem bukowinischen Kampfgebiet
nach Bohmen. Celan spricht ausdriicklich von Bohmen als dem »Dreijahreland
meiner Mutter«*’. Wegen des frithen Todes ihrer Mutter muf3te Friederike dort
wie auch nach der Riickkehr in den Heimatort sich hauptsédchlich um ihre jiin-
geren Geschwister und den gesamten Haushalt kiimmern. Dank ihrer groflen
Erfahrung im selbstindigen Wirtschaften galt sie als »Erzieherin der ganzen
Familiengeneration«*°. Nach der Heirat bezogen die jungen Eheleute eine mehr
als bescheidene Unterkunft in der Dreizimmerwohnung von Leos Vater in einem
einstockigen Mietshaus in der Wassilkogasse Nummer 5. Dort wohnte das junge
Paar im Junggesellenzimmer Leos, das dann im November 1920 auch Pauls Ge-
burtszimmer wurde.

Die Eltern Pauls waren vom Typ her grundverschieden. Chalfen hat darauf hin-
gewiesen, dafl sie »auf Auflenstehende den Eindruck von Harmonie und Gliick«
machten, lief§ aber zugleich Schwierigkeiten ihres Zusammenlebens durchblik-
ken*'. Leo Antschel war wohl ein sehr verantwortungsbewufiter, freundlich
auftretender, allerdings unsicherer und deshalb nach auflen hin eher zuriickhal-
tender Mensch. Durch Emma Lustig, eine Kusine zweiten Grades, erfahren wir
vom eher zwiespiltigen Eindruck, den er innerhalb der Verwandtschaft machte.
Eindeutig dufSerte sie sich dazu wie folgt:

Leo war von kleinem Wuchs, etwa einen Kopf kleiner als seine Frau. Man hatte den
Eindruck, dafi er seine unansehnliche Gestalt und seine Mif3erfolge im materiellen Le-
ben durch die Tyrannei im Hause zu kompensieren versuchte. Aber mit seiner Frau
hatte er keine Streitigkeiten — er war ihr sehr ergeben. Der Sohn hingegen hatte seine

Herrschaft am meisten zu spiiren bekommen*?.
Diese ziemlich negative Einschitzung mag darauf zuriickzufithren sein, dafl Leo
eine streng orthodoxe Erziehung hinter sich hatte. Talmud (die Sammlung der

jiidischen Gesetze) und Tanach (das Alte Testament) waren ihm von Jugend an

Kindheit und Jugend in Czernowitz (1920-1938) |

© 2020 by Bohlau Verlag GmbH & Cie. KG, KéIn
ISBN Print: 9783412519551 — ISBN E-Book: 9783412519568

21



22

Theo Buck: Paul Celan (1920-1970)

vertraut und bestimmten sein Verhalten. Er war tiberzeugter Zionist. Zwar be-
zweifelte er die Moglichkeit eigener Riickkehr nach Israel. Als aber seine Schwe-
ster Minna Anfang der dreifliger Jahre nach dort auswanderte, regte er den
jungen Paul zum Briefverkehr mit der Tante an. Er hoffte wohl, wenigstens sein
Sohn konne das ihm selbst vorschwebende Ziel - Jerusalem - einmal erreichen.

In materieller Hinsicht war Leos Familie wirklich nicht mit Giitern geseg-
net. Weithin war die finanzielle Lage mehr schlecht als recht. Das wird allein
schon daran deutlich, daff der Sohn Paul die ersten zwolf Jahre seines Lebens
im Zimmer der Eltern schlafen mufite. Leo war tagsiiber selten zu Hause, weil er
gezwungen war, seinen Geschiften auflerhalb, meist bei Treffen im Café, nachzu-
gehen. Aber auf die Erziehung seines Sohnes legte er grofSen Wert. Aufmerksam
achtete er unter anderem darauf, dafl Paul Hebriéisch lernte. Eine ganze Reihe der
Gedichte Celans bezeugt eine enge Vertrautheit mit seiner jiidischen >Vaterspra-
che«. Allerdings erwies der Vater sich bei alledem als {iberaus streng. Auch hierzu
bemerkte die soeben erwihnte Verwandte unzweideutig:

Pauls Vater iibte im Hause strenge Zucht. Er war kein giitiger Mensch, er stellte hohe
Anspriiche an seinen Sohn, bestrafte ihn, schlug ihn oft fiir jedes kleine kindliche Ver-
gehen. [...] Paul war ein sehr empfindsames Kind und litt wohl sehr unter der vaterli-

chen Strenge*’.

Das fithrte mit der Zeit zu einem ziemlich angespannten Verhiltnis zwischen
Vater und Sohn. Kein Wunder, daf} bei Celan vom Vater wenig und in den Ge-
dichten nur an einer Stelle, dazu in sehr allgemeiner Form die Rede ist**. Es ist
in dieser Hinsicht gleichfalls aufschlufireich, dafl Celan spiter einmal betonte,
Kafkas anklagender, aber nie abgeschickter Brief »An den Vater« in Gestalt einer
bitteren Abrechnung miisse in jiidischen Familien immer wieder aufs Neue ge-
schrieben werden.

Véllig anders liegen die Dinge bei der Mutter. Friederike Antschel war gleich-
falls der jiidischen Tradition eng verbunden. Grofien Wert legte sie auf die Ein-
haltung der Speisegesetze und auf das Entziinden der Sabbat-Kerze am Freitag.
Aber im Unterschied zu ihrem Mann hatte sie eine vollig andere Auffassung von
der Erziehung. Zwar achtete auch sie auf peinliche Sauberkeit, Gehorsam und
gutes Benehmen, aber durchweg ohne die harten padagogischen Mafinahmen
ihres Mannes. Zwischen Mutter und Sohn entwickelte sich nicht zuletzt deswe-
gen eine besonders enge Beziehung. Dies um so mehr, als sie neben ihrer verlaf3-
lichen miitterlichen Zuwendung sich auch die Zeit nahm, viel mit ihm zu lesen
und Gedichte zu rezitieren. Das fiel bei Paul auf besonders fruchtbaren Boden.
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Denn er spiirte so, dafl es aufler der tdglichen Misere im Leben auch fiir ihn
zugingliche Werte gab. Von klein auf war er in der Lage, Schillers Biirgschaft
oder Das Lied von der Glocke aufzusagen, ohne den Wortlaut selbst schon lesen
zu konnen. Noch im Gedicht Vor einer Kerze spricht er von der »Zeit, vor die
mich das Mutterwort fithrte«**. Die Intensitét seiner Mutterbindung ist ebenso
den Gedichten Schwarze Flocken, Nihe der Griber und Espenbaum abzulesen,
die Celan seiner ermordeten Mutter widmete. wie auch schon dem Sonett zum
Muttertag 1938. Dort heift es vielsagend: »Denn du bist Ruhe, Mutter, Schimmer
aus dem Grund«*®. Darauf wird zu gegebener Zeit noch genauer einzugehen sein.
Als Einzelkind wuchs der kleine Paul fast nur unter Erwachsenen auf. Ver-
standlicherweise litt er unter dieser ihn nach auflen isolierenden Situation. Ihm
fehlte das aufmunternde und ebenso das Durchsetzungsvermogen fordernde
Spielen mit Geschwistern und Freunden. Es war eine schone Uberraschung fiir
ihn, als nach dem Tod des Grof3vaters Teitler die im Zimmer nebenan wohnende
Tante Minna zwei Schiilerinnen, Klara und Emma Nagel, in Pension nahm. Die
einige Jahre alteren Madchen kiitmmerten sich, wie Chalfen in Erfahrung bringen
konnte, fiirsorglich um den kleinen Jungen und wurden so zu beliebten Spiel-
kameradinnen®’. Sie lasen ihm Mirchen und Geschichten vor, die er bald im
Wortlaut genau nacherzdhlen konnte. Als sie ihm dann auch selbsterfundene Ge-
schichten vortrugen, reizte das seine eigene Phantasie dazu an, ebenfalls kleine
Geschichten zu erfinden. Es machte ihn gliicklich, mit den beiden Schwestern zu
kommunizieren und so seine Einsamkeit durchbrechen zu kénnen. In den Augen
des Vaters war das Zeitvergeudung. Aber die Mutter sorgte dafiir, ihrem Sohn die
Freude solcher Evasion unbedingt zu erhalten. Paul hat ihr das nie vergessen.
Erst die Schulzeit brachte dann eine gewisse Veranderung mit sich. Unge-
achtet ihrer angespannten Finanzlage bemiihten sich Mutter und Vater jeweils
auf ihre Art darum, Paul eine moglichst gute Schulbildung zukommen zu lassen
Fiir ihn sollte die Aufstiegsperspektive, von der sie nur trdumen konnten, unbe-
dingt gewidhrleistet sein. Dem Vater war dabei hauptsdchlich an der Pflege der
judischen Tradition gelegen, wihrend die Mutter vor allem Wert auf Allgemein-
bildung und die deutsche Kultur legte. Es ist in dieser Hinsicht aufschlufireich,
einen Blick auf die ersten Schritte Pauls im Schulsystem zu werfen. Erst mit fiinf
Jahren durfte der Junge den Kindergarten besuchen. Die Eltern entschieden sich
fir den Meisler-Kindergarten, weil dort die Unterrichtssprache Deutsch prakti-
ziert wurde. Auflerdem hatte diese Institution den Vorteil, daf sie von den Kin-
dern der gutbiirgerlichen jiidischen Familien besucht wurde. Von Nachteil waren
allerdings die hohen Kosten fiir das zu entrichtende Schulgeld. Der Vater hatte
ohnehin eine jiidische Institution im Sinn, aber die Mutter {iberzeugte ihn von
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der Wichtigkeit dieses deutschsprachig orientierten Kindergartens. Automatisch
kam Paul ein Jahr spéter, 1926, mit knapp sechs Jahren in die Grundschule des
Meisler-Instituts. Eine ehemalige Mitschiilerin berichtete Chalfen, dafy er dort
»brav und still, aber kein guter Schiiler« war*®. Das laf8t Schliisse zu im Hin-
blick auf die Nachwirkung der tibermiaf3ig strengen viterlichen Erziehung in den
Jahren zuvor. Schlimmer noch war die aus finanziellen Griinden vom Vater ge-
troffene Entscheidung, Paul die folgenden drei Jahre, 1927-1930, gegen seinen
Willen in die hebriische Volksschule zu schicken. Die von zionistischen Orga-
nisationen unterstiitzte Einrichtung gewéhrte Schulgelderla3. Aber Paul wehrte
sich innerlich gegen die dortige Praxis in der hebrdischen Unterrichtssprache,
jedoch verfiigte er noch nicht tiber die nétige Kraft zum Widerstand, Vielsagend
ist, daBd er diese Phase seiner Ausbildung spédter immer unerwiahnt gelassen hat.
Es diirfte die Mutter gewesen sein, die dann die Weiterfithrung der Schulbildung
im ruménischen Gymnasium in die Wege leiten konnte. Immerhin erreichte der
Vater, dafy Paul weiterhin Hebréisch-Unterricht durch einen Hauslehrer bekam.
Damals schon lebte Paul Antschel in einer Situation zwischen vier Sprachen:
Deutsch, Hebriisch, Jiddisch und Ruminisch. Dazu kamen dann noch Russisch,
Englisch und vor allem Franzésisch. Der Wechsel von einer Sprache in die an-
dere wurde ihm zur Gewohnheit. Mithelos war er deshalb spater in der Lage,
seine Sprachkenntnisse so zu erweitern, daf} er jederzeit von einer Sprache in die
andere iilberwechseln konnte*’. Souverin lebte er in den verschiedenen Sprachen.
Aber als Dichter gebrauchte er allein die deutsche Sprache.

Uber die Zeit in der hebriischen Grundschule ging Paul, wie gesagt, mit
Schweigen hinweg. Er scheint dort auch keine Freunde gefunden zu haben. Das
dnderte sich mit seinem Eintritt ins ruménische Staatsgymnasium Liceul Ort-
odox de Baeti®® im Herbst 1930. Diese Institution galt als »Hort des rumini-
schen Nationalismus«. Juden waren dort zwar »zugelassen, aber nicht sehr gern
gesehen«’'. Die Eltern hatten diese Wahl getroffen, weil das gesellschaftlich hohe
Ansehen des Gymnasiums dafiir sprach. Auflerdem bildete dort die fiir das spa-
tere Fortkommen wichtige ruménische Staatssprache als Unterrichtssprache
den Kern der Erziehung. Daneben gehérte Franzésisch zum Pensum. Auf diese
Weise wurde schon friih ein solider Grund gelegt fiir den souverdnen Umgang
Pauls mit der franzésischen Sprache. Da ebenfalls jiidischer Religionsunterricht
im Lehrplan vorgesehen war, stimmte sogar der Vater dieser Losung zu. Eine
wichtige Verdnderung in Pauls Alltag ergab sich durch zwei Freundschaften, die
fiir das weitere Leben Bestand hatten. Der beste Klassenkamerad war Gustl Cho-
med. In dessen Haus in der Topfergasse verkehrte Paul regelmafSig. Hinzu kam
die Freundschaft mit Erich Einhorn, der zwar ein anderes Gymnasium besuchte,
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aber hiufig mit Paul und Gustav zusammen war. Einhorn hatte einen Onkel, der
ein Sdgewerk in Frumosul betrieb. Von dort aus unternahmen die Freunde in
den Ferien Wanderungen in den Karpaten®. In Briefen hat Celan spiter mehr-
fach bekundet, was diese Freundschaften damals fiir ihn bedeuteten. Jedenfalls
trugen sie dazu bei, seinen Blick auf das Leben Anderer zu wecken. Immer schon
hatten ihn Tiere, Pflanzen und Steine interessiert. Diese Seite seiner Interessen
konnte er nun gleichfalls systematischer betreiben. Im Verein bewirkten all diese
Einwirkungen die allmihliche Befreiung Pauls aus der bisherigen Abgeschlos-
senheit. Anfingliche Erfolge, hauptsachlich auf sprachlichem und naturwissen-
schaftlichem Gebiet (Rumaénisch, Franzosisch und Biologie) belohnten den Eifer,
mit dem er sich der Schularbeit in der Grundstufe des Gymnasiums widmete.
Wenn Gedichte offentlich vorgetragen werden sollten, griffen die Lehrer fast im-
mer auf ihn zuriick. Man kann vermuten, dafl ihm damals bewuf$t wurde, er
sei eigentlich fiir eine Kiinstlerlaufbahn prédestiniert. AufSerdem wurde er als
»>Monitor« eingesetzt, also zu einer Art Aufseher innerhalb der Klasse. Darum sa-
hen die meisten Mitschiiler in ihm einen Streber. In den Sommerferien auf dem
Land bei Verwandten im nahe gelegenen Milie lernte er den in Wien lebenden,
etwas jiingeren Vetter Paul Schafler kennen. Von ihm gibt es einen interessanten
Bericht iiber den etwas dlteren Paul Antschel. Es heifit da:

Ich liebte und verehrte Paul wegen seines Verhaltens mir gegentiber. Er war [...] durch
Veranlagung und eine sicherlich hértere Kindheit reifer und erfahrener. Nie aber war
auch nur die Spur von Herablassung zu merken, die bei Kindern dieses Alters und
dieses Altersunterschiedes eigentlich normal ist. [...] Wir ritten zusammen, spielten

Fufiball, strichen gemeinsam durch die Wiesen, Feldwege und Felder dieser Gegend®*.

Die beiden Pauls lasen zusammen begeistert zum einen Karl May, zum anderen
die jiddischen Fabeln von Elieser Steinbarg. Der Aufenthalt auf dem Land eroft-
nete dem Gast ein gianzlich neues Lebensumfeld. Offenkundig war Paul Antschel
energisch dabei, die eigenen Moglichkeiten nach allen Richtungen hin auszulo-
ten. Aber Chalfen berichtet ebenso von einer typischen psychischen Reaktion
Pauls noch in der Zeit, als er die hebriische Volksschule besuchte. Plotzlich in
sein Gitterbett kriechend, rief er aus: »Ich hab Angst, der Tod kommt mich ho-
len! Ich muf} mich vor ihm verstecken!«** Der Schriftstellerkollege Erich Fried
hat spater zutreffend darauf aufmerksam gemacht, wie stark in Celan der »Zu-
sammenstofl zwischen den groflen uralten Bildern der menschlichen Seele, der
menschlichen Phantasie und den Metaphern der Gegenwart« entwickelt war®®.
Das Bild des leidenden Subjekts beschiftigte ihn demnach von Jugend an.
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