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DER IRRTUM

Rupert Brown wohnte mit seiner großen Familie in einem
sehr unscheinbaren Häuschen am Stadtrand von Steelville
in Ohio. Rupert hatte so viele Brüder und Schwestern, dass
es sich anfühlte, als würde er in einem eigenständigen
kleinen Staat wohnen. Sie krabbelten über die Möbel, sie
rannten hinein und hinaus. Sie waren groß und klein,
Jungen und Mädchen – mit hellbraunem Haar, einer spitzen
Nase, hohen Wangenknochen und schmalen Lippen. Sie
waren alle dünn.

Die Browns hatten so viele Kinder, dass Mrs Brown
behauptete, sich die Namen nicht mehr merken zu können.
Meistens sprach sie ihren Nachwuchs mit «Hey du» an. Es
gab Geschwister, die Rupert kaum kannte und mit denen er
nur selten redete. Innerhalb der Familie mit ihren vielen
Geheimnissen und getrennt voneinander verlaufenden
Werdegängen wurden die verschiedensten Bündnisse
geschlossen. Wenn man dicht aufeinanderhockt, muss es
noch lange nicht gemütlich sein. Zeitweise ist es einfach
nur eng.

Mit zehn Jahren lief Rupert so unauffällig in seiner
Familie mit, dass ihm höchstens seine sechsjährige
Lieblingsschwester Elise Beachtung schenkte. Sie waren
beide still und schüchtern und gaben sich große Mühe, den
anderen aus dem Weg zu gehen.



Kurz vor Weihnachten brachten Ruperts große Brüder
John und Dirk eine Katze mit nach Hause. Da sie häufiger
Katzen klauten, hegte niemand einen Zweifel daran, dass
auch dieses Tier keine Streunerin war. Vielleicht entführten
die Brüder sie, weil sie sich heimlich nach einem Haustier
sehnten, wenn sie auch behaupteten, nur ihren Spaß haben
zu wollen.

«Fangen und freilassen. Wie beim Fliegenfischen, nur
mit Katzen», erklärte John, als er die neue Katze hochhielt,
um sie seiner Mutter zu präsentieren. Er sah sie so
wehmütig an, dass Rupert überlegte, ob er darauf hoffte,
die Mutter würde sich in das Tier verlieben und ihnen
erlauben, es zu behalten.

«Habe ich euch nicht gesagt, ihr sollt damit aufhören!»,
kreischte Mrs Brown, die gerade von der Arbeit gekommen
war. Sie putzte Büros im Stahlwerk.

Sie marschierte durchs Zimmer, packte die Katze und
schleuderte sie in den Hinterhof. Dann knallte sie die Tür
zu.

Elise sah besorgt aus dem Fenster. «Die Katze liegt
reglos da», flüsterte sie Rupert zu, als er sich neben sie
stellte.

«Ich sehe mal nach ihr», flüsterte er zurück. Ihre Mutter
war in die Küche gegangen, um den dünnen Haferschleim
zu kochen, den sie ihnen mit den Essensresten anderer
Leute, die der Vater täglich auflas, üblicherweise zum
Abendessen servierte.

Alle Kinder der Familie Brown waren auf der Hut vor
ihrer Mutter. Sie schlug gerne einmal zu. Oder sie nahm
beim Fernsehen eins der jüngeren Kinder auf den Schoß
und knuddelte es, als würde diese liebevolle tröstliche
Person ihr wahres Ich verkörpern. Da man nie wusste,
welche Mutter aus ihr herausbrechen würde, war Vorsicht
geraten.



Draußen war es kalt und Rupert graute es, als er zu der
Katze schlich. Was, wenn sie verletzt war? Was sollten sie
dann mit ihr anstellen? Seine Mutter würde ihr mit
Sicherheit nichts zu essen geben und hatte auch kein Geld
für einen Tierarzt. Doch Rupert konnte das Tier nicht
einfach seinem Schicksal überlassen, oder? Musste er die
Katze am Ende selbst töten, um sie zu erlösen? Er hatte
keine Ahnung, wie man so etwas machte. Und wenn er der
Katze helfen und gleichzeitig seine Mutter von ihr
fernhalten musste? Und wenn sie nun schon tot wäre, was
dann?

Gerade als er nah genug dran war, um zu sehen, dass sie
noch atmete, fuhr ein Polizeiwagen die Straße hinauf und
hielt vor dem Haus der Browns. Während Rupert über der
Katze kauerte, konnte er beobachten, wie die Wagentüren
geöffnet wurden und zwei Polizisten ausstiegen und zur Tür
gingen. Oh nein, oh nein! Sie wollten bestimmt seine
Brüder verhaften. Wenn sie die Katze fänden, würden sie
dann alle drei mitnehmen, John, Dirk und ihre Mutter, die
Katzenquälerin?

Als Rupert die Hände nach der Katze ausstreckte, blickte
sie ihn erschrocken an, rappelte sich mühsam auf und
humpelte über den Hof. Bei dem Sturz hatte sie sich
offenbar am Bein verletzt. Rupert lief ihr nach, um ihr zu
helfen und sie gleichzeitig vor den Polizisten zu verstecken.
Er hob sie hoch und trug sie zu dem leeren
Werkzeugschuppen in der Ecke, als die Hintertür geöffnet
wurde. Dirk und John rannten hinaus, sprangen über den
Zaun und rasten über das Nachbargrundstück.

«Ich komme gleich wieder», flüsterte Rupert der Katze
zu, bevor er still und unauffällig ins Haus ging.

«Was fällt Ihnen ein!», hörte er seine Mutter an der
Haustür sagen. «Uns Tag und Nacht wegen irgendwelcher
Katzen zu belästigen.»



«Mrs Fraser hat ausgesagt, sie hätte genau gesehen, wie
Ihre Söhne sich die Katze geschnappt und mit ihr
weggelaufen sind», sagte einer der beiden Polizisten mit
müder Miene.

«Bitte schön, durchsuchen Sie das Haus!», schrie Mrs
Brown. «Stellen Sie die Hütte auf den Kopf und suchen
diese Katze. Viel Glück!»

«Wollen Sie damit sagen, dass Sie die Katze freigelassen
haben?», fragte der andere, der genauso erschöpft aussah.
Sie hatten beide müde, unglückliche Polizistenaugen. So
sahen Menschen aus, die alle traurigen Varianten
menschlichen Fehlverhaltens kannten, und gesehen hatten,
was für schreckliche Dinge die Leute einander antaten, und
gleichzeitig wussten, dass sie trotz aller Müdigkeit und
Traurigkeit weiterhin an Türen klopfen und für Ordnung
sorgen mussten.

Elise nahm Ruperts Hand. Er drückte sie, als plötzlich
Mr Brown mit einer großen Tüte Küchenabfälle an der
Veranda auftauchte.

«Schon wieder die Bullen?» Er drängte ins Haus, wo es
nur wenig wärmer war als draußen. «Möchten Sie einen
halb aufgegessenen Taco?», fragte er einen der beiden
Polizisten übertrieben gastfreundlich und kramte in der
Tüte mit Möhrengrün und fast leeren Chipstüten. «Er muss
hier irgendwo sein. Ist noch fast das ganze Fleisch drin.»

«Nein, danke.» Der andere Mann hob die Hand. «Ich
habe gerade gegessen.»

«Ein Stückchen Twinkie-Cremeküchlein?»
«Nein, echt nicht.»
«Ich hätte noch eine Flasche Blaubeersirup. Den hat

wohl einer probiert und ihm hat’s nicht geschmeckt», sagte
Mr Brown.

«Darauf schwimmt schon Schimmel», sagte der Polizist.



Mr Brown schraubte die Flasche auf und trank einen
Schluck. «Bisschen herb!»

«Zu ihren Söhnen, Mr Brown.» Der Polizist startete einen
neuen Versuch.

Als Mrs Brown die beiden Polizisten vernichtend ansah,
tauschten sie einen Blick. Sie nahmen ihre Umgebung
genau wahr: die abgewetzten Möbel, die schmutzigen
Kinder in ihren verdreckten Lumpen, die Eiseskälte im
Haus, Elises und Ruperts verängstigte Mienen – die
anderen Kinder waren nacheinander die Treppe
hochgeschlichen, nur fort von der Polizei und dem Zorn
ihrer Mutter.

«Wir möchten uns kurz mit ihnen unterhalten, Mrs
Brown», sagte der eine Polizist. «So geht’s nicht weiter.
Jeder weiß, dass Ihre Söhne Katzen entführen. Wir sollen
durchgreifen, fordern die Leute.»

«Klar. Wetten, dass all diese Leute ihre Katzen
zurückbekommen haben?», sagte Mrs Brown. «Die Leute
lassen ihre Katzen durch die Stadt streunen, wo sie in
anderer Leute Hinterhöfe schleichen, aber deswegen
werden weder die Katzenhalter noch die Katzen verhaftet.
Wenn man seine Katze auf die Straße lässt, muss man sich
nicht wundern, wenn sie hin und wieder verschwindet,
würde ich sagen. Ihr piesackt immer die Armen, ihr taucht
hier auf und brandmarkt meine Söhne als Diebe, obwohl ihr
es nie beweisen könnt, stimmt’s? Wieso nutzt ihr eure Zeit
nicht dafür, echte Truthähne für die
Weihnachtsgeschenkkörbe ranzuschaffen statt unschuldige
Bürger zu belästigen? Das wäre wirklich sinnvoll, das wäre
Dienst an der Bevölkerung. Jedes Jahr das Gleiche: Wir
bekommen einen Korb, der sich Weihnachtstruthahnkorb
schimpft. Aber wo bleibt der Truthahn, frage ich mich. Es
handelt sich ja wohl eher um ein Hühnchen, nicht mal um
ein Brathähnchen.»



«Ma’am, sie heißen einfach Weihnachtstruthahnkörbe,
weil … also, weil man sie schon immer so genannt hat. In
einigen Körben sind Truthähne, in anderen Hühnchen. Es
kommt auf die Spenden an. So, und wo sind jetzt Ihre
Söhne?»

«Woher soll ich das wissen?», fragte Mrs Brown.
«Sie sollen sich vorsehen, richten Sie ihnen das aus»,

erwiderte der Polizist. Er zuckte sichtlich resigniert die
Schultern. «Wenn Mrs Fraser die Katze zurückbekommt,
drücken wir diesmal noch ein Auge zu. Beim nächsten Mal
nehmen wir Ihre Söhne mit.»

«Mache ich, kein Problem», sagte Mrs Brown. «Wenn Sie
Beweise hätten, säßen sie längst im Bau. Ich bin doch nicht
von vorgestern.» Mit diesen Worten schlug sie den
Polizisten die Tür vor der Nase zu.

Nachdem sie abgefahren waren, flüsterte Elise: «Wie
geht’s der Katze?»

«Sie hinkt», antwortete Rupert ebenso leise, ohne
nachzudenken.

«Sie hinkt!», rief Elise entsetzt.
«Wer hinkt?», bellte Mrs Brown und sah sie mit einer

wahrhaft fürchterlichen Miene an.
«Die Katze», flüsterte Rupert.
«Wo?»
«Im Werkzeugschuppen», wisperte er und wich an die

Wand zurück.
«Dann sieh zu, dass du sie los wirst!», kreischte Mrs

Brown.
«Eure Mutter ist hart wie ein Stein», sagte Mr Brown

und prustete vor unterdrückter Freude über seinen
eigenen Scherz. «Kennt ihr ihr Geheimnis? Sie hat keine
Gefühle! HAR HAR HAR!» Er krümmte sich vor Lachen.

«Sie hat ihre Wut gut im Griff», murmelte Dirk, der mit
John durch die Hintertür zurückkam.



Mrs Brown warf den beiden einen derart vernichtenden
Blick zu, dass Mr Brown sein schallendes Gelächter
hinunterschluckte und den Fernseher einschaltete. Als John
und Dirk sich zu ihm auf das schäbige Sofa setzten,
schlichen auch die anderen Kinder langsam wieder die
Treppe herunter.

Mrs Brown machte sich auf den Weg zur Küche, um die
mitgebrachten Abfälle zu begutachten. Als sie an Elise
vorbeikam, die wegen der verletzten Katze und dem
Besuch der Polizisten leise weinte, fauchte sie: «Aufhören!»

Elise steckte den Daumen in den Mund. Obwohl sie zu alt
zum Daumenlutschen war, landete er manchmal dort, wenn
ihre Mutter in der Nähe war.

Rupert ging nach draußen und fand die Katze im
Werkzeugschuppen vor, wo sie ihre Vorderpfote ableckte.
Er nahm sie auf den Arm und ging zum Haus der Frasers,
das zehn Blocks entfernt lag. Der Weg erschien ihm
grauenvoll, weil er jeden Moment damit rechnete, dass der
Polizeiwagen um die Ecke bog. Wenn die Polizisten ihn
sahen, würden sie glatt ihn des Diebstahls beschuldigen.
Rupert hatte solche Angst davor, dass er zweimal beinahe
umgekehrt wäre, doch letztendlich fürchtete er sich noch
mehr vor seiner Mutter. Zum Glück begegnete er
niemandem außer einem Mann, der aus dem Bus stieg und
mit dem Heimweg beschäftigt war, ohne einen Gedanken
daran zu verschwenden, was ein Kind der Browns mit einer
Katze machte.

Vor dem Haus der Frasers setzte Rupert die Katze
behutsam ab und wollte sie so lange beobachten, bis sie
sicher zur Tür gehumpelt war. Doch die Katze löste zwar
nicht unbedingt eins ihrer neun Leben, aber doch
wenigstens eine ihrer neun wundersamen Genesungen ein,
denn sie hinkte nun überhaupt nicht mehr, sondern rannte
von Rupert fort, so schnell ihre Pfoten sie trugen.



Rupert fand das beruhigend, befürchtete jedoch
gleichzeitig, die Katze könnte sich bis in alle Ewigkeit vor
den Menschen fürchten. Möglicherweise hatte seine
Familie ein Ungeheuer aus ihr gemacht, das jeden kratzte
oder anfauchte, der ihr zu nahe kam. Sorgenvoll machte er
sich auf den Heimweg.

«Hast du die Katze zurückgebracht?», fragte Elise, die
an der Haustür auf ihn wartete.

«Ja, es geht ihr gut, sie hinkt nicht mehr. Geh», drängte
er leise, denn seine Mutter kam gerade vom Spülen aus der
Küche und ließ den Blick schweifen, ob es nicht jemanden
gab, den sie zusammenstauchen konnte.

Elise lief nach oben zu ihrem Bett.
«Wieso hat das so lange gedauert?», fragte seine Mutter.

«Wir haben schon gegessen.»
Es gab nie genug für alle. Wenn das Essen fertig war,

schlangen sie es umstandslos hinunter. Die ganze Familie
war ständig hungrig, doch da er jetzt auch noch das
Abendessen verpasst hatte, fühlte Rupert sich, als sei er
kurz vorm Verhungern. Wie lange konnte man auf diese
Weise hungern, überlegte er, während er sich zum Bett
schleppte, bevor der Körper seine eigenen Knochen fraß?
Nach dem Einschlafen träumte er die ganze Nacht davon,
knochenlos über den Boden zu huschen.

Am nächsten Morgen wartete Rupert vor der Schule auf
Elise, die später loslief als Rupert, der gerne zu früh da
war. Als sie näherkam, sagte er: «Sollen wir es doch noch
mal versuchen und uns beim Gratis-Frühstück anstellen?»

«Ich habe zu viel Angst», antwortete Elise.
«Ja, ich auch», sagte Rupert und lehnte am Eingang, bis

es schellte. Elise rannte zu ihrem Unterrichtsraum, der in
einem anderen Flügel lag,

Hungernde Kinder konnten ein Gratis-Frühstück
bekommen, doch er nahm an dieser Maßnahme nicht teil,



weil die Frau an der Essensausgabe die Browns ebenfalls
nicht leiden konnte. John und Dirk hatten ihre Katze
gestohlen und sie erst nach drei Tagen zurückgegeben. Das
verzieh sie ihnen nie. Ihrer Meinung nach waren alle
Browns vom gleichen diebischen Schlag. Als Rupert es
tatsächlich einmal gewagt hatte, sich für ein kostenloses
Frühstück anzustellen, hatte sie ihm einen bösen Blick
zugeworfen, der ihn bis ins Mark erschütterte. Er hatte es
seitdem nie mehr versucht, und seine Brüder und
Schwestern auch nicht.

Da Rupert so dünn war, hätte er vor Gesundheit
geradezu strotzen müssen. Die Ärzte behaupten
schließlich, Dünnsein sei gesund, am allergesündesten
sogar. Wenn es nach ihnen ginge, sollten alle Menschen
zwei Tage in der Woche fasten, damit die schlechten Zellen
abstarben und die guten sich besser entwickelten. Doch
Rupert, dünn wie er war, mit lauter guten Zellen und
keinem Platz für schlechte, fühlte sich keineswegs gesund.
Jeden Tag verzweifelte er auf dem Heimweg beinahe daran,
es nach Hause zu schaffen, bevor ihm vor Hunger
schwindelig wurde. Und wenn er endlich dort ankam,
befürchtete er jeden Tag, auf der Stelle ohnmächtig zu
werden.

Zuhause ging er dann ins Schlafzimmer, von denen es in
ihrem Haus drei gab. Eins für die Jungen, eins für die
Mädchen und eins für Mr und Mrs Brown. In den Jungen-
und Mädchenzimmern schliefen die jüngeren Kinder in den
Betten und die älteren darunter. Rupert teilte sich den
Boden unter einem Bett mit John und Dirk. Nach der
Schule legte er sich oft unter das Jungenbett und sammelte
die nötige Energie, um sich zu dem Abendessen aus
Haferbrei die Treppe hinunterzuschleppen. Die Mahlzeit
verlieh ihm dann gerade genügend Kraft, um wieder
hochzugehen und einzuschlafen. Das war sein Leben. Ein



Leben, das von der Hoffnung geprägt war, sich nicht zum
Gespött zu machen, indem er in Ohnmacht fiel.

Dann geschah es eines Tages doch. Er fiel tatsächlich in
Ohnmacht, und zwar an einem Tag mit enorm viel
Tiefschnee.

Wie üblich stand Rupert auf und machte sich auf den
Weg zur Schule. Um dorthin zu gelangen, musste er von
seinem Haus im Wohngebiet der Ärmsten der Armen am
Stadtrand an den Schienen entlang und am Kraftwerk
vorbeigehen. Dort standen nur verfallene Häuser. Weiter
ging es durch das Viertel, deren arme, aber doch stolze
Bewohner sich trotz ihres geringen Einkommens um
ordentliche Rasenflächen und gekehrte Treppen bemühten.
Als Nächstes passierte Rupert die Häuser der Mittelschicht
mit sauber geschnittenen Hecken, Gärten und
Fensterläden, hinter denen er sich nur glückliche,
wohlgenährte Menschen vorstellte, und schließlich die
prächtigeren Häuser der Reichen. Und kurz bevor er die
Schule erreichte, ging er an den Villen der Superreichen
vorbei.

Als Rupert sich auf den Weg machte, wunderte er sich,
dass seine Mutter an diesem Morgen das karge, aus einem
Löffel Haferbrei pro Person bestehende Frühstück nicht
bereitgestellt hatte. Außerdem fiel ihm auf, dass noch
niemand vor ihm Fußspuren im Schnee hinterlassen hatte.
Er musste die Knie hochziehen und den tiefen, schweren,
nassen Schnee durchqueren. Das war besonders lästig,
weil er keine Stiefel, sondern nur Turnschuhe besaß, doch
er wagte es nicht, auf der Straße zu laufen. Sie wurden nie
gut geräumt, sodass die Autos andauernd auf der glatten
Fahrbahn zusammenstießen. Da konnte man als Junge
schnell überfahren werden, obwohl der Verkehr an diesem
Tag fast zum Erliegen gekommen war, was auch höchst
seltsam war.



Rupert dachte daran, aufzugeben und die Schule zu
schwänzen, doch er wollte als Erwachsener etwas
Besonderes werden. Was, wusste er noch nicht, aber ihm
war klar, dass man ohne Schulabschluss nichts Besonderes
zustandebrachte. Deshalb zwang er sich weiterzugehen
und sagte sich beständig Man muss es nur wollen, es ist
alles eine Frage des Willens. Als er sich unvermittelt
hinsetzte, stürzte eine Schneewehe über ihm ein und der
nasse kalte Schnee färbte seinen Nacken rot, weil er weder
Schal noch Mütze hatte. Und auch keinen Mantel. Es
musste reichen, die drei Hemden, die er besaß,
übereinanderzuziehen, und darüber ein löchriges
Sweatshirt. Das klappte ganz gut, bis es richtig kalt wurde.
Dann hatte er nicht nur ständig Hunger, sondern fror auch
noch ununterbrochen. Als er nun wieder aufstand, hatte er
schon fast Frostbeulen und war sich wirklich nicht sicher,
ob er noch einen einzigen Schritt weitergehen konnte.
Doch die herrliche Aussicht darauf, gleich in der geheizten
Schule sitzen zu können, trieb ihn weiter. Er musste nur
noch um die Ecke biegen.

Doch hinter dieser Ecke waren keine Autos, keine
Kinder, die sich eine Schneeballschlacht lieferten, kein
Licht, kein Bus. Rupert sah zu seinem Entsetzen nur ein
leeres Gebäude vor sich.

Er wusste sofort, dass er etwas falsch gemacht hatte.
Entweder ist Wochenende, dachte er, oder die Lehrer

sind auf einer Fortbildung oder es ist Feiertag. Die Morgen
erlebte Rupert so verschwommen in seiner ewigen
Müdigkeit, dem ewigen Hunger, dass er zwar das
Ausbleiben des Haferbreis bemerkt hatte, aber nicht, dass
sonst niemand aufgestanden war. Tja, es half alles nichts,
er musste umkehren und versuchen, weder in Ohnmacht zu
fallen noch zu erfrieren. Alles eine Frage des Willens, sagte
er sich erneut. Zumindest konnte er in seinen eigenen



Fußstapfen zurücklaufen und musste den frisch gefallenen,
reinen Schnee nicht mit seinen Turnschuhen entweihen.
Das sparte ein wenig Energie, immerhin das. Rupert
machte sich auf den Rückweg.

Zunächst kam er durchs Viertel der Superreichen mit
seinen sieben Villen. Sie standen auf riesigen
Grundstücken mit hohen Zäunen, Hecken oder Toren, die
sogar Katzendiebe wie die Johns und Dirks dieser Welt
abhielten. Hier waren nicht nur die Superreichen, sondern
auch ihre Katzen in Sicherheit.

Als Rupert gerade eins dieser Tore passierte, schwang es
auf, um ein Auto durchzulassen. Das Tor schwenkte direkt
auf Rupert zu und eine verschnörkelte Eisenverzierung
hakte sich in einem Loch seines Sweatshirts ein und hievte
ihn hoch. In diesem Augenblick fiel Rupert in Ohnmacht.
Das Tor schwang noch ein Stück weiter auf, sodass sein
bewusstloser, daran hängender Körper gegen die
Eisenstangen schlug. Bäng, bäng, bäng.

Rupert erwachte aus seiner Ohnmacht mit dem
Gedanken, dass er zu allem Überfluss auch noch blaue
Flecken bekommen würde, als das Auto durch das Tor fuhr
und stehenblieb. Eine Frau steckte den Kopf aus dem
Fenster und sah ihn unverwandt an.

«Baumelt da jemand am Tor, Billingston?», fragte sie.
«Ich glaube, Sie haben recht, Mrs Cook», antwortete

Billingston, der Fahrer.
«Dann drücken Sie den Elektroschockknopf, dafür ist er

schließlich da. Um ungeladene Gäste abzuschrecken.»
Und schon durchfuhr ein starker Stromstoß Ruperts

kleinen, leicht ramponierten Körper. Er zuckte so heftig
zusammen, dass er erneut mit Wucht gegen das Eisentor
knallte, das sich kurz darauf schloss. Der Wagen fuhr mit
Mrs Cook weiter, die froh war, dass damit solchen
Streichen ein Riegel vorgeschoben worden war.



Sicherheitshalber betätigte Billingston den
Elektroschockknopf am Tor ein zweites Mal, bevor er
davonfuhr. Diesmal wurde Rupert in die Luft katapultiert,
flog über die vier Meter hohe Hecke und landete auf der
falschen Seite. Also auf der Villenseite und dem
verschneiten Rasen der superreichen Bewohner, genau da,
wo ihn niemand haben wollte. Rupert rechnete jeden
Moment damit, den klebrigen triefenden Speichel
bösartiger Wachhunde auf seinem Körper zu spüren, und
gleich darauf ihre scharfen Reißzähne. Wenn man sich auf
das Schlimmste einstellte, das einem passieren konnte, das
Schlimmste, das man sich überhaupt vorstellen konnte,
geschah seiner Erfahrung nach normalerweise genau das.
Deshalb wartete er geduldig darauf, gefressen zu werden.
Seine Energie reichte nicht einmal mehr dafür aus, sich zu
bewegen, geschweige denn zu kämpfen. Die Minuten
vergingen. Kein Hund fiel über ihn her. Auch keine Katze.
Die Leute hatten für Tiere wohl nicht viel übrig.

Rupert wollte sich gerade aufrappeln, als jemand sagte:
«Wie bist du denn hierhergekommen?»

Das war Turgid Rivers, der reichste Junge in der ganzen
Schule. Er war in der sechsten Klasse, eine über Rupert.

«Und du wohnst anscheinend hier», sagte Rupert
schwach.

Turgid nickte.
«Schönes Haus», sagte Rupert.
Und fiel erneut in Ohnmacht.



EINE EINLADUNG ZUM ABENDESSEN

Als Rupert diesmal wach wurde, lag er vor einem großen
warmen Kamin. Über ihm schwebte Turgids schmales
neugieriges Gesicht.

Zunächst wähnte er sich im Wohnzimmer der Rivers –
der Teppich war so üppig und flauschig, der Kamin so breit,
laut prasselte das Feuer –, doch während er allmählich zu
sich kam und den Kopf nach links und rechts drehte, begriff
er, dass er sich in einem normalen Zimmer befand. In
Turgids Zimmer, dem Spielzeug nach zu urteilen.

«Du meine Güte», sagte Turgid. «An Weihnachten ist
immer was los. Man weiß nie, was es gibt. Aber mit einem
toten Mitschüler auf dem Rasen habe ich nun doch nicht
gerechnet. Ich habe dich hier reingeschleppt. Schwer bist
du nicht gerade.»

«Aber tot auch nicht», sagte Rupert.
«Lebendig sieht anders aus! Wie bist du hinters Tor

gekommen?», fragte Turgid.
«Soweit ich weiß, wurde ich mit einem Elektroschock

darüber geschleudert», antwortete Rupert.
«Oh, unser Sicherheitssystem. Aber wieso bist du nicht

zu Hause bei deiner Familie? Morgens früh an
Weihnachten?»

«Weihnachten?»
«Ja, klar. Das musst du doch wissen», sagte Turgid.



«Deshalb war niemand in der Schule», sagte Rupert
kraftlos. Es ging ihm wirklich ziemlich schlecht. Aufgrund
der Mischung aus nagendem Hunger und Elektroschocks
war er nicht in bester Verfassung.

«Du bist zur Schule gegangen?», fragte Turgid
verwundert. «Aber war eine Socke voller Spielsachen nicht
ein kleiner Hinweis?»

«So etwas machen wir nicht. Ich glaube, ich werde
wieder ohnmächtig», sagte Rupert matt.

«Du meine Güte», sagte Turgid. «Kann ich dir irgendwie
helfen? Wieso fällst du andauernd in Ohnmacht? Das ist
doch nicht normal. Bist du krank?»

«Es liegt am Hunger, glaube ich», sagte Rupert. «Oder
an der Kälte. Jedenfalls nicht an den Elektroschocks, weil
ich mich vorher auch schon so gefühlt habe. Ihr müsst euch
keinen Vorwurf machen.»

«Keine Sorge, wir hier machen uns nie irgendwelche
Vorwürfe. Also, Mann, was können wir für dich tun? Iss ein
bisschen Schokolade!» Turgid holte einen Schokoladen-
Nikolaus aus einem Haufen Zeug neben seinem Bett. «Der
war in meiner Socke.»

«Echt?», fragte Rupert. «Das ist dein Nikolaus.»
«Tja, ich möchte nicht, dass du hier ständig bewusstlos

wirst», antwortete Turgid.
Er brach einen Schokoladenarm ab und reichte ihn

Rupert, der sich hinsetzte und ihn sich in den Mund
stopfte. Auf der Stelle ging es ihm besser. Die Schokolade
schmolz auf seiner Zunge und rann in seinen Magen, wo sie
einen Hunger zum Leben erweckte, der so stark war, als
würde die Schokolade wie eine Flamme Ruperts
Eingeweide auftauen und einen ungeheuren Appetit
entfachen.

«Mehr», krächzte Rupert, den Mund voll Schokolade und
Speichel.



Turgid gab ihm den ganzen Nikolaus und wandte höflich
den Blick ab. Rupert sah schauderhaft aus.

Nachdem Rupert den Nikolaus und drei weitere
Weihnachtsverzierungen aus Schokolade verzehrt hatte,
die Turgid ihm noch obendrein gegeben hatte, ging es ihm
sehr viel besser. Dann merkte er auf einmal, dass er
tropfnass war und trotz des prasselnden Kaminfeuers
unkontrollierbar zitterte.

«Du musst etwas Trockenes anziehen», meinte Turgid.
Er lief zu seinem Kleiderschrank und holte die wärmsten

Sachen heraus, die er finden konnte: eine Jogginghose, ein
Sweatshirt und Strümpfe, alles aus Fleece. Dann holte er
noch ein Handtuch für Ruperts verschmiertes Gesicht aus
dem Badezimmer, während Rupert sich umzog.

Nun war Rupert warm und trocken und obwohl er noch
nicht unbedingt satt war, stand er auch nicht mehr kurz
vorm Hungertod.

«Danke, vielen Dank.» Mehr brachte er nicht heraus.
«Keine Ursache», erwiderte Turgid. «Das macht

irgendwie Spaß. Wie mit einem Haustier.»
«Aber ich muss gehen», sagte Rupert. Wenn wirklich

Weihnachten war, würden sie an diesem Tag ihren
Weihnachtstruthahnkorb erhalten. Das gab es nur einmal
im Jahr und er wollte es auf keinen Fall verpassen.

«Oh nein», sagte Turgid. «Du musst zum Abendessen
bleiben, ich bestehe darauf. Selbst wenn es nicht unsere
Schuld ist, hast du aufgrund unseres Sicherheitssystems
einen schrecklichen Schock erlitten. Eigentlich kann es nur
Mrs Cook gewesen sein, die den Befehl dazu gegeben hat.
Sie ist unsere Köchin, aber der Name ist reiner Zufall. Wir
nennen unseren Butler jetzt nicht Mr Butler. Er heißt
Billingston und hat höchstwahrscheinlich den
entscheidenden Knopf gedrückt. Aber mit Sicherheit auf
Befehl von Mrs Cook. Es gefällt ihr ein bisschen zu gut,



wenn die Leute nach einem Elektroschock brutzeln. Sie hat
den Wagen genommen, um eine Weihnachtsgans zu kaufen,
weil Tante Hazelnut meinte, ohne Gans wäre es kein
richtiges Weihnachten. Mrs Cook hatte einen Rostbraten
geplant. Es gab noch nie Gans, aber Tante Hazelnut hat in
letzter Zeit viel Dickens gelesen, weil die Bibliothekarin,
die bei uns wohnt, ihr andauernd neue Bände mitbringt –»

«Ihr habt eine eigene Bibliothekarin?», unterbrach
Rupert ihn verwundert. Oh, diese reichen Leute!

«Ja, aber nicht so, wie du denkst. Sie ist nicht bei uns
angestellt. Wir wissen nicht einmal genau, wer sie
eigentlich ist. Beziehungsweise Onkel Moffat sollte es
schon wissen. Es war nämlich so, dass er ein Zimmer in
unserem Haus als Losgewinn bei einer
Benefizveranstaltung gespendet hat. Wahrscheinlich
meinte er es so, dass jemand ein Wochenende hier
verbringen dürfte. Die Leute wollen schrecklich gerne
wissen, wie es in der Villa der Rivers aussieht. Die
Bibliothekarin hat gewonnen und ist mit einem Koffer
eingezogen. Da sie nie wieder ausgezogen ist, haben wir
uns angewöhnt, ihr höflich keine Beachtung zu schenken.
Onkel Moffat hatte gesagt, so sollten wir die Person
behandeln, die gewann, sowohl unseretwegen als auch
ihretwegen. Auf diese Weise konnte sie uns beobachten,
ohne sich unwohl zu fühlen. Doch statt am Montag wieder
nach Hause zu gehen, blieb sie und wir beachteten sie
weiterhin nicht, während sie uns unaufhörlich hinter
Sesseln und Vorhängen nachspionierte. Letztendlich haben
sich alle an diese Regelung gewöhnt. Nicht dass es uns
wirklich gefallen würde, so weit würde ich nicht gehen,
aber sie macht sich nützlich. Wenn man sie lässt, bringt sie
Bücher mit. Jedenfalls futtern sie bei Dickens offenbar
immer Gänse, und schon schickt Tante Hazelnut Mrs Cook
los, eine zu kaufen. Mrs Cook hat sich ganz schön



aufgeregt, weil sie es nicht leiden kann, wenn in letzter
Minute das Menü geändert wird. Vermutlich hat sie dir
deshalb die Elektroschocks verpasst, das darfst du nicht
persönlich nehmen. Sie war schlecht drauf und hatte Lust
auf diesen ‹Brutzelmoment›, wie sie es nennt. Deswegen,
verstehst du, musst du mit uns zu Abend essen. Soll ich bei
euch anrufen und Bescheid sagen?»

«Wir haben kein Telefon», sagte Rupert.
«Wie sonderbar», meinte Turgid. «Seid ihr sonderbar?»
Darauf hatte Rupert keine Antwort. Er wollte sagen,

nein, sie wären ganz normal, oder zumindest halbwegs
normal. Ein Telefon konnten sie sich einfach nicht leisten.
Doch wenn er das sagte, würde er zugeben, wie bitterarm
sie waren, und das wäre peinlich gewesen. Also schwieg er.
Abgesehen davon fand er es mindestens so sonderbar, reich
zu sein.

Als Rupert nicht antwortete, fragte Turgid: «Soll ich
Billingston hinschicken, damit sie auf dem Laufenden
sind?»

«Geht schon, das ist ihnen egal», sagte Rupert, ohne
nachzudenken.

«Es ist ihnen egal, ob du zum Weihnachtsessen
kommst?», bohrte Turgid weiter.

Rupert dachte, wenn sie sein Fehlen wider Erwarten
doch bemerkten, würden sie sich schlicht und einfach
freuen, dass sich einer weniger an der Rauferei um das
dürftige Hähnchen beteiligte. Nur Elise nicht. Sie würde
vermutlich merken, dass er nicht da war, aber auch sie
wäre mit ihnen Gedanken wohl zu sehr bei dem Hühnchen,
um sich Sorgen zu machen. Nagender Hunger machte das
mit den Menschen.

«Nein, so etwas sehen wir ganz locker», sagte Rupert,
weil er die Verwicklungen eines Lebens nicht erklären



konnte, das mit Turgids nicht die geringste Ähnlichkeit
hatte.

«Dann wäre ja alles geklärt.»
Als von unten jemand nach Turgid rief, zog er Rupert mit

zum Treppenabsatz.
«Turgid, mein Schatz!», rief die Stimme erneut aus

einem Winkel des Hauses. «Mrs Cook hat in dem einzigen
Laden, der an Weihnachten geöffnet hat, keine Gans
aufgetrieben. Deshalb gibt es doch Rostbraten. Es ist alles
fertig und Mrs Cook möchte, dass wir essen, damit sie nach
Hause gehen und mit ihrer Familie zu Abend essen kann.»

«Okay, Mutter», rief Turgid zurück. «Aber ist es nicht ein
bisschen früh?»

Es war zehn Uhr morgens.
«Anscheinend hat sie um vier mit dem Kochen

begonnen», antwortete Mrs Rivers’ körperlose Stimme.
«Wir wollen nett zu ihr sein, schließlich ist Weihnachten.
Hast du keinen Hunger?»

«Eigentlich nicht, ich esse schon den ganzen Morgen
Schokolade. Hast du Hunger, Rupert?», fragte Turgid.

«Ich habe immer Hunger», erwiderte Rupert
wahrheitsgemäß.

«Rupert ist am Verhungern!», rief Turgid. «Er isst mit
uns. Das ist doch in Ordnung, Mutter, oder?»

«Absolut», sagte Mrs Rivers. «Ein neuer Mitspieler. Die
Spiele werden immer besser, wenn mehr mitmachen.»



DIE SPIELE

Kurz darauf versammelten sich alle im Esszimmer.
«Also ehrlich», sagte Onkel Moffat, als sie Platz nahmen.

«Es wird von Jahr zu Jahr lächerlicher, wann wir mit dem
Essen anfangen.»

«Ja, wieso essen wir so früh?», fragte Turgids jüngere
Schwester Sippy.

«Die Frage ist, ob es sich um ein zeitiges Abendessen
oder ums Frühstück handelt, zu dem es heute Braten gibt»,
sagte Onkel Henry, ein magerer Mann mit Hakennase und
einem widerspenstigen weißen Haarschopf.

«Soll ich dir erklären, wer wer ist?», fragte Turgid
Rupert, als Billingston ein weiteres Gedeck für ihn auflegte.

«Ich werde mich nie an alle erinnern können», sagte
Rupert, der nur Her mit dem Essen, her mit dem Essen
dachte.

«Ach, aber bestimmt. Das sind mein Bruder Rollin und
meine Schwester Sippy. Meine Mutter ist die korpulente
blonde Frau neben dir am Kopf des Tisches. Mit ihrer
komischen Brille sieht sie aus, als würde sie ständig die
Augen zusammenkneifen», erwiderte Turgid so leise, dass
sie ihn nicht hören konnte. «Am anderen Ende des Tisches
sitzt mein Vater und das da ist Onkel Moffat – der Dicke mit
den roten Bäckchen. Er wohnt mit meinen Cousins und
meiner Cousine hier, die allesamt schrecklich sind. Sie
heißen William, Melanie und Turgid. Mit denen gibst du



dich am besten gar nicht erst ab, sie streiten sich ohnehin
die ganze Zeit. Ihre Mutter, meine Tante Anne, ist auf einen
Milchbauernhof in Wisconsin abgehauen – frag nicht,
warum. Mein Onkel Henry sitzt mit seinem violetten
Smoking am Kamin und die sehnige, sehr weiß gepuderte
Dame mit den roten Locken neben ihm ist Tante Hazelnut.
Sie kann man sich leicht merken, weil sie außer meiner
Mutter die einzige Frau hier ist.»

«Hast du gesagt, es gibt noch einen Turgid? Ist das ein
alter Familienname?»

«Nein, und es gab mächtig Ärger, als Onkel Moffat und
Tante Anne verkündeten, sie würden ihren Sohn ebenfalls
Turgid taufen. Oh, und da ist die Bibliothekarin, von der ich
eben gesprochen habe. Sie steht hinter dem Vorhang und
beobachtet uns. Ich hatte vergessen, dass außer Mutter
und Tante Hazelnut doch noch eine Frau hier wohnt. Beim
Abendessen habe ich sie nie auf dem Schirm, weil sie so
still ist. Wir wissen nur wenig über ihr Leben und stehen
ihr nicht nah genug, um sie auszufragen. Aber nach allem
anderen kannst du sie fragen, sie weiß es mit Sicherheit.
Versuch es nur, los, trau dich. Mutter hält sie für eine
Auskunftsbibliothekarin.»

«Später vielleicht», sagte Rupert.
Er war verschüchtert und überwältigt. Mittlerweile

redeten alle laut durcheinander. Mrs Cook war mit einer
Terrine hereingekommen und füllte am Kopf des Tisches
mit einer Kelle die Suppenteller, die Billingston einzeln
servierte.

Als die Suppe bei dem anderen Turgid angekommen war,
griff er zum Löffel und begann zu essen, als Onkel Henry
rief: «DIE KNALLBONBONS!»

«Leg den Löffel hin, Turgid», sagte Tante Hazelnut.
«So ein Blödsinn», sagte Mrs Rivers.



«Blödsinn? Alle lieben Knallbonbons», widersprach
Onkel Henry und hob etwas hoch, das in Ruperts Augen
aussah wie ein Zylinder in Geschenkpapier, das sich an
beiden Enden rüschte.

Zunächst sah er nur zu, doch dann probierte er es selbst
mit Turgid, während jeweils eine Person an einem Ende des
Riesenbonbons zog und ihr Tischnachbar am anderen.
Leise Explosionen ertönten, bevor die Zylinder aufgerissen
wurden und jeweils eine Papierkrone, ein Witz und ein
kleines Partygeschenk herausfielen.

«Vor dem Essen muss jeder seinen Witz laut vorlesen»,
befahl Onkel Henry.

«Was sagt ein Schneemann zum anderen?», rief Sippy.
«Riecht es bei dir auch nach Möhren?», kreischte Tante

Hazelnut und schüttete sich aus vor Lachen.
«Was sagt ein Elch zum anderen?», las Onkel Henry vor.
«Keine Ahnung», sagte Onkel Moffat.
«Nichts. Elche können nicht reden», las Onkel Henry vor.
Einer nach dem anderen kam an die Reihe. Als Rupert

dran war, entfaltete er nervös den Zettel mit seinem Witz,
als Onkel Henry fragte: «Moment. Wer bist du?»

«R-R-R-Rupert», stammelte Rupert.
«Viel mehr sagt uns das auch nicht», sagte Onkel Moffat.
«Er lag im Vorgarten auf dem Rasen, halb erfroren und

bewusstlos», erklärte Turgid.
«Du lieber Himmel, noch ein Bibliothekar?», fragte Onkel

Henry.
«Mach dich nicht lächerlich!», dröhnte Onkel Moffat. «Er

ist höchstens neun Jahre alt.»
«Zehn, fast elf», flüsterte Rupert.
«In letzter Zeit tauchen hier plötzlich andauernd Leute

auf und ziehen ein», sagte Mr Rivers, der nie darüber
unterrichtet worden war, was es mit der Bibliothekarin auf



sich hatte. Er arbeitete bis in den Abend hinein und war
häufig nicht auf dem Laufenden, was die Familie anging.

«Was ist denn mit seiner Stimme los?», fragte William.
«Nichts, also halt den Mund und lies deinen Witz vor»,

sagte Turgid.
«Es könnte sich doch um einen Bibliothekarlehrling

handeln», sagte Onkel Henry, ohne die anderen zu
beachten. «Das würde sein Flüstern erklären. In
Bibliotheken wird man immer aufgefordert zu flüstern.
Wetten, dass ich recht habe? Habe ich recht, mein Junge?»

«Nein», flüsterte Rupert.
«HA!», sagte Onkel Moffat.
«Ich hoffe, du bist wieder aufgetaut», sagte Mrs Rivers

freundlich.
«Ja, vielen Dank», wisperte Rupert.
«Moment mal!», schrie Mrs Cook, die gerade mit Oliven

und Selleriestangen hereinkam. «Bist du nicht der Junge,
den ich vom Tor herunterschocken wollte?»

«Das war nicht meine Schuld», erklärte Rupert hektisch.
«Ich ging vorbei und das Tor hat sich in mein Sweatshirt
gebohrt.»

«Oh, Mrs Cook, Sie haben doch nicht wieder
gebrutzelt?», fragte Mrs Rivers vorwurfsvoll.

«Ich kann mich nur wiederholen», erwiderte Mrs Cook.
«Mir macht es auch nicht mehr Spaß als anderen, Leute zu
verbrutzeln. Ich verscheuche nur die Bettler. Sie sollten
dafür mein Gehalt erhöhen.»

«Ach, kommen Sie, ein bisschen gefällt es Ihnen schon,
geben Sie es ruhig zu», sagte Onkel Henry.

«Na ja, ein bisschen. Jeder schaut gern zu, wenn die
Leute ein bisschen brutzeln», sagte Mrs Cook abwehrend.

«Ich sehe jetzt aber keine Löcher in deinem Sweatshirt,
mein Junge», sagte Mr Rivers, der sich über seiner


