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Fir vier Seniorinnen und Senioren des in die Jahre gekommenen Altersheims
Abendrot im Ziircher Oberland ist klar: Sie wollen ihrer todkranken Freundin
Maria den letzten Wunsch erfiillen — nochmals weisse Weihnachten in den
Bergen. Mit von der Partie sind Hans, ehemaliger Primarlehrer und erfolgloser
Autor, Inge, Grande Dame mit mysteridser Herkunft, Frida, zupackende
Reinigungsunternechmerin im Ruhestand, und Luky, alternder Playboy mit
Narkolepsie. Aber leider fehlt der »Sonnenunterging«, wie sie sich selber
nennen, fiir diese Mission das nétige Kleingeld. Der Uberfall auf eine Bijouterie,
der das Abenteuer finanzieren soll, schligt fehl, und anstatt mit vollen Taschen
Richtung weisse Berge befinden sich die Alten nun plétzlich auf der Flucht. Sie
schlagen der Polizei ein Schnippchen, zeigen einem Drogendealer, wo der Bartli
den Most holt, und feiern im Hotel Montreux Palace eine legendire Party. Die
alten Freunde erleben unterwegs ihren zweiten Frithling, und selbst Maria bliiht
nochmals auf, obwohl es ihr gesundheitlich immer schlechter geht und weisse
Weihnachten in den Bergen immer unwahrscheinlicher wird. Doch noch mehr
zu schaffen macht Maria, dass ihr wohl keine Zeit mehr bleibt, sich mit ihrer
Enkelin zu vershnen. Aber die »Sonnenunterging« gibt auch dann noch nicht
auf, als eine riskante Entfihrung aus dem Spital direkt unter den Christbaum

notig wird, um ihre Mission erfolgreich zu beenden.

»Soll uns noch mal jemand einreden, das Alter kénne nicht
abenteuerlich sein! Man méchte mit im rumpeligen Bus sitzen

und mit den frohlichen Alten auf Reise gehen! Eine



herzerwirmende, beriihrende Geschichte, die man sich auch

sofort auf grosser Leinwand wiinschen wiirde.«

Heidi Maria Glossner, Schauspielerin

»Eine wundervolle und berithrende Weihnachtsgeschichte, die
ich geradezu verschlungen habe. Beim Lesen hatte ich allerdings
auch immer etwas Wehmut, weil ich wusste, dass es irgendwann

zu Ende geht und die >Sonnenuntergings, die ich mit ihren
liebenswiirdigen Menschen so gern bekommen habe, ohne mich
weiterzichen wird. Aber ich freue mich jetzt schon auf nichste

Weihnachten, wenn ich das Buch erneut lesen werde. «

Stefan Gubser, Schauspieler




Oltben derw Eduton
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»Noch eine Kurve und dann sieht man ihn schon, den Vorhof zur Holle«,
dachte Luky Landolt. Nie hitte er es fiir moglich gehalten, dass er schon kurz
nach seinem siebzigsten Geburtstag in einem Alters- und Pflegeheim leben
musste.

Er hatte doch ganz andere Pline. Er wollte mit seinem alten Austin Healey,
den er iiber Jahre selber restauriert hatte, auf der Route Napoléon von Grenoble
nach Cannes fahren und dort mit einem Freund ein Segelboot chartern. Doch
dann schlug ohne Vorwarnung diese verdammte Krankheit zu. So heimtiickisch,
dass sie ihm einen dicken Strich durch all seine Pline machte. Er war von einem
Tag auf den anderen nicht mehr fihig, allein zu wohnen, war plétzlich eine
Gefahr fiir andere und vor allem fiir sich selbst. Diese gesundheitliche Fragilitit
stand ganz im Gegensatz zu seiner immer noch attraktiven Erscheinung.
Obwohl er einige graue Haare hatte, war sein Haarschopf noch dicht, und der
Finftagebart gab ihm etwas Abenteuerliches. Seine dunklen Augen funkelten
noch immer, obschon sie mittlerweile von einigen Falten umgeben waren — die
aber definitiv von viel Sonne und hiufigem Lachen und weniger von Sorgen
stammten.

Luky lehnte seinen Kopf gegen die Seitenscheibe des Busses, beobachtete, wie
sie sich bei jedem Ausatmen kurz beschlug. Dann wieder schaute er entlang der
nassen Landstrasse, die links und rechts von braunen Wiesen gesiumt war.

Blitterlose Obstbiume trotzten dem kalten Wind. Obwohl es erst Nachmittag



war, wurde es schon langsam dunkel. Es war einer dieser triiben Dezembertage,
an denen es nie so richtig hell wird.

Auch dass es ihn jemals wieder ins Ziircher Oberland zuriick verschlagen
wiirde, hitte er vor kurzem noch fiir absolut unméglich gehalten. Er wuchs zwar
nur wenige Kilometer von hier auf und erinnerte sich gut daran, dass es frither
zu dieser Jahreszeit auf den sanften Hiigeln so viel Schnee gab, dass er mit dem
Schlitten zur Schule fahren konnte. Auch kleine Skilifte gab es in fast jeder
Gemeinde. Aber heute, mit der Klimaerwirmung, oder was auch immer das
war, musste man ja schon froh sein, wenn es an Weihnachten mal wieder ein

paar Schneeflocken gab.

Schon frith zog es den jungen Lukas, der spiter zu Luky wurde, nach Ziirich. In
der Stadt merkte er schnell, dass er mit seinem guten Aussehen, den flotten
Spriichen und seinem angeborenen Charme vor allem bei den Ziircherinnen
sehr gut ankam. Auch lernte er, dass man in der Limmatstadt nicht unbedingt
jeden Tag zehn Stunden in einem grauen Anzug in einem ebenso grauen Biiro
sitzen musste, um tiber die Runden zu kommen. Nein, da gab es viele einsame
Banker- und Anwaltsgattinnen, die sich seine Gesellschaft, ob auf dem
Golfplatz, als Tennislehrer oder auch mal nur als charmante Begleitung fiir ein
Champagner-Ciipli am Limmatquai, einiges kosten liessen. Trotzdem hatte er
nie viel Geld — »Easy coming, easy going«, das war seine Devise.

Gedanken tiber das Alter machte er sich nie, wahrscheinlich weil er sich nie alt
fithlte und eine Altersvorsorge aus seiner Sicht eh nur etwas fiir Spiesser war. Er
konnte nie etwas mit Typen anfangen, die schon mit finfzig immer von der
Rente redeten und davon, dass dann erst das Leben beginnen wiirde, bla, bla,
bla. Er lebte jetzt, und das richtig.

Doch dann, vor knapp zwei Jahren, fuhr er mit seinem Oldtimer in einer
leichten Linkskurve einfach geradeaus und schrottete unzihlige Arbeitsstunden
und viel Geld an einer alten Eiche. Er kam gliicklicherweise mit dem Schrecken
und ein paar blauen Flecken davon. Im Polizeirapport war unter Unfallursache

zu lesen: Sekundenschlaf. Luky wusste nicht, ob das stimmte, er konnte sich



schlicht an nichts mehr erinnern. Doch dieses plétzliche Einschlafen sollte nicht
das einzige Mal bleiben. Immer 6fter geschah es, dass er plotzlich einfach weg
war. Das war der Anfang einer Odyssee, die ihn von Arzt zu Arzt und von

Spezialist zu Spezialist fiihrte, ohne dass sich wirklich etwas besserte.

Der Bus der Verkehrsbetriebe Ziirichsee und Oberland verlangsamte seine Fahrt
und bog blinkend in die Haltestelle. »Alters- und Pflegeheim Abendrot,
kiindigte die monotone Buslautsprecherstimme die Haltestelle an. Zischend
oftneten sich die Ttren. Doch niemand stieg ein oder aus. Der Busfahrer
schaute ungeduldig in den Riickspiegel, mit dem er den Fahrgastraum
tiberblicken konnte, dann nahm er das Mikrofon aus der Halterung und drehte
die Lautstirke voll auf. Mit lauter Stimme wiederholte er: »Alters- und
Pflegeheim Abendrot.« Luky schrak hoch, er musste auf den letzten Metern
doch noch eingeschlafen sein. Er stand schnell auf, nahm seine grosse
Apothekertiite — weiss mit griinem Kreuz —, die er wihrend der Fahrt zwischen
seinen Fussen festgeklemmt hatte, und stieg aus. Sofort kroch die nasse Kilte
unter seinen Mantel. Er schlug den Kragen hoch, wihrend er wartete, bis der
Bus wieder losfuhr, in Richtung Rapperswil.

Luky tiberquerte die Strasse und ging zu der leicht ansteigenden Auffahrt
hintiber, die zum Altersheim fiithrte. »Was fiir ein Bild«, dachte er, »wie aus
einem dusteren Hitchcock-Film. Es fehlen nur noch eine Leiche und ein paar
verdammte Raben.«

Das Altersheim Abendrot hatte tatsichlich schon bessere Zeiten gesehen. Bis
um die Jahrhundertwende war es die noble Fabrikantenvilla eines erfolgreichen
Patrons der im Ziircher Oberland ansissigen Webindustrie gewesen. Doch diese
Zeiten waren vorbei, und die Jahre hatten ihre Spuren an dem Haus
hinterlassen. Nun war es in einem wirklich schlechten Zustand - genau wie die
meisten seiner Bewohner: Wer im »Abendrot« wohnte, der triumte nicht von
der nichsten Kreuzfahrt, sondern war auf staatliche Erginzungsleistungen

angewiesen, um einigermassen tiber die Runden zu kommen.



Langsam ging Luky die Auffahrt hoch. Es war ihm ein wenig schwindlig, wie
immer, wenn er aus dem Schlaf gerissen worden war. Ein Auto bog von der
Hauptstrasse in die Auffahrt, und Luky machte einen Schritt in die Wiese,
damit es passieren konnte. Als der Wagen auf seiner Héhe war, stoppte er, und
der Fahrer liess die Scheibe hinunter. Es war Doktor Steiner, der Arzt, der sich
um die Bewohner des Altersheims kiimmerte.

»Guten Abend, Herr Landolt. Wie geht es Thnen?«

»Danke, ganz okay.«

»Hatten Sie in letzter Zeit wieder einen Anfall? «

Luky nickte und antwortete: »Grad vorhin im Bus, aber es ist alles wieder
gut.«

»Wollen Sie mit hochfahren?«, fragte der Arzt besorgt.

»Nein, die paar Meter schaffe ich schon allein, bin ja jetzt wieder
ausgeschlafen.«

»Schon, dass Sie den Humor nicht verlieren«, meinte der Arzt schmunzelnd
und fuhr weiter die Auffahrt hoch.

Luky schaute dem Auto nach, das auf den kleinen Parkplatz einbog und
neben dem alten Kleinbus des Heims parkte. Ausser Puste erreichte er den
Parkplatz wenig spiter, und wie jedes Mal, wenn er von irgendwoher
zuriickkehrte, wartete da schon der alte Paul auf ihn. Warm eingepackt, sass er in
seinem Rollstuhl, die alte rot-hellblau-weisse Miitze — ein Werbegeschenk einer
Bank, die seit Jahrzehnten einen neuen Namen hatte — tief ins Gesicht gezogen,
und kaute auf dem Mundstiick einer lingst gerauchten Villiger Kiel herum.

»Hey, Luky, wie gehts?«, fragte Paul in seinem breiten Ostschweizer Dialekt.

»Ging schon besser. Und dir? «

Paul antwortete mit einem seiner typischen Hustenanfille und zeigte mit dem
Kopf auf die Plastiktiite in Lukys Hand.

»Hast du mein Zeugs auch bekommen?«

Luky hob die volle Apothekertiite hoch.

»Ja, ich komme mir vor wie ein Drogenkurier.«



Er legte den Sack auf Pauls Beine, 16ste die Bremse des Rollstuhls und schob
ihn in Richtung Altersheim. Paul drehte sich zu Luky um.

»Du, machen wir nochmals Sapporo?!«

Luky tat tiberrascht, obwohl er lingst mit dieser Frage gerechnet hatte.

»Meinst du wirklich?«, fragte er.

Paul nickte voller Begeisterung.

»]a, bitte!«

»Gut, dann mach dich auf etwas gefasst!« Luky setzte eine ernste Miene auf
und umklammerte die Griffe des Rollstuhls fester. Er bewegte ihn vor und
zuriick, wie das die Bobfahrer mit ihren Schlitten tun, bevor sie sich in den
Eiskanal stiirzen. Seine Stimme klang jetzt wie die eines Sportreporters: »Am
Start steht Schweiz eins, dem Bob fehlt nur noch ez guter Lauf zum
sensationellen Olympiasieg!« Aufmerksam schaute er Paul an, der sich an den
Armlehnen seines Rollstuhls festklammerte und sich leicht nach vorn beugte,
und schrie: »Ready?!«

Paul nickte.

Luky beugte sich iiber den Rollstuhl.

»Und eins und zwei und go, go, go!«

Luky rannte los und schob den Rollstuhl, so schnell er konnte, tiber den
Parkplatz in Richtung Altersheimeingang.

Paul lachte und rief aus vollem Hals: »Hopp Schwiiz! Hopp Schwiiz!« —
dann ein kriftiger Huster und nochmals: » Hopp Schwiiz! Hopp Schwiiz!«

Luky war total darauf konzentriert, dass der Rollstuhl in der anspruchsvollen
Zielkurve nicht samt Paul umkippte und trotzdem méglichst viel Tempo auf die
Zielgerade mitnehmen konnte. Deshalb sah er nicht, wie Daniela Kunz, die
Leiterin des Heims, just in dem Moment aus der Tir trat, als die beiden mit
vollem Tempo der Ziellinie entgegenrasten. Nur mit einem beherzten Sprung
konnte sie sich vor einer fatalen Kollision mit dem Rollstuhl retten. Ihr
omniprisentes Klemmbrett flog durch die Luft, und Daniela Kunz landete

neben dem Eingang in einer Pfiitze, direkt neben der alten verwitterten Tanne,



an der eine schibige Weihnachtsbeleuchtung flackerte. Vor Wut schnaubend,
stand sie auf, wischte sich das Dreckwasser von der Hose und hob fluchend das
Klemmbrett auf.

Luky keuchte und klopfte Paul wie wild auf die Schultern.

»Bestzeit! Das ist die Goldmedaille fir den Schweizer Zweierbob!
Sensationell!«

Paul riss seine Arme hoch, jubelte und strahlte ibers ganze Gesicht.

Kunz schaute Luky vorwurfsvoll an und schiittelte ihren hochroten Kopf.

»Mich nimmt wunder, wann Sie mal erwachsen werden!«

Luky wischte sich den Schweiss von der Stirn.

»Hoffentlich nie«, sagte er und zwinkerte ihr zu.

Noch véllig ausser Atem, zog er zwei billige Zigarren aus seiner Manteltasche,
steckte sich eine in den Mund und reichte die andere Paul.

»Die Siegerzigarre!«, lachte Paul in Richtung der Heimleiterin und kramte
ein Plastikfeuerzeug aus seiner Manteltasche.

Kunz schaute Luky mit strafendem Blick an.

»Sie wissen doch, dass der Paul mit seinen Lungen nicht mehr rauchen darf.«

Paul hatte in der Zwischenzeit einen Flachmann aus einer der Seitentaschen
seines Gefihrts geholt, nahm einen grossen Schluck und reichte ihn an Luky
weiter.

Jetzt war die Kunz vollends entsetzt.

»Das auch noch?!«, japste sie vorwurfsvoll und stemmte ihre Arme in die
Hufte.

Paul winkte ab, hustete und meinte: »Keine Bange, junges Friulein, ich trinke
nicht viel — muss ja noch fahren.«

Dabei bewegte er seinen Rollstuhl hin und her. Die beiden Minner lachten
los, und Luky hielt der fassungslosen Kunz jovial den Flachmann entgegen.

»Sie sollten sich etwas entspannen, ich kenne da eine gute Massage ...«

Wieder lachten die Minner.



Kunz hatte jetzt endgiiltig genug von dem kindischen Getue, liess die Manner
wortlos stehen und ging auf einen alten Kleinbus zu, der auf dem Parkplatz

stand.
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Maria Gerber sass in ihrem alten, mit geblimtem Stoff bezogenen Ohrensessel
und l6ste den neuen Jahreskalender der Pro Senectute, den sie jedes Jahr im
Dezember bekam, aus dem Zellophanpapier. Die kleine, zierliche Frau versank
fast in dem volumindsen Fauteuil. Er war immer ihr Lieblingssessel gewesen und
eines der wenigen Mdobelstiicke, die sie ins Altersheim mitgenommen hatte. Zu
gross und umstindlich war die Wohnung geworden, in der sie fast
fiinfundvierzig Jahre mit ihrem Mann gelebt hatte. Und jetzt war sie auch schon
fast zehn Jahre hier im »Abendrot«.

Sie blitterte die zwolf Landschaftsbilder des Kalenders durch, und plétzlich
kam ihr ein Satz in den Sinn, den sie als Kind hiufig von ihrer Grossmutter
gehort hatte: »Je dlter man wird, desto schneller vergeht die Zeit.« Ihre
Grossmutter hatte das immer genau dann zu ihr gesagt, wenn sie entweder die
Zeit vertrodelte oder wenn es ihr langweilig war und sie nicht wusste, wie sie die
Zeit herumkriegen sollte. Sonntags, wenn sie lange ausschlief, ftgte die
Grossmutter noch den Zusatz an: »Das ist dem Herrgott den Tag gestohlen,
erinnerte sich Maria weiter und zupfte, versunken in vergangenen Zeiten, ein
paar welke Blitter aus dem Blumenstrauss, der auf dem kleinen Tisch stand. Sie
war sehr froh, dass sie immer noch so klar im Kopf war und sich noch an fast
alles erinnern konnte. »Das Einzige, was einem im Alter bleibt, sind doch die

Erinnerungen«, dachte sie etwas melancholisch.



Neben der Blumenvase lag eine Gliickwunschkarte mit einer goldenen, in
geschwungener Schrift geschriebenen Neunzig. Obwohl ihr der Krieg einen Teil
ihrer Jugend geraubt hatte und sie jhren Traum, Architektur zu studieren, zum
Wohl der Familie begraben musste, hatte sie doch ein schénes Leben gehabrt.
Jahrelang machte sie das Biiro einer kleinen Baufirma, wo sie auch ihren Mann
kennen lernte. Ein gelernter Maurer, der dort als Polier arbeitete. Es folgte die
Heirat, und schon bald war sie schwanger. Leider war es eine sehr schwierige
Schwangerschaft, und auch die Geburt verlief nicht ohne Komplikationen, was
zur Folge hatte, dass das Neugeborene ihr einziges Kind blieb.

»Ja, ich kann, nein, muss doch zufrieden sein«, dachte sie. »Es war lange Zeit
ein ganz normales Leben, bis an dem Tag, als ...«

Ein Klopfen an der Zimmertiir riss sie aus ihren Gedanken. Maria schaute
kurz auf die alte Kuckucksuhr an der Wand, eine Erinnerung an ihre
Hochzeitsreise in den Schwarzwald.

»Punktlich wie immer«, dachte sie, zupfte ihre Strickjacke zurecht und rief:
»Herein!«

Doktor Steiner betrat das Zimmer, und sofort fielen ihm die Blumen auf.

»Oh, da gratuliere ich aber herzlich«, sagte er und setzte sich auf einen Stuhl
zu Maria an den Tisch.

»Haben Sie schon gefeiert?«

»Ja, danke, es war ganz nett.«

Es entstand eine unangenehme Pause.

Ohne Maria in die Augen zu schauen, zog der Arzt einen Umschlag aus seiner
Tasche und sagte mit ernster Stimme: »Die Testresultate und der Laborbericht
sind gekommen. «

Maria fiel der sachliche Ton des Mediziners auf, was sie als ungutes Zeichen
deutete.

»Und?«, fragte sie.

Doktor Steiner presste seine Lippen zusammen und schiittelte nur den Kopf.
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Die Eingangstiir des Altersheims 6ffnete sich langsam. Hans Bolliger kam nicht
zum ersten Mal zu spit ins Altersheim zuriick. Er wusste genau, dass er die Ttir
ganz vorsichtig 6ffnen musste, wollte er das verriterische Knarren vermeiden.
Trotz seiner vollen Konzentration konnte er sich ein Schmunzeln nicht
verkneifen. Genau so mussten sich damals seine Schiiler gefiihlt haben, wenn sie
sich verspitet hatten und versuchten, unbemerkt ins Klassenzimmer zu
schleichen. Nur war auch er lingst kein Schiiler mehr, sondern ein
achtzigjihriger Mann. Sich wie ein Schuljunge mit schlechtem Gewissen zu
fithlen, belustigte Hans zwar, doch ganz tief in ihm machte es ihn auch wiitend
und traurig. Wie konnte er sich wegen einer Hausordnung und eines
Hausdrachens wie der Kunz so kleinmachen? Das konnte doch nicht wahr sein.
Erniedrigend. Er, Hans Bolliger, der ...

»Es ist Viertel nach vier, und wann sollten wir zuriick sein? Herr Bolliger, Sie
wissen, dass das Konsequenzen hat!«

Daniela Kunz stand vor Hans wie ein Offizier. Sie tiberragte den nicht sehr
grossen Mann um fast einen Kopf und schien das zu geniessen.

Hans suchte verzweifelt nach einem Ausweg, und dann fiel sein Blick auf die
Tir zur Gistetoilette, die direkt neben dem Eingang lag. Ohne ein Wort zu
sagen, schob er die Kunz zur Seite, rannte zur Toilette und verschwand in dem

kleinen Raum, der eigentlich fiir Giste reserviert war.



