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Para Antonina Sirin.

Y hay un tercer género siempre-siendo, el del no-
lugar que da lugar que no admite corrupcion y
da ocasion a todo lo que nace, siendo captable de
un modo insensible por un razonamiento
singular. Es asi dificilmente creible, pues al
mirarlo sonamos y decimos que necesariamente
todo lo ente que es en algiin donde es en algun
lugar, y que lo que se sustrae como lugar, es
decir;, lo que no esta ni en la tierra ni en el cielo,
es nada.

PLATON

No, no hay en el bosque pastores
ni tampoco rebanos

El invierno progresa

a porfia la primavera.

Esclavo crea al hombre

quien todo lo somete.

Mas a la menor rebelion
imperara la rebelion.

GIBRAN JALIL GIBRAN

En todo caso, el Grial buscado con
obstinacion, la vida que inutilmente se
consuma en la llama no era reducible a
ninguno de los términos opuestos, ni a
la idiotez de la vida privada ni al
incierto prestigio de la vida publica y;
antes bien, cuestionaba la posibilidad
misma de distinguirlas.

GIORGIO AGAMBEN
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Paisaje

1

AUin hay demasiado asunto que pensar sobre las
revueltas drabes acontecidas desde finales del ano 2010.
No solo las multiples formas que adquirié en sus diferentes
estallidos, sino de manera mas precisa el sinnumero de
preguntas bdasicas con que interpelaron al presente: ;qué
fueron esas revueltas, qué cambiaron en efecto y cémo
conectaron su impetu con levantamientos de otros lares?
¢Quiénes decidieron ir a ellas? ¢Por qué? ¢Hacen falta
determinadas «condiciones» para arrojarse contra el caion
de un tanque o contra la mirilla de un fusil o las
«condiciones» no son nunca suficientes para desencadenar
un levantamiento?

Segun los discursos dominantes y la habladuria cotidiana
del mesén académico, las revueltas «fallaron», no
transformaron nada o casi nada: ¢fallaron dichas revueltas?
¢Qué significa que un proceso tenga «éxito» o «fracase»,
segun la nomenclatura habitual tan de moda hoy en dia? ;Y
por qué un proceso de esta indole deberia examinarse bajo
el prisma de lo que realiz6 o no realiz6? ¢Por qué la
«realizacion» -y qué nocién de «realizacién» suponemos-
determina lo que entendemos por «hacer»? En este
contexto, las revueltas -segun se escucha en diversos
discursos aparentemente opuestos- ¢fueron el impulso de
simples yuppies que querian mas y mejores reformas
neoliberales o de terroristas digitados por la CIA que
pretendian destruir lo que supuestamente quedaba de
antiimperialismo?

En medio del pesimismo de las izquierdas



latinoamericanas que se consuelan con la posibilidad de
algun gobierno llamado «progresista» que interrumpa, en
parte, las nuevas formas de fascismo prevalentes, estudiar
estos procesos puede abrir muchas cuestiones decisivas
para pensar mas alld de nuestra docilizada situacion. Entre
la versibn CNN que consideraba las revueltas como
levantamientos de jovenes promercado que remaban a
favor de una democracia neoliberal y la version de la
«izquierda» tradicional que los consideraba simple
infiltracion del imperialismo, hay un punto ciego, una
potencia no atendida, una voz no escuchada.

El presente ensayo se plantea como una contribucién a
pensar dicha voz. No para «hablar en su nombre», segun el
paradigma cartografico caracteristico de la representacion,
sino para mostrar su imposibilidad y atender la secreta
trama topoldgica en la que se juega la revuelta. Sin duda se
trata de escuchar su potencia, pero ¢cémo hacerlo?, ;cémo
soslayar la trama wuniversitaria u orientalista que, sin
embargo, las revueltas impugnaron? ;Cémo leer -si acaso
admiten legibilidad- estos procesos abiertos en el lugar sin
lugar que excede las estructuras de todo marco
cartografico?

Un asunto cierto es que, al menos, mi experiencia
intelectual se transfigurdé enteramente con estas revueltas.
Entendi que habia algo «menos» que «poder» en la
afirmacion de la «potencia», que desde las izquierdas
teniamos sofisticadas teorias de la alienacion mediatica
(muy importantes todas ellas), pero careciamos
enteramente de una topologia de la imaginacion popular:;
que ofreciamos profundas reflexiones acerca del
funcionamiento del poder en el capitalismo contemporaneo,
pero en gran medida careciamos de una teoria de lIa
sublevacion.

Hasta ahora, cierta intelectualidad parecia haber
preguntado cuales son las condiciones del poder en la
actualidad. Pero esa pregunta no fue del todo acompanada



del problema que debia plantearse inmediatamente: ;qué
significa sublevarse en los tiempos del fin de todo relato
revolucionario?

La plaza Tahrir de El Cairo levantdé un registro
«imaginal» por el que irrumpid politicamente. Los
«expertos» y los servicios de inteligencia occidentales
estaban demasiado obsesionados en el auge del islamismo
y en la defensa irrestricta de una «democracia» como para
atender la posibilidad de una revuelta. El desamparo
teérico y politico en el que vivimos promete en Tahrir
comenzar otras formas de insurreccion.

En virtud de su, la revuelta se despleg6 hacia diferentes
lugares que, después de un largo «invierno»
contrarrevolucionario en el que los diversos procesos de
«restauracion» del Ancien Régime en los paises &rabes
asolados por las contiendas revolucionarias que colmaron
los titulares de la prensa y los discursos «expertos» acerca
del «islamismo», las revueltas volvieron a tocar la puerta
de la historia: durante el ano 2019 experimentamos su
reactivacion. Mientras escribo, el pueblo palestino no deja
de sublevarse contra la colonizacidon sionista y su reciente
«Acuerdo del siglo» instigado con EE.UU., organizando una
«gran marcha del retorno» y diversas formas de protesta;
por varias semanas, Argelia levanté sus calles en rebelién
contra el régimen de Abdelaziz Bouteflika; los egipcios
volvieron a Tahrir para impugnar al brutal gobierno del
general Sisi, y los iraquies -que durante la Primavera arabe
aun yacian paralizados por la invasién estadounidense del
ano 2003- abrazan protestas en sus diversos orbes contra
el gobierno y su corrupcion generalizada. En Libano, la voz
popular terminé con el primer ministro renunciado y, por su
parte, los yemenies «huthies» organizados desde los
acontecimientos populares abiertos por la Primavera arabe,
asestaron un golpe bajo al capital mundial atentando con
drones-bombas a dos locaciones de la petrolera mundial
saudi, Aramco.



Desde el aplastamiento contrarrevolucionario de la
Primavera arabe instigado por la deriva imperial prevalente
en los diferentes regimenes, la excepcionalidad hecha
regla, cristalizada en diversas formas de «necropolitica»,
ha tendido sus garras por casi todo el orbe planetario para
hacer retroceder la nueva asonada de luchas populares.
Pero su violencia y desparpajo no las ha neutralizado. Todo
parece jugarse en dos campos intimamente entrelazados,
pero diferentes: por un lado, los actores geopoliticos y sus
fuerzas molares; por otro, la superficie de los cuerpos
danzando en multiples potencias moleculares. La «guerra
fria» regional protagonizada por Irdn y la alianza israeli-
saudi-egipcia se mantiene bajo el teléon de fondo de la
catastrofe siria e iraqui, pero las protestas populares
resuenan «mas aca» de dichas dindmicas: con ellas, pero
mas «aca» de ellas.

Las revueltas y sus procesos implican la sublevacion de
lazos, mutacién de afectos y erotizacidon de cuerpos, antes
que traducirse inmediatamente en la transformacion de
grandes estructuras politicas. No por eso dejan de ser
«politicas» ni dejan de ser cruciales en su accién. No
asistimos aqui al intento de «toma del poder» por parte de
un movimiento, partido o vanguardia, sino a la restitucion
de las potencias por parte de los cualquiera: todo
«profesionalismo politico» se desploma, y la Republica de
Tahrir destituye al miedo transfigurdndole en una
dramatica y multiforme fiesta de insurreccion.

Frente al frenético avance del «desierto» que ha
intentado hacer del comuin del mundo la desolacién de un
globo, las revueltas restituyen la capacidad imaginal de
hacer mundo del mundo. Su acontecer no reivindica
identidades locales, sino que devienen un tipo de ser-con
que calificaremos bajo el término cosmopolitismo salvaje.
Se trata de un «cosmopolitismo» porque se da en la
mixtura de cuerpos, en la interseccion de mundos, pero que
no obedece ni al cosmopolitismo estatal-nacional



enarbolado por la modernidad clésica, ni al cosmopolitismo
neoliberal defendido por la retdrica del «fin de la historia»
y su globalizacién: «salvaje» subraya el caracter sucio,
mundano y radicalmente histérico de un ser-con que no ha
sucumbido al dispositivo «purificante» de la violencia
sacrificial. «Salvaje» porque no se deja domesticar ni por la
forma estatal-nacional ni tampoco por la articulacion
econodmico-gestional, sino que, irreductible, pervive
topolégicamente «mdas acd» del trazado cartografico
promovido por el paradigma representacional, acampando
el mundo como un modo de habitarlo.

En este sentido, una revuelta deviene mixtura «antes» de
cualquier confiscacién identitaria, jamas reclama «pureza»
para si, sino nada mas que mezcla, intersecciones, pasos
plagados de selvas, jaurias tramadas de peligro, falta de
toda garantia, de toda certeza posible: el cosmopolitismo
salvaje no es mas que el estallido poliforme de la
imaginacién popular desplegada por las calles del mundo.
Como un oleaje exento de voluntad y, sin embargo,
pletorico de deseo, una revuelta nos devuelve el lugar sin
lugar de una experiencia -la in-fancia- en la que imaginar,
actuar y pensar no son sino diversos nombres para
designar la intensidad medial de una y la misma vida
activa.

2

Sin lugar a dudas -escribe Giorgio Agamben- es
verdad que, como Marx sugiere, las formas de
produccién de una época contribuyen de manera
decisiva a determinar sus relaciones sociales y su
cultura; pero respecto de toda forma de produccion, es
posible individualizar una «forma de inoperosidad» que,
pese a mantenerse en estrecha relacion con aquella, no
estd determinada por ella, sino que, antes bien, vuelve



inoperosas sus obras y permite hacer de ellas un nuevo
uso. Unicamente concentrado en el andlisis de las
formas de produccion, Marx descuidd el andlisis de las
formas de inoperosidad, y esta carencia estd, por
cierto, en la base de algunas aporias de su
pensamiento, en particular en lo que concierne a la
definicion de la actividad humana en la sociedad sin
clases. Seria esencial, en esta perspectiva, una
fenomenologia de las formas de vida y de inoperosidad
que procediera de igual manera a un andlisis de las
correspondientes formas de produccién. En la
inoperosidad, la sociedad sin clases ya se halla
presente en la sociedad capitalista, asi como, para
Benjamin, los esbozos del tiempo mesianico estan
presentes en la historia en formas eventualmente
infames y risibles!.

El pasaje parece subestimar a Marx donde este ultimo
dio indicios de las formas de inoperosidad cuando, ya desde
sus escritos en torno a La cuestion judia de 1843, comienza
a pensar en el proletariado. Podriamos decir, incluso, que la
critica que Agamben dirige a Marx podria perfectamente
ser dirigida contra €l mismo, cuando su saga Homo sacer,
al problematizar los origenes y funcionamiento de las
maquinas del poder en Occidente, no hace otra cosa que
enfatizar las formas de operosidad en desmedro de las
formas de inoperosidad que, solo hacia el final de su
trabajo, remitiran al problema del uso de los cuerpos.

Sin embargo, nos parece que Agamben apunta a algo
clave al subrayar el «descuido» de Marx, toda vez que, solo
a partir de él -una interferencia en el continuum de su
discurso-, es posible comenzar a pensar en las formas de
inoperosidad que las diferentes formas de operosidad han
podido dejar a su paso. Frente al «descuido» de Marx -y de
la tradicion filosofica a la que responde- nuestro ensayo se
propone como una contribucion a ese otro analisis de las



formas de inoperosidad indagando en torno a una figura
que, desde 1987, los palestinos nombraron bajo el término
arabe intifada.

Si esta ultima puede ser vista como el «descuido» de la
politica (que a su vez, la reflexibon no ha dejado de
«descuidar») es porque la consideramos una de las formas
privilegiadas por las que pueden vislumbrarse las
posibilidades de una politica acéfala o, si se quiere, del
comunismo no entendido como régimen o partido, sino
como una politica de los cualquiera en la que irrumpe el
mundo en comun. Por ello, el fenédmeno de las intifadas,
ligado por una herencia sin tradicion a las revueltas de
otros tiempos, dejaron al discurso filoséfico y a su régimen
de saber-poder totalmente a la intemperie.

¢Qué es una intifada? Ante todo, una forma de la
inoperosidad que, cristalizando una politica acéfala, astilla
como resto de las formas de la operosidad. Desecho, fisura,
poca cosa en comparacion con los grandes discursos
poscoloniales que asolaron al mundo arabe durante el siglo
XX, y que hoy permanecen en ruinas, la intifada o revuelta
resulta ser la antimateria de las formas de operosidad
vigentes: excedente de toda revolucion, sobrante de toda
representacion, deviene inactual consigo misma en el
instante en que, recientemente, ha lanzado su popular y
radical consigna: ashab yurid isqat an nizam («el pueblo
quiere la caida del régimen»).

No apela al futuro como lo hace la revolucién, ni tampoco
a un pasado estetizado como la reaccién; no pretende
aproximarse al futuro por etapas como el progresismo,
pero tampoco mantener el actual orden de las cosas como
la excesiva prudencia conservadora. La intifada juega con
la historia, la burla cada vez que golpea sus puertas,
abisma a la filosofia de la historia mostrando su vacio, el
infundamento de su poder, la injusticia que le constituye
donde deja entrever la acefalia de una politica en la que
nada ni nadie estd para conducirnos -no hay ya pastores-



aferrando para si lo mas inttil y, sin embargo, lo Gnico que
verdaderamente importa: el presente.









Un hombre maneja un automoévil por una carretera. No
es cualquier carretera, pero tampoco sabemos con
precision qué carretera es. Podria ser alguna de las
carreteras segregadas de Palestina o de alguna favela
brasilena. Perdida, la carretera no tiene nombre, tan solo
aparece como un continuum que pasa por detras del
conductor. Este ultimo, en silencio y vestido de camisa gris
-protagonizado por el propio director, Elia Suleiman-,
comienza a comer un fruto mientras su mirada se enfoca
fija en el ciego horizonte del trayecto que la camara oculta
al espectador. No hay palabra, tan solo el ininterrumpido
sonido del automovil centrado en un trayecto hacia algun
lugar, donde el conductor come su fruto mientras devora el
paisaje difuminado por la velocidad.

No hay paisaje -no hay médium-, tan solo un sonido
vacio por el que corre el automévil. Cuatro mascadas del
fruto y el conductor apenas ve el cuesco que resta en su
mano para lanzarlo subitamente por la ventana. La escena
cambia. La camara deja de enfocar al grisdceo conductor y
pasa a mostrar el trayecto del cuesco que, invisible, golpea
la chatarra de un tanque apostado al borde de la carretera
que estalla en mil pedazos. La explosion inunda la pantalla
y, sin embargo, el automévil mantiene su curso mientras su
conductor no se inmuta por lo acontecido. En la escena
siguiente, cuando la cdmara retoma la imagen del
automovil, el conductor ni siquiera mira hacia atras; como
si aquello jamas hubiera ocurrido. El tanque estalla,
mientras el automévil se aleja. En tan solo 58 segundos el
director Elia Suleiman ha puesto en escena una verdadera
intervencion divina, tal y como titula la segunda de las tres
peliculas de la saga a la que nos referimos?.

El estallido del tanque se produce por el impacto de un
cuesco. Fuera de la continuidad en que solo prima el vacio
y constante sonido de un motor sobre la carretera, el
cuesco hace lo impensable. Fuera del continuum tienen



lugar los suenos, la imagen de un posible que acontece sin
querer: el personaje caracterizado por Suleiman que
maneja el automoévil no tiene «intencién» de hacer estallar
el tanque. Fuera del continuum se desatan las luchas casi
imperceptibles, méas alld de cualquier centro que pudiera
ordenar el espacio-tiempo. Lejos de algun conflicto que
pudiera dirigir las batallas, Suleiman nos ofrece el estallido
de un tanque impactado por la contingencia de un cuesco.
Golpea el vacio de su chatarra y de pronto la explosién
inunda la totalidad de la pantalla. El espectador recién
mide la diferencia entre la anodina escena del automovil y
el estallido del tanque. Contempla el abismo entre cuesco y
tanque, dos fuerzas que desatan su duelo por fuera del
continuum histérico (es acaso lo que expresa la carretera
vacia), un tiempo marcado por la excepcién, poblado con la
fuerza soberana del tanque y la fuerza contingente del
cuesco. Sin intencién, sin alguna teleologia que dirija las
acciones, exento de voluntad («sin querer»), el personaje
caracterizado por Suleiman, quien no habla en ninguna de
sus peliculas, ha puesto a la orden del dia la intensidad de
lo posible. Quizas el estallido del tanque jamas haya
ocurrido, pero eso, en el registro imaginal en el que nos
movemos, no importa.

El tanque estd vacio. Carece de soldados en su interior,
de alguna bandera que pudiera flamear. Como si alguna vez
hubiera sido abandonado en la carretera. Como si su
tiempo hubiera terminado, el cuesco impacta en el tanque y
antes del estallido suena hueco. Advertimos que el tanque
estd en desuso, vacio y su fuerza bélica parece desactivada,
su soberania siniestrada. La infinita carretera escenificada
por Suleiman alegoriza la implosién de la filosofia de la
historia. Sus héroes, tragedias y discursos parecen haber
quedado en otra época, cuando esta parecia llena,
inundada de sentido y dirigida por un sujeto que, mirando
al horizonte, podia llevar a la humanidad a su redencién.
De esa filosofia tan solo ha quedado una carretera vacia. Ni



héroes, tragedias, ni discursos. Tan solo la sequedad del
asfalto en su infinita linealidad.

Al final de la escena permanecen los restos del tanque
estallado a medio quemar. Ruinas de una guerra, metales
chamuscados al borde de una carretera deshabitada. No
hay didlogo, tan solo sonidos que condensan la
desarticulacion de toda filosofia de 1la historia, lo
impensado ha tenido lugar en el instante del fin, a la hora
en que la filosofia de la historia cierra su negocio. Las
ruinas abandonan su tragedia, agolpadas en la via del
museo universal, la escena de Suleiman ha desprendido el
aura del que dichas piezas podrian aun gozar, destituyendo
las mascaras con las que terminaron sus dias. Sin calculo
alguno ni razdén planificadora, solo el desborde de
imagenes, Suleiman nos invita a pensar una politica menor
vertebrada por la contingencia mas radical, donde sueno y
realidad, deseo y mundo se anudan en una misma
vibracién. Se trata de un sueno que trae consigo un
impensado impregnado de materialidad, como si fuera la
posibilidad inmanente a las propias formas del mundo,
como si fuera un posible que solo emerge cuando las cosas
quedan en desuso. Todo llega de subito, la intervencién
divina no serda mas que la intensidad de una insurreccién
siempre por venir. Pero no se trata de alguna insurreccion
inflamada de épica, sino de un gesto torpe casi anodino e
incluso anénimo en el que, sin embargo, las armas del
soberano son ridiculizadas, desprendidas del aura con las
que puede aterrorizar al presente.

Un cuesco no esta solo. Yace intersectado con un sueno.
Ni siquiera un juego, acaso un gesto, en el que toda la
magquinaria bélica se exhibe como simple chatarra. El
progreso sigue sin mirar atras. Aunque, sin pretender ni
intentar detenerse como sucede con el dngel de la historia
que Walter Benjamin rescata del cuadro de Paul Klee, el
conductor apila ruina sobre ruina tras de si®. El personaje
expone la version comica -estupida, absurda- del drama



benjaminiano que acompasa la escena en la pequenez de
un cuesco: sin un querer, ni un poder, el cuesco deviene el
detalle que cambia las coordenadas de la propia escena.

Suleiman nos ofrece un sueno. De aquellos que asolaron
a todos los profetas y visionarios de los pueblos, y que
envuelven al espectador en una atmodsfera, en un paisaje,
en un médium donde realidad y ficcion se difuminan®. Se
trata de lo que, alguna vez, el pensador Sihabbodin Yahya
Sohrawardi (s. XII), renunciando en parte al aristotelismo
aviceniano prevalente, denomindé «mundo imaginal»® para
definir la imaginacion desde un lugar sin lugar que el
fenomendlogo Henry Corbin rescaté en el siglo XX,
designando con ello un «intermundo» en el que lo sensible
y lo inteligible devienen indistinguibles y donde lo real
estalla en el ingobernable flujo de imagenes. En el mundo
imaginal los espiritus se «corporalizan» y los cuerpos se
«espiritualizan», nadie puede decidir en qué lugar habita,
no es el mundo de la tierra ni tampoco el del cielo, no se
trata de los «datos sensibles» ni tampoco de las simples
«ideas». No hay posibilidad de distinguir sujeto ni objeto, ni
interior ni exterior, tan solo un médium poblado de
imagenes que no sucumben a la égida representacional de
la modernidad. En el desgarro de la «imagen del mundo»
propiciada por el espectdculo mediatico, se abre el «xmundo
imaginal» como su cuesco, reducto inoperoso frente a la
obra espectacular y su monumentalidad. No es
representacion sino creacién, no remite a una imagen
reducida al «reflejo de» sino a la «invencién» de formas de
vida -que aqui llamaremos vida activa®-. Mas no se trata de
«imaginario», entendido como la reduccién psicolégica de
la imagen en la tienda del sujeto, sino de lo «imaginal»
concebido como el médium sobre el que descansa
originariamente nuestra existencia’. No es de lo «irreal» el
tema del que se trata, sino de un grado cero de realidad en
la que se abre una realidad imaginal.

En la singularidad del médium que define al mundo



imaginal, volvemos a poblar las calles, recorremos
esquinas, nos dejamos abrazar por la multitud y siempre un
grafiti, un texto, un poema o una simple consigna que nadie
sabe de dénde surgié ni quién la inventd, da cuenta del
«instante de peligro» en que sobrevino su intensidad. Al
caracter impersonal, pero enteramente comun por el que
se cristaliza el mundo imaginal, tendrd lugar un proceso
que literalmente podriamos definir como telepatia para
designar la apuesta de una comunicabilidad sin voluntad
que acontece en la intensidad de los procesos de
insurreccion: la transmisibilidad inmanente de la potencia
telepatica aferra al pasado con el presente, a los muertos
con los vivos: el griego TiAe (tele) designa «lejos» y
naBéew (patheein) «experimentar, padecer» en términos
sensibles. Lejos de la forma supersticiosa con la que
habitualmente la literatura utiliza dicho término, telepatia
define aqui una experiencia de sensibilidad comun
comprometida tanto a nivel espacial como temporal:
«espacial», en el sentido de las esquirlas de protesta que
saltan hacia diversas geografias casi simultdneamente en
una suerte de sincronia de multitudes; y «temporal»,
porque gracias a la transmisibilidad en ella en juego, los
pueblos pueden abrazar su pasado nunca sido, aquel que
ha quedado trunco en la historia de los oprimidos para
inventarlo otra vez en el desgarro de la actualidad. A pesar
de la mala prensa del término, cuya interpretacion
burguesa fue leida desde la égida de la «voluntad», la
telepatia sensible devendra el proceso estructurante de
toda revuelta, la dindmica inmanente al estallido de la
imaginacién popular. A diferencia de la «sugestion»,
proceso consustancial al poder, la telepatia designara,
entonces, el instante en que se suspende el tiempo
histérico y los pueblos experimentan o padecen en comun
(desde «lejos»)s.

El mundo imaginal cobija, sin embargo, justicia. Pero una
justicia inconmensurable a todo derecho que solo puede



dejarse caer en la singularidad de un cuesco. Justicia sin
derecho -porque para los oprimidos no hay derecho que
valga- y, a la vez, testimonio de un derecho sin justicia, en
la imagen del tanque apostado en la carretera, en la lucha
sin cuartel entre la forma soberana y la contingencia
radical. Sin héroes (¢cémo el conductor de ese automovil,
que ni siquiera se da por enterado de la explosién que ha
desatado, podria ser un héroe?), ni didlogo ni habla, tiene
lugar el estallido de la historia. No podemos dejar de
advertir la caracterizaciéon del personaje que el propio
Suleiman protagoniza y que atraviesa la saga de sus tres
peliculas. En ellas, el personaje no habla: no emite discurso
ni profiere palabra alguna. ¢Como el supuesto protagonista
de una saga puede no hablar? Se trata de un poder-no, mas
que de un poder; de una potencia®. El cuesco simboliza el
lugar in-fantil de la humanidad, aquel que da lugar al
lenguaje, pero que difiere una y otra vez respecto de si'°.

Discontinuidad entre el viviente y el humano -entre
cuerpos y lenguas-, entre historia y filosofia, si se quiere, la
in-fancia (el lugar sin lugar) es el campo de wuna
desarticulacion constitutiva que define al mundo imaginal®!.
Es su hogar méas cercano y lejano, lo mas conocido y
desconocido, a la vez. Solo porque puede no hablarse,
porque el viviente y el hablante declinan en un hiato,
adviene la experiencia del mundo imaginal. La in-fancia no
es una forma sino un médium que abre multiples formas.
Como tal, el mutismo del personaje caracterizado por el
propio Suleiman visibiliza la potencia imaginal dque
posibilita a los pueblos a su capacidad (o no) de uso'?. Asi
como el nifo juega con algun juguete o el poeta clama el
amor de la amada, se trata siempre de una experiencia
imaginal que se da en el lugar sin lugar en el que
habitamos?s.

La patria de vivientes y cosas no es mas que el mundo
imaginal. Lugar de interseccién, mixtura o campo de
tensiones maultiples, su potencia implica que las cosas no se



sitien en un espacio geométricamente objetivo ni tampoco
psicologicamente subjetivo, sino en una relacién de uso
libre y comun que se identifica con el mundo imaginal. Uso
quizas no signifique otra cosa mas que hacer la experiencia
del mundo imaginal. Porque usar define, en este sentido, un
modo de invencion de formas: frente a la economia politica
moderna que hace del uso una relacién unilateral de
medios y fines exenta de imaginacion (o, al menos, con una
imaginacién confiscada a los fines a cumplir), el mundo
imaginal como lugar anecondmico irreductible a toda
posible economia, muestra a toda cosa -y a toda relaciéon-
como un medio puro que podemos habitar.

La forma de vida que identificamos al uso libre y comun
define lo que en este ensayo denominaremos vida activa:
«(...) la verdadera vida activa -escribe Emanuele
Coccia-, la vida superior de todo animal, no estd ni en la
accion ni en la produccion, sino en el invisible comercio con
los medios»!*. El uso, podriamos decir, define ese singular
«comercio». Ni accién (praxis) ni produccion (poiesis), el
uso no es mas que intercambio medial que la intifada
actualizarda radicalmente, volviendo a los ciudadanos
enteramente in-fantes, habitantes de una vida activa que
viene a dislocar los cdédigos por los que tal vida ha sido
concebida por la tradicién. Sin pertenecer a la interioridad
de un sujeto ni a la simple exterioridad del mundo, tal
relacion necesariamente se da como un singular «comercio
con los medios» que definira lo comuin no en base a una
identidad especifica, sino a la impersonalidad de una
potencia que, siendo inapropiable, sera enteramente
usable.

Por ahora retengamos esta férmula: usar deviene la tarea
politica de la intifada. Ella abraza una justicia sin derecho,
de una imagen sin representacion y de una insurreccion sin
poder; si se quiere: se trata de la férmula arendtiana del
«derecho a tener derechos»!®. Uso y no propiedad, medios
puros y no medios para un fin, mundo imaginal y no imagen



del mundo, la irrupcion del cuesco alegorizado por
Suleiman cala en una lucha semiédtica por la desarticulacion
radical de los signos del poder en orden a profanarles y
abrir la dimension de la potencia'®. Librar la imagen de
toda iconizacién, la imagen de la representacion, la imagen
del espectdculo, quizds defina a una y la misma politica de
la intifada en la que usar significara inmediatamente
imaginar. Como el silencioso personaje caracterizado por
Suleiman manejando en una carretera vacia, infinita y
homogénea, el pequeno cuesco funciona como la llave de
los suenos que en medio de la rutina del automoévil nos
intersecta entre dos mundos a la vez, activando la
posibilidad de la insurreccién.

Intifada

La intifada tiene lugar en los bordes de la historia. No es
mas que una potencia que notifica a los mortales su
existencia comun, que se da solo como un ser-con'’.
Proveniente del término d&rabe nafada, que designa
«desempolvamiento», «sacudimiento», «agitacién» o
«levantamiento», remite a la presencia de una cierta
violencia que remueve el estado de cosas, designando asi a
una potencia imaginal que en espanol traducimos por
«revuelta»!®, Desempolva un pasado que sacude o agita lo
que yacia inerte, la intifada no es nada mas que un
levantamiento de las capas que dormian en alguna tierra.
No responde al término «revolucion», cuyo origen moderno
lo encontramos sintomdaticamente en la designaciéon
copernicana de las orbitas celestes que, desde 1789,
comienza a referirse al acontecimiento histdrico y politico
que da lugar a una nueva época historica!®. Curioso origen
que emparenta el término «revolucion» a los enclaves del
orden celeste y que, mas tarde, se convertira en la sena
moderna en que la sacudida de la potencia comun que



definird la revuelta quedara subrogada a la revolucién
como poder de vocacién universal, orientado a erigir un
nuevo orden politico que ha roto con el pasado.

Intifada define un gesto que no puede reducirse a un
simple poder. Carece de una forma definida, prescinde de
un «sujeto» especifico y, sin embargo, inunda las calles,
puebla los pueblos, habita las plazas y ocupa lugares que
han sido deshabitados por la filigrana del poder. Intifada es
un cuesco lanzado al borde de una carretera que hace
estallar a un tanque apostado en el despojo de la historia.
Toda thawra («revolucién») supura intifada como todo
poder suda potencia. La potencia es la sangre, flujo
ingobernable en el que solo un golpe puede coagularle y
docilizar asi a los cuerpos sobre los que el poder se erige y
necesita: «El capital es trabajo muerto que no sabe
alimentarse, como los vampiros, mas que chupando trabajo
vivo, y que vive mas cuanto mas trabajo chupa»?°. Todo
poder requiere de la potencia, como su vampiro para
extraer de ella su sangre e impedir la puesta en juego de la
vida activa, de aquel «trabajo vivo» -para decirlo con
Marx- capaz de subvertir el orden de las cosas.

La alegoria del cuesco no es mas que el lugar en que lo
humano ha tocado el resplandor de su inoperosidad. Un
simple desempolvamiento, una sacudida o agitaciéon que,
sin embargo, modificara el actual estado de cosas, aunque
no habra «obra» alguna atribuida a su nombre. No hay
«algo» mas que imagenes de un momentum que, exento de
inscripcién representacional, deviene paria: la intifada es
clandestina, no ofrece la visibilidad de las grandes
revoluciones, sino que se mantiene en la invisibilidad de
una fuerza o, mejor aun, de una violencia que sacude, agita
y levanta desde las sombras. Carece de lugar, no obedece a
territorio, nacién o patria alguna, y por eso pone en juego a
una vida activa que desata un caracter cosmopolita que,
como veremos, jugara a contrapelo del cosmopolitismo
«adulto» modernamente propuesto por la filosofia de



Immanuel Kant.

El cosmopolitismo intifadista disuelve los identitarismos
y su cardcter salvaje le hard irrumpir en una escena a la
que jamas se le invitd, levantar las formas establecidas y
asomarnos al bullicio popular de las calles y plazas de la
ciudad. En cuanto sin «obra», el dictum del poder, via sus
intelectuales, medios de comunicacién y think tanks de
toda indole, no ha dejado de repetir que la intifada «nada
cambidé» o que «de nada sirvio».

En efecto, nuestra temible sospecha es que la intifada
nunca fue vista, porque los ojos del poder mantuvieron sus
tronos solo en la medida que la contemplaban bajo el
prisma de la moderna, colonial y universalista figura de la
«revolucién» o, en algunos mas recatados, bajo el prisma
de la «transicion». Quizas, la intifada no irrumpa sino como
lo que no puede méas que «fracasar» o, bien, donde su
«triunfo» tiene lugar solo en la medida que «fracasa»
porque es en tal (des)medida donde el poder puede
difuminarse en una potencia, donde los tiranos pueden caer
como lluvias sobre plazas.

El discurso politolégico no deja de exigir a la intifada lo
que no es. «No tuvo suficiente organizacién», «carecio de
propuestas», o bien, fue solo la expresion de la «tercera ola
de democratizacion». Antes que dar explicaciones a los
expertos por el supuesto «fracaso» intifadista, por su
entera falta de obra y su estar exenta de un «para qué»,
habria que interrogar el paradigma sacrificial que, de una u
otra forma, opera en su discurso que concibe al fenémeno a
partir de la nocién de «revolucién» que impone un télosy
dibuja los contornos de una cierta «filosofia de la historia
del capital» a la que la intifada resta sin demora, sin
piedad, velozmente?!.

Si el paradigma sacrificial es propio de la revolucion,
diremos que el paradigma martiroldogico lo sera de la
intifada. Nuestra tesis es que, a pesar de su mala prensa (o,
quizas, justamente por eso), el martirio inmanente a toda



intifada no puede identificarse sin mds al sacrificio, puesto
que constituira el operador capaz de intersectar al mito con
la historia cuya violencia abrira los cuerpos hacia el mundo
imaginal en el que todo calculo quedard diseminado: ir
hasta la muerte sin pensar en la muerte, en la
incandescencia de una vida activa (de un «trabajo vivo», si
se quiere) que se ha desprendido de la cdscara del poder
sin considerar los costes de tal decision, posibilitar que un
cualquiera -un verdulero/a, estudiante, desempleado/a
precarizado/a cotidianamente por la maquinaria del poder-
restituya su potencia politica, implica abrirnos al gasto
radical que define al martirio que, en cuanto figura popular,
distinguiremos del sacrificio para subrayar su arrojo frente
al poder de muerte (la soberania). Exento de un «para qué»
que convoque a un ideal mas alld de la resistencia, el
martirio articula un preciso uso de los cuerpos con el que
interrumpe al poder.
En las insurrecciones acontecidas en el mundo arabe -
todas bajo la sombra de la colonizacidén occidental??-, el

viejo término shahid ( , cuyo significado en griego es
paptug, martir), proveniente de la tradicion religiosa (judia,
cristiana y musulmana) que originalmente designaba al
«testimonio de fe», se reactiva en las capas populares para
designar los muertos en combate, aquellos que se arrojaron
sin calculo alguno a la intensidad de la resistencia. Jamas
se tratara de una muerte sacrificial dispuesta a instaurar o
conservar un orden, sino de una muerte que, como testigo,
se obstina en afirmar la singularidad de una forma de
vida?>.

A veces, tal martirio se desata con un crimen ejecutado
por el Estado, otras a la luz de la practica de la inmolacién
que protesta contra la injusticia, pero siempre se trata de
una vida insurrecta, de una potencia que impregna el orden
establecido y resiste a pesar del dolor que conlleva
arrojandose contra el poder, mas alld de todo célculo y



medida. Porque si el paradigma sacrificial sera siempre el
de los vencedores, el martiroléogico apunta méas bien a las
condiciones de los vencidos; el sacrificio sera la apuesta del
poder, el martirio lo serd de una ingobernable recuperacién
de la potencia. Como tal, el martir es aquel que se arroja
para impugnar el orden establecido y no para «morir»
(aunque muera efectivamente); en cambio, dquien se
sacrifica funciona como una vida impregnada de una
estética de muerte que, lejos de impugnar el orden
establecido, lo confirma sustantivamente.

El martir deviene resto del sacrificio, potencia que no
cabe en el poder, a pesar de que este ultimo intentara por
todos los medios convertirlo en un chivo expiatorio para
disponerlo a la liturgia sacrificial. Como un umbral entre lo
humano y lo inhumano, entre la contingencia de una
historia que se desata en un pueblo y el elemento imaginal
que irrumpe multiple, el martir no deja de abrir las puertas
de la insurreccién. El martir dice un gran «No» a la
alternativa sacrificial de vivir una vida separada,
desposeida de su potencia, desgarrada de su caracter
«activo» desatando la rebelién de un real méas alld de la
realidad, de una imagen mas alla de la representacion, de
una potencia mas alla (o més aca) del poder?-.

¢Por qué desde fines de 2010 y principios de 2011 estalla
la intifada en el mundo &rabe? Muchas han sido las
explicaciones en torno a las agobiantes condiciones
materiales que han vivido los pueblos arabes en las ultimas
décadas. La mayoria tremendamente exactas en sus
diagnésticos, pero exentas de una lectura que fuera capaz
de vincular el abismo de las condiciones con la violencia del
estallido. En otros términos, ¢qué hubo entre las
condiciones y el estallido? Un martirio.

En diversas préacticas (la inmolacién, el asesinato a
quemarropa perpetrado por las fuerzas de seguridad, las
torturas que condujeron a la muerte u otras formas), habria
habido una activacién de la dimension mitica del martir



(shahid) anudado en la imaginacién popular. Habitando en
el umbral entre la vida y la muerte, el martir serd operador
de la revuelta, la forma de vida propiamente ética capaz de
suspender al tiempo histérico y restituir al mundo imaginal
del que los pueblos habian sido despojados hace demasiado
tiempo. Al habitar en la suspensién del tiempo historico, el
martir despierta la transmisibilidad telepéatica de los
pueblos conectando su pasado nunca sido en la revuelta
popular del presente.

Inoperosidad

Ahora bien, ¢qué significa que la intifada sea sin obra
(inoperosa)? En cuanto no responde a la dialéctica entre
instauracion y conservacion caracteristicas de la forma
moderna de revolucién, ¢como sabemos que acontecio? Si
bien no tiene obra a cumplir, tampoco significa que su
impacto sea nulo. Como el cuesco entrevisto por Suleiman,
la intifada puede hacer estallar un tanque, y en ello juega
como una potencia esencialmente revocatoria que, si bien
no funda un nuevo orden, abre una singular vida activa que
destituye la cesura entre el hombre y el ciudadano, entre la
vida y sus formas. El desgarro in-fantil en que lo viviente no
coincide con lo humano, sale a la luz por la violencia
intifadista. Su falta de obra es su ventaja, su (supuesto)
«fracaso» define la radicalidad de su politica.

La singularidad de la vida activa aqui en juego implica
una redefinicidon crucial de la nocion de actividad que deja
la investidura clasica de la «accién» (que asume el otrora
télos aristotélico como su premisa volcando, por ello, hacia
una dialéctica sacrificial instigada por la instauracion y la
conservacién, el medio y el fin) para coronarse en la forma
del uso que destituye tal dialéctica?>. La redefinicion de la
accién como uso implica otros modos de hacer en sentidos
muy precisos. Reuniones de diferentes comités, asambleas,



articulacion de organicas diversas a las formas
preestablecidas, escritura de ©panfletos, grafitis y
elaboracion de estrategias de resistencia frente al poder de
turno y aquello que el egiptélogo Furio Jesi denominaba la
«propaganda genuina», esto es, la evocacion epifanica de
imagenes desde las cuales brotardn frases, esldéganes,
canciones; en suma, el pensamiento que acontece en toda
revuelta. Nadie reivindicard su autoria, pero circularan
como fantasmas en medio de la multitud. Por esta razon, la
inoperosidad intifadista no puede concebirse como un «no
hacer nada», una «improductividad» sin mas, sino mas bien
como otra forma de vida activa que, a decir de Coccia, no
remite ni a un paradigma «practico» ni a uno «poiético»,
pues introduce un singular comercio con los medios en el
que pone en juego el uso en el que todas las cosas, los
cuerpos y las palabras adquieren una dimensién imaginal y
absolutamente comun, torndndose de todos y de nadie a la
vez. Las cosas se desprenden de toda propiedad, los
cuerpos ya no calculan sus movimientos en relacion a la
mirilla de un amo que vigila, los discursos dejan de ser
creaciones atribuidas a un sujeto supuesto saber; las cosas
se tornan mundo, no territorio; los cuerpos danzan mas alla
de toda sujecion establecida, y las palabras terminan
volviéndose enteramente comunes.

El cardcter inoperoso de la intifada impugna dos modos
de entender la politica. Por un lado, el caracter
«planificado» y, por otro, el caracter «espontaneo». Si el
primero visibiliza a la razén por sobre la voluntad, el
segundo exhibe a la voluntad por sobre la razén. Sin
embargo, ambos remiten al mismo paradigma sacrificial
sobre el cual se funda la moderna y universalista nociéon de
revolucién -o contrarevolucion, que es casi igual-. Més alla
de dicha dicotomia, la intifada nos abre el terreno de una
vida activa en la que no se juega ni una planificacién ni
tampoco un simple espontaneismo?®.

¢Como habria que entender esta singular vida activa,



