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Para Antonina Sirin.
Y hay un tercer género siempre-siendo, el del no-

lugar que da lugar que no admite corrupción y
da ocasión a todo lo que nace, siendo captable de

un modo insensible por un razonamiento
singular. Es así difícilmente creíble, pues al

mirarlo soñamos y decimos que necesariamente
todo lo ente que es en algún dónde es en algún

lugar, y que lo que se sustrae como lugar, es
decir, lo que no está ni en la tierra ni en el cielo,

es nada.
PLATÓN

No, no hay en el bosque pastores
ni tampoco rebaños

El invierno progresa
a porfía la primavera.

Esclavo crea al hombre
quien todo lo somete.

Mas a la menor rebelión
imperará la rebelión.

GIBRÁN JALIL GIBRÁN

En todo caso, el Grial buscado con
obstinación, la vida que inútilmente se

consuma en la llama no era reducible a
ninguno de los términos opuestos, ni a

la idiotez de la vida privada ni al
incierto prestigio de la vida pública y,
antes bien, cuestionaba la posibilidad

misma de distinguirlas.
GIORGIO AGAMBEN
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Paisaje

1

Aún hay demasiado asunto que pensar sobre las
revueltas árabes acontecidas desde finales del año 2010.
No solo las múltiples formas que adquirió en sus diferentes
estallidos, sino de manera más precisa el sinnúmero de
preguntas básicas con que interpelaron al presente: ¿qué
fueron esas revueltas, qué cambiaron en efecto y cómo
conectaron su ímpetu con levantamientos de otros lares?
¿Quiénes decidieron ir a ellas? ¿Por qué? ¿Hacen falta
determinadas «condiciones» para arrojarse contra el cañón
de un tanque o contra la mirilla de un fusil o las
«condiciones» no son nunca suficientes para desencadenar
un levantamiento?

Según los discursos dominantes y la habladuría cotidiana
del mesón académico, las revueltas «fallaron», no
transformaron nada o casi nada: ¿fallaron dichas revueltas?
¿Qué significa que un proceso tenga «éxito» o «fracase»,
según la nomenclatura habitual tan de moda hoy en día? ¿Y
por qué un proceso de esta índole debería examinarse bajo
el prisma de lo que realizó o no realizó? ¿Por qué la
«realización» –y qué noción de «realización» suponemos–
determina lo que entendemos por «hacer»? En este
contexto, las revueltas –según se escucha en diversos
discursos aparentemente opuestos– ¿fueron el impulso de
simples yuppies que querían más y mejores reformas
neoliberales o de terroristas  digitados por la CIA que
pretendían destruir lo que supuestamente quedaba de
antiimperialismo?

En medio del pesimismo de las izquierdas



latinoamericanas que se consuelan con la posibilidad de
algún gobierno llamado «progresista» que interrumpa, en
parte, las nuevas formas de fascismo prevalentes, estudiar
estos procesos puede abrir muchas cuestiones decisivas
para pensar más allá de nuestra docilizada situación. Entre
la versión CNN que consideraba las revueltas como
levantamientos de jóvenes promercado que remaban a
favor de una democracia neoliberal y la versión de la
«izquierda» tradicional que los consideraba simple
infiltración del imperialismo, hay un punto ciego, una
potencia no atendida, una voz no escuchada.

El presente ensayo se plantea como una contribución a
pensar dicha voz. No para «hablar en su nombre», según el
paradigma cartográfico característico de la representación,
sino para mostrar su imposibilidad y atender la secreta
trama topológica en la que se juega la revuelta. Sin duda se
trata de escuchar su potencia, pero ¿cómo hacerlo?, ¿cómo
soslayar la trama universitaria u orientalista que, sin
embargo, las revueltas impugnaron? ¿Cómo leer –si acaso
admiten legibilidad– estos procesos abiertos en el lugar sin
lugar que excede las estructuras de todo marco
cartográfico?

Un asunto cierto es que, al menos, mi experiencia
intelectual se transfiguró enteramente con estas revueltas.
Entendí que había algo «menos» que «poder» en la
afirmación de la «potencia», que desde las izquierdas
teníamos sofisticadas teorías de la alienación mediática
(muy importantes todas ellas), pero carecíamos
enteramente de una topología de la imaginación popular;
que ofrecíamos profundas reflexiones acerca del
funcionamiento del poder en el capitalismo contemporáneo,
pero en gran medida carecíamos de una teoría de la
sublevación.

Hasta ahora, cierta intelectualidad parecía haber
preguntado cuáles son las condiciones del poder en la
actualidad. Pero esa pregunta no fue del todo acompañada



del problema que debía plantearse inmediatamente: ¿qué
significa sublevarse en los tiempos del fin de todo relato
revolucionario?

La plaza Tahrir de El Cairo levantó un registro
«imaginal» por el que irrumpió políticamente. Los
«expertos» y los servicios de inteligencia occidentales
estaban demasiado obsesionados en el auge del islamismo
y en la defensa irrestricta de una «democracia» como para
atender la posibilidad de una revuelta. El desamparo
teórico y político en el que vivimos promete en Tahrir
comenzar otras formas de insurrección.

En virtud de su, la revuelta se desplegó hacia diferentes
lugares que, después de un largo «invierno»
contrarrevolucionario en el que los diversos procesos de
«restauración» del Ancien Régime en los países árabes
asolados por las contiendas revolucionarias que colmaron
los titulares de la prensa y los discursos «expertos» acerca
del «islamismo», las revueltas volvieron a tocar la puerta
de la historia: durante el año 2019 experimentamos su
reactivación. Mientras escribo, el pueblo palestino no deja
de sublevarse contra la colonización sionista y su reciente
«Acuerdo del siglo» instigado con EE.UU., organizando una
«gran marcha del retorno» y diversas formas de protesta;
por varias semanas, Argelia levantó sus calles en rebelión
contra el régimen de Abdelaziz Bouteflika; los egipcios
volvieron a Tahrir para impugnar al brutal gobierno del
general Sisi, y los iraquíes –que durante la Primavera árabe
aún yacían paralizados por la invasión estadounidense del
año 2003– abrazan protestas en sus diversos orbes contra
el gobierno y su corrupción generalizada. En Líbano, la voz
popular terminó con el primer ministro renunciado y, por su
parte, los yemeníes «huthíes» organizados desde los
acontecimientos populares abiertos por la Primavera árabe,
asestaron un golpe bajo al capital mundial atentando con
drones-bombas a dos locaciones de la petrolera mundial
saudí, Aramco.



Desde el aplastamiento contrarrevolucionario de la
Primavera árabe instigado por la deriva imperial prevalente
en los diferentes regímenes, la excepcionalidad hecha
regla, cristalizada en diversas formas de «necropolítica»,
ha tendido sus garras por casi todo el orbe planetario para
hacer retroceder la nueva asonada de luchas populares.
Pero su violencia y desparpajo no las ha neutralizado. Todo
parece jugarse en dos campos íntimamente entrelazados,
pero diferentes: por un lado, los actores geopolíticos y sus
fuerzas molares; por otro, la superficie de los cuerpos
danzando en múltiples potencias moleculares. La «guerra
fría» regional protagonizada por Irán y la alianza israelí-
saudí-egipcia se mantiene bajo el telón de fondo de la
catástrofe siria e iraquí, pero las protestas populares
resuenan «más acá» de dichas dinámicas: con ellas, pero
más «acá» de ellas.

Las revueltas y sus procesos implican la sublevación de
lazos, mutación de afectos y erotización de cuerpos, antes
que traducirse inmediatamente en la transformación de
grandes estructuras políticas. No por eso dejan de ser
«políticas» ni dejan de ser cruciales en su acción. No
asistimos aquí al intento de «toma del poder» por parte de
un movimiento, partido o vanguardia, sino a la restitución
de las potencias por parte de los cualquiera: todo
«profesionalismo político» se desploma, y la República de
Tahrir destituye al miedo transfigurándole en una
dramática y multiforme fiesta de insurrección.

Frente al frenético avance del «desierto» que ha
intentado hacer del común del mundo la desolación de un
globo, las revueltas restituyen la capacidad imaginal de
hacer mundo del mundo. Su acontecer no reivindica
identidades locales, sino que devienen un tipo de ser-con
que calificaremos bajo el término cosmopolitismo salvaje.
Se trata de un «cosmopolitismo» porque se da en la
mixtura de cuerpos, en la intersección de mundos, pero que
no obedece ni al cosmopolitismo estatal-nacional



enarbolado por la modernidad clásica, ni al cosmopolitismo
neoliberal defendido por la retórica del «fin de la historia»
y su globalización: «salvaje» subraya el carácter sucio,
mundano y radicalmente histórico de un ser-con que no ha
sucumbido al dispositivo «purificante» de la violencia
sacrificial. «Salvaje» porque no se deja domesticar ni por la
forma estatal-nacional ni tampoco por la articulación
económico-gestional, sino que, irreductible, pervive
topológicamente «más acá» del trazado cartográfico
promovido por el paradigma representacional, acampando
el mundo como un modo de habitarlo.

En este sentido, una revuelta deviene mixtura «antes» de
cualquier confiscación identitaria, jamás reclama «pureza»
para sí, sino nada más que mezcla, intersecciones, pasos
plagados de selvas, jaurías tramadas de peligro, falta de
toda garantía, de toda certeza posible: el cosmopolitismo
salvaje no es más que el estallido poliforme de la
imaginación popular desplegada por las calles del mundo.
Como un oleaje exento de voluntad y, sin embargo,
pletórico de deseo, una revuelta nos devuelve el lugar sin
lugar de una experiencia –la in-fancia– en la que imaginar,
actuar y pensar no son sino diversos nombres para
designar la intensidad medial de una y la misma vida
activa.

2

Sin lugar a dudas –escribe Giorgio Agamben– es
verdad que, como Marx sugiere, las formas de
producción de una época contribuyen de manera
decisiva a determinar sus relaciones sociales y su
cultura; pero respecto de toda forma de producción, es
posible individualizar una «forma de inoperosidad» que,
pese a mantenerse en estrecha relación con aquella, no
está determinada por ella, sino que, antes bien, vuelve



inoperosas sus obras y permite hacer de ellas un nuevo
uso. Únicamente concentrado en el análisis de las
formas de producción, Marx descuidó el análisis de las
formas de inoperosidad, y esta carencia está, por
cierto, en la base de algunas aporías de su
pensamiento, en particular en lo que concierne a la
definición de la actividad humana en la sociedad sin
clases. Sería esencial, en esta perspectiva, una
fenomenología de las formas de vida y de inoperosidad
que procediera de igual manera a un análisis de las
correspondientes formas de producción. En la
inoperosidad, la sociedad sin clases ya se halla
presente en la sociedad capitalista, así como, para
Benjamin, los esbozos del tiempo mesiánico están
presentes en la historia en formas eventualmente
infames y risibles1.

El pasaje parece subestimar a Marx donde este último
dio indicios de las formas de inoperosidad cuando, ya desde
sus escritos en torno a La cuestión judía de 1843, comienza
a pensar en el proletariado. Podríamos decir, incluso, que la
crítica que Agamben dirige a Marx podría perfectamente
ser dirigida contra él mismo, cuando su saga Homo sacer,
al problematizar los orígenes y funcionamiento de las
máquinas del poder en Occidente, no hace otra cosa que
enfatizar las formas de operosidad en desmedro de las
formas de inoperosidad que, solo hacia el final de su
trabajo, remitirán al problema del uso de los cuerpos.

Sin embargo, nos parece que Agamben apunta a algo
clave al subrayar el «descuido» de Marx, toda vez que, solo
a partir de él –una interferencia en el continuum de su
discurso–, es posible comenzar a pensar en las formas de
inoperosidad que las diferentes formas de operosidad han
podido dejar a su paso. Frente al «descuido» de Marx –y de
la tradición filosófica a la que responde–  nuestro ensayo se
propone como una contribución a ese otro análisis de las



formas de inoperosidad indagando en torno a una figura
que, desde 1987, los palestinos nombraron bajo el término
árabe intifada.

Si esta última puede ser vista como el «descuido» de la
política (que a su vez, la reflexión no ha dejado de
«descuidar») es porque la consideramos una de las formas
privilegiadas por las que pueden vislumbrarse las
posibilidades de una política acéfala o, si se quiere, del
comunismo no entendido como régimen o partido, sino
como una política de los cualquiera en la que irrumpe el
mundo en común. Por ello, el fenómeno de las intifadas,
ligado por una herencia sin tradición a las revueltas de
otros tiempos, dejaron al discurso filosófico y a su régimen
de saber-poder totalmente a la intemperie.

¿Qué es una intifada? Ante todo, una forma de la
inoperosidad que, cristalizando una política acéfala, astilla
como resto de las formas de la operosidad. Desecho, fisura,
poca cosa en comparación con los grandes discursos
poscoloniales que asolaron al mundo árabe durante el siglo
XX, y que hoy permanecen en ruinas, la intifada o revuelta
resulta ser la antimateria de las formas de operosidad
vigentes: excedente de toda revolución, sobrante de toda
representación, deviene inactual consigo misma en el
instante en que, recientemente, ha lanzado su popular y
radical consigna: ashab yurid isqat an nizam («el pueblo
quiere la caída del régimen»).

No apela al futuro como lo hace la revolución, ni tampoco
a un pasado estetizado como la reacción; no pretende
aproximarse al futuro por etapas como el progresismo,
pero tampoco mantener el actual orden de las cosas como
la excesiva prudencia conservadora. La intifada juega con
la historia, la burla cada vez que golpea sus puertas,
abisma a la filosofía de la historia mostrando su vacío, el
infundamento de su poder, la injusticia que le constituye
donde deja entrever la acefalía de una política en la que
nada ni nadie está para conducirnos –no hay ya pastores–



aferrando para sí lo más inútil y, sin embargo, lo único que
verdaderamente importa: el presente.







Un hombre maneja un automóvil por una carretera. No
es cualquier carretera, pero tampoco sabemos con
precisión qué carretera es. Podría ser alguna de las
carreteras segregadas de Palestina o de alguna favela
brasileña. Perdida, la carretera no tiene nombre, tan solo
aparece como un continuum que pasa por detrás del
conductor. Este último, en silencio y vestido de camisa gris
–protagonizado por el propio director, Elia Suleiman–,
comienza a comer un fruto mientras su mirada se enfoca
fija en el ciego horizonte del trayecto que la cámara oculta
al espectador. No hay palabra, tan solo el ininterrumpido
sonido del automóvil centrado en un trayecto hacia algún
lugar, donde el conductor come su fruto mientras devora el
paisaje difuminado por la velocidad.

No hay paisaje –no hay médium–,  tan solo un sonido
vacío por el que corre el automóvil. Cuatro mascadas del
fruto y el conductor apenas ve el cuesco que resta en su
mano para lanzarlo súbitamente por la ventana. La escena
cambia. La cámara deja de enfocar al grisáceo conductor y
pasa a mostrar el trayecto del cuesco que, invisible, golpea
la chatarra de un tanque apostado al borde de la carretera
que estalla en mil pedazos. La explosión inunda la pantalla
y, sin embargo, el automóvil mantiene su curso mientras su
conductor no se inmuta por lo acontecido. En la escena
siguiente, cuando la cámara retoma la imagen del
automóvil, el conductor ni siquiera mira hacia atrás; como
si aquello jamás hubiera ocurrido. El tanque estalla,
mientras el automóvil se aleja. En tan solo 58 segundos el
director Elia Suleiman ha puesto en escena una verdadera
intervención divina, tal y como titula la segunda de las tres
películas de la saga a la que nos referimos2.

El estallido del tanque se produce por el impacto de un
cuesco. Fuera de la continuidad en que solo prima el vacío
y constante sonido de un motor sobre la carretera, el
cuesco hace lo impensable. Fuera del continuum tienen



lugar los sueños, la imagen de un posible que acontece sin
querer: el personaje caracterizado por Suleiman que
maneja el automóvil no tiene «intención» de hacer estallar
el tanque. Fuera del continuum se desatan las luchas casi
imperceptibles, más allá de cualquier centro que pudiera
ordenar el espacio-tiempo. Lejos de algún conflicto que
pudiera dirigir las batallas, Suleiman nos ofrece el estallido
de un tanque impactado por la contingencia de un cuesco.
Golpea el vacío de su chatarra y de pronto la explosión
inunda la totalidad de la pantalla. El espectador recién
mide la diferencia entre la anodina escena del automóvil y
el estallido del tanque. Contempla el abismo entre cuesco y
tanque, dos fuerzas que desatan su duelo por fuera del
continuum histórico (es acaso lo que expresa la carretera
vacía), un tiempo marcado por la excepción, poblado con la
fuerza soberana del tanque y la fuerza contingente del
cuesco. Sin intención, sin alguna teleología que dirija las
acciones, exento de voluntad («sin querer»), el personaje
caracterizado por Suleiman, quien no habla en ninguna de
sus películas, ha puesto a la orden del día la intensidad de
lo posible. Quizás el estallido del tanque jamás haya
ocurrido, pero eso, en el registro imaginal en el que nos
movemos, no importa.

El tanque está vacío. Carece de soldados en su interior,
de alguna bandera que pudiera flamear. Como si alguna vez
hubiera sido abandonado en la carretera. Como si su
tiempo hubiera terminado, el cuesco impacta en el tanque y
antes del estallido suena hueco. Advertimos que el tanque
está en desuso, vacío y su fuerza bélica parece desactivada,
su soberanía siniestrada. La infinita carretera escenificada
por Suleiman alegoriza la implosión de la filosofía de la
historia. Sus héroes, tragedias y discursos parecen haber
quedado en otra época, cuando esta parecía llena,
inundada de sentido y dirigida por un sujeto que, mirando
al horizonte, podía llevar a la humanidad a su redención.
De esa filosofía tan solo ha quedado una carretera vacía. Ni



héroes, tragedias, ni discursos. Tan solo la sequedad del
asfalto en su infinita linealidad.

Al final de la escena permanecen los restos del tanque
estallado a medio quemar. Ruinas de una guerra, metales
chamuscados al borde de una carretera deshabitada. No
hay diálogo, tan solo sonidos que condensan la
desarticulación de toda filosofía de la historia, lo
impensado ha tenido lugar en el instante del fin, a la hora
en que la filosofía de la historia cierra su negocio. Las
ruinas abandonan su tragedia, agolpadas en la vía del
museo universal, la escena de Suleiman ha desprendido el
aura del que dichas piezas podrían aún gozar, destituyendo
las máscaras con las que terminaron sus días. Sin cálculo
alguno ni razón planificadora, solo el desborde de
imágenes, Suleiman nos invita a pensar una política menor
vertebrada por la contingencia más radical, donde sueño y
realidad, deseo y mundo se anudan en una misma
vibración. Se trata de un sueño que trae consigo un
impensado impregnado de materialidad, como si fuera la
posibilidad inmanente a las propias formas del mundo,
como si fuera un posible que solo emerge cuando las cosas
quedan en desuso. Todo llega de súbito, la intervención
divina no será más que la intensidad de una insurrección
siempre por venir. Pero no se trata de alguna insurrección
inflamada de épica, sino de un gesto torpe casi anodino e
incluso anónimo en el que, sin embargo, las armas del
soberano son ridiculizadas, desprendidas del aura con las
que puede aterrorizar al presente.

Un cuesco no está solo. Yace intersectado con un sueño.
Ni siquiera un juego, acaso un gesto, en el que toda la
maquinaria bélica se exhibe como simple chatarra. El
progreso sigue sin mirar atrás. Aunque, sin pretender ni
intentar detenerse como sucede con el ángel de la historia
que Walter Benjamin rescata del cuadro de Paul Klee, el
conductor apila ruina sobre ruina tras de sí3. El personaje
expone la versión cómica –estúpida, absurda– del drama



benjaminiano que acompasa la escena en la pequeñez de
un cuesco: sin un querer, ni un poder, el cuesco deviene el
detalle que cambia las coordenadas de la propia escena.

Suleiman nos ofrece un sueño. De aquellos que asolaron
a todos los profetas y visionarios de los pueblos, y que
envuelven al espectador en una atmósfera, en un paisaje,
en un médium donde realidad y ficción se difuminan4. Se
trata de lo que, alguna vez, el pensador Sihabbodin Yahya
Sohrawardi (s. XII), renunciando en parte al aristotelismo
aviceniano prevalente, denominó «mundo imaginal»5 para
definir la imaginación desde un lugar sin lugar que el
fenomenólogo Henry Corbin rescató en el siglo XX,
designando con ello un «intermundo» en el que lo sensible
y lo inteligible devienen indistinguibles y donde lo real
estalla en el ingobernable flujo de imágenes. En el mundo
imaginal los espíritus se «corporalizan» y los cuerpos se
«espiritualizan», nadie puede decidir en qué lugar habita,
no es el mundo de la tierra ni tampoco el del cielo, no se
trata de los «datos sensibles» ni tampoco de las simples
«ideas». No hay posibilidad de distinguir sujeto ni objeto, ni
interior ni exterior, tan solo un médium poblado de
imágenes que no sucumben a la égida representacional de
la modernidad. En el desgarro de la «imagen del mundo»
propiciada por el espectáculo mediático, se abre el «mundo
imaginal» como su cuesco, reducto inoperoso frente a la
obra espectacular y su monumentalidad. No es
representación sino creación, no remite a una imagen
reducida al «reflejo de» sino a la «invención» de formas de
vida –que aquí llamaremos vida activa6–. Mas no se trata de
«imaginario», entendido como la reducción psicológica de
la imagen en la tienda del sujeto, sino de lo «imaginal»
concebido como el médium sobre el que descansa
originariamente nuestra existencia7. No es de lo «irreal» el
tema del que se trata, sino de un grado cero de realidad en
la que se abre una realidad imaginal.

En la singularidad del médium que define al mundo



imaginal, volvemos a poblar las calles, recorremos
esquinas, nos dejamos abrazar por la multitud y siempre un
grafiti, un texto, un poema o una simple consigna que nadie
sabe de dónde surgió ni quién la inventó, da cuenta del
«instante de peligro» en que sobrevino su intensidad. Al
carácter impersonal, pero enteramente común por el que
se cristaliza el mundo imaginal, tendrá lugar un proceso
que literalmente podríamos definir como telepatía para
designar la apuesta de una comunicabilidad sin voluntad
que acontece en la intensidad de los procesos de
insurrección: la transmisibilidad inmanente de la potencia
telepática aferra al pasado con el presente, a los muertos
con los vivos: el griego τῆλε (telè) designa «lejos» y
παθέειν (pathèein) «experimentar, padecer» en términos
sensibles. Lejos de la forma supersticiosa con la que
habitualmente la literatura utiliza dicho término, telepatía
define aquí una experiencia de sensibilidad común
comprometida tanto a nivel espacial como temporal:
«espacial», en el sentido de las esquirlas de protesta que
saltan hacia diversas geografías casi simultáneamente en
una suerte de sincronía de multitudes; y «temporal»,
porque gracias a la transmisibilidad en ella en juego, los
pueblos pueden abrazar su pasado nunca sido, aquel que
ha quedado trunco en la historia de los oprimidos para
inventarlo otra vez en el desgarro de la actualidad. A pesar
de la mala prensa del término, cuya interpretación
burguesa fue leída desde la égida de la «voluntad», la
telepatía sensible devendrá el proceso estructurante de
toda revuelta, la dinámica inmanente al estallido de la
imaginación popular. A diferencia de la «sugestión»,
proceso consustancial al poder, la telepatía designará,
entonces, el instante en que se suspende el tiempo
histórico y los pueblos experimentan o padecen en común
(desde «lejos»)8.

El mundo imaginal cobija, sin embargo, justicia. Pero una
justicia inconmensurable a todo derecho que solo puede



dejarse caer en la singularidad de un cuesco. Justicia sin
derecho –porque para los oprimidos no hay derecho que
valga–  y, a la vez, testimonio de un derecho sin justicia, en
la imagen del tanque apostado en la carretera, en la lucha
sin cuartel entre la forma soberana y la contingencia
radical. Sin héroes (¿cómo el conductor de ese automóvil,
que ni siquiera se da por enterado de la explosión que ha
desatado, podría ser un héroe?), ni diálogo ni habla, tiene
lugar el estallido de la historia. No podemos dejar de
advertir la caracterización del personaje que el propio
Suleiman protagoniza y que atraviesa la saga de sus tres
películas. En ellas, el personaje no habla: no emite discurso
ni profiere palabra alguna. ¿Cómo el supuesto protagonista
de una saga puede no hablar? Se trata de un poder-no, más
que de un poder; de una potencia9. El cuesco simboliza el
lugar in-fantil de la humanidad, aquel que da lugar al
lenguaje, pero que difiere una y otra vez respecto de sí10.

Discontinuidad entre el viviente y el humano –entre
cuerpos y lenguas–, entre historia y filosofía, si se quiere, la
in-fancia (el lugar sin lugar) es el campo de una
desarticulación constitutiva que define al mundo imaginal11.
Es su hogar más cercano y lejano, lo más conocido y
desconocido, a la vez. Solo porque puede no hablarse,
porque el viviente y el hablante declinan en un hiato,
adviene la experiencia del mundo imaginal. La in-fancia no
es una forma sino un médium que abre múltiples formas.
Como tal, el mutismo del personaje caracterizado por el
propio Suleiman visibiliza la potencia imaginal que
posibilita a los pueblos a su capacidad (o no) de uso12. Así
como el niño juega con algún juguete o el poeta clama el
amor de la amada, se trata siempre de una experiencia
imaginal que se da en el lugar sin lugar en el que
habitamos13.

La patria de vivientes y cosas no es más que el mundo
imaginal. Lugar de intersección, mixtura o campo de
tensiones múltiples, su potencia implica que las cosas no se



sitúen en un espacio geométricamente objetivo ni tampoco
psicológicamente subjetivo, sino en una relación de uso
libre y común que se identifica con el mundo imaginal. Uso
quizás no signifique otra cosa más que hacer la experiencia
del mundo imaginal. Porque usar define, en este sentido, un
modo de invención de formas: frente a la economía política
moderna que hace del uso una relación unilateral de
medios y fines exenta de imaginación (o, al menos, con una
imaginación confiscada a los fines a cumplir), el mundo
imaginal como lugar aneconómico irreductible a toda
posible economía, muestra a toda cosa –y a toda relación–
como un medio puro que podemos habitar.

La forma de vida que identificamos al uso libre y común
define lo que en este ensayo denominaremos vida activa:
«(…) la verdadera vida activa –escribe Emanuele
Coccia–,  la vida superior de todo animal, no está ni en la
acción ni en la producción, sino en el invisible comercio con
los medios»14. El uso, podríamos decir, define ese singular
«comercio». Ni acción (praxis) ni producción (poiesis), el
uso no es más que intercambio medial que la intifada
actualizará radicalmente, volviendo a los ciudadanos
enteramente in-fantes, habitantes de una vida activa que
viene a dislocar los códigos por los que tal vida ha sido
concebida por la tradición. Sin pertenecer a la interioridad
de un sujeto ni a la simple exterioridad del mundo, tal
relación necesariamente se da como un singular «comercio
con los medios» que definirá lo común no en base a una
identidad específica, sino a la impersonalidad de una
potencia que, siendo inapropiable, será enteramente
usable.

Por ahora retengamos esta fórmula: usar deviene la tarea
política de la intifada. Ella abraza una justicia sin derecho,
de una imagen sin representación y de una insurrección sin
poder; si se quiere: se trata de la fórmula arendtiana del
«derecho a tener derechos»15. Uso y no propiedad, medios
puros y no medios para un fin, mundo imaginal y no imagen



del mundo, la irrupción del cuesco alegorizado por
Suleiman cala en una lucha semiótica por la desarticulación
radical de los signos del poder en orden a profanarles y
abrir la dimensión de la potencia16. Librar la imagen de
toda iconización, la imagen de la representación, la imagen
del espectáculo, quizás defina a una y la misma política de
la intifada en la que usar significará inmediatamente
imaginar. Como el silencioso personaje caracterizado por
Suleiman manejando en una carretera vacía, infinita y
homogénea, el pequeño cuesco funciona como la llave de
los sueños que en medio de la rutina del automóvil nos
intersecta entre dos mundos a la vez, activando la
posibilidad de la insurrección.

Intifada

La intifada tiene lugar en los bordes de la historia. No es
más que una potencia que notifica a los mortales su
existencia común, que se da solo como un ser-con17.
Proveniente del término árabe nafada, que designa
«desempolvamiento», «sacudimiento», «agitación» o
«levantamiento», remite a la presencia de una cierta
violencia que remueve el estado de cosas, designando así a
una potencia imaginal que en español traducimos por
«revuelta»18. Desempolva un pasado que sacude o agita lo
que yacía inerte, la intifada no es nada más que un
levantamiento de las capas que dormían en alguna tierra.
No responde al término «revolución», cuyo origen moderno
lo encontramos sintomáticamente en la designación
copernicana de las órbitas celestes que, desde 1789,
comienza a referirse al acontecimiento histórico y político
que da lugar a una nueva época histórica19. Curioso origen
que emparenta el término «revolución» a los enclaves del
orden celeste y que, más tarde, se convertirá en la seña
moderna en que la sacudida de la potencia común que



definirá la revuelta quedará subrogada a la revolución
como poder de vocación universal, orientado a erigir un
nuevo orden político que ha roto con el pasado.

Intifada define un gesto que no puede reducirse a un
simple poder. Carece de una forma definida, prescinde de
un «sujeto» específico y, sin embargo, inunda las calles,
puebla los pueblos, habita las plazas y ocupa lugares que
han sido deshabitados por la filigrana del poder. Intifada es
un cuesco lanzado al borde de una carretera que hace
estallar a un tanque apostado en el despojo de la historia.
Toda thawra («revolución») supura intifada como todo
poder suda potencia. La potencia es la sangre, flujo
ingobernable en el que solo un golpe puede coagularle y
docilizar así a los cuerpos sobre los que el poder se erige y
necesita: «El capital es trabajo muerto que no sabe
alimentarse, como los vampiros, más que chupando trabajo
vivo, y que vive más cuanto más trabajo chupa»20. Todo
poder requiere de la potencia, como su vampiro para
extraer de ella su sangre e impedir la puesta en juego de la
vida activa, de aquel «trabajo vivo» –para decirlo con
Marx– capaz de subvertir el orden de las cosas.

La alegoría del cuesco no es más que el lugar en que lo
humano ha tocado el resplandor de su inoperosidad. Un
simple de sempolvamiento, una sacudida o agitación que,
sin embargo, modificará el actual estado de cosas, aunque
no habrá «obra» alguna atribuida a su nombre. No hay
«algo» más que imágenes de un momentum que, exento de
inscripción representacional, deviene paria: la intifada es
clandestina, no ofrece la visibilidad de las grandes
revoluciones, sino que se mantiene en la invisibilidad de
una fuerza o, mejor aún, de una violencia que sacude, agita
y levanta desde las sombras. Carece de lugar, no obedece a
territorio, nación o patria alguna, y por eso pone en juego a
una vida activa que desa ta un carácter cosmopolita que,
como veremos, jugará a contrapelo del cosmopolitismo
«adulto» modernamente propuesto por la filosofía de



Immanuel Kant.
El cosmopolitismo intifadista disuelve los identitarismos

y su carácter salvaje le hará irrumpir en una escena a la
que jamás se le invitó, levantar las formas establecidas y
asomarnos al bullicio popular de las calles y plazas de la
ciudad. En cuanto sin «obra», el dictum del poder, vía sus
intelectuales, medios de comunicación y think tanks de
toda índole, no ha dejado de repetir que la intifada «nada
cambió» o que «de nada sirvió».

En efecto, nuestra temible sospecha es que la intifada
nunca fue vista, porque los ojos del poder mantuvieron sus
tronos solo en la medida que la contemplaban bajo el
prisma de la moderna, colonial y universalista figura de la
«revolución» o, en algunos más recatados, bajo el prisma
de la «transición». Quizás, la intifada no irrumpa sino como
lo que no puede más que «fracasar» o, bien, donde su
«triunfo» tiene lugar solo en la medida que «fracasa»
porque es en tal (des)medida donde el poder puede
difuminarse en una potencia, donde los tiranos pueden caer
como lluvias sobre plazas.

El discurso politológico no deja de exigir a la intifada lo
que no es. «No tuvo suficiente organización», «careció de
propuestas», o bien, fue solo la expresión de la «tercera ola
de democratización». Antes que dar explicaciones a los
expertos por el supuesto «fracaso» intifadista, por su
entera falta de obra y su estar exenta de un «para qué»,
habría que interrogar el paradigma sacrificial que, de una u
otra forma, opera en su discurso que concibe al fenómeno a
partir de la noción de «revolución» que impone un télos y
dibuja los contornos de una cierta «filosofía de la historia
del capital» a la que la intifada resta sin demora, sin
piedad, velozmente21.

Si el paradigma sacrificial es propio de la revolución,
diremos que el paradigma martirológico lo será de la
intifada. Nuestra tesis es que, a pesar de su mala prensa (o,
quizás, justamente por eso), el martirio inmanente a toda



intifada no puede identificarse sin más al sacrificio, puesto
que constituirá el operador capaz de intersectar al mito con
la historia cuya violencia abrirá los cuerpos hacia el mundo
imaginal en el que todo cálculo quedará diseminado: ir
hasta la muerte sin pensar en la muerte, en la
incandescencia de una vida activa (de un «trabajo vivo», si
se quiere) que se ha desprendido de la cáscara del poder
sin considerar los costes de tal decisión, posibilitar que un
cualquiera –un verdulero/a, estudiante, desempleado/a
precarizado/a cotidianamente por la maquinaria del poder–
  restituya su potencia política, implica abrirnos al gasto
radical que define al martirio que, en cuanto figura popular,
distinguiremos del sacrificio para subrayar su arrojo frente
al poder de muerte (la soberanía). Exento de un «para qué»
que convoque a un ideal más allá de la resistencia, el
martirio articula un preciso uso de los cuerpos con el que
interrumpe al poder.

En las insurrecciones acontecidas en el mundo árabe –
todas bajo la sombra de la colonización occidental22–, el
viejo término shahid ( , cuyo significado en griego es
μάρτυς, mártir), proveniente de la tradición religiosa (judía,
cristiana y musulmana) que originalmente designaba al
«testimonio de fe», se reactiva en las capas populares para
designar los muertos en combate, aquellos que se arrojaron
sin cálculo alguno a la intensidad de la resistencia. Jamás
se tratará de una muerte sacrificial dispuesta a instaurar o
conservar un orden, sino de una muerte que, como testigo,
se obstina en afirmar la singularidad de una forma de
vida23.

A veces, tal martirio se desata con un crimen ejecutado
por el Estado, otras a la luz de la práctica de la inmolación
que protesta contra la injusticia, pero siempre se trata de
una vida insurrecta, de una potencia que impregna el orden
establecido y resiste a pesar del dolor que conlleva
arrojándose contra el poder, más allá de todo cálculo y



medida. Porque si el paradigma sacrificial será siempre el
de los vencedores, el martirológico apunta más bien a las
condiciones de los vencidos; el sacrificio será la apuesta del
poder, el martirio lo será de una ingobernable recuperación
de la potencia. Como tal, el mártir es aquel que se arroja
para impugnar el orden establecido y no para «morir»
(aunque muera efectivamente); en cambio, quien se
sacrifica funciona como una vida impregnada de una
estética de muerte que, lejos de impugnar el orden
establecido, lo confirma sustantivamente.

El mártir deviene resto del sacrificio, potencia que no
cabe en el poder, a pesar de que este último intentará por
todos los medios convertirlo en un chivo expiatorio para
disponerlo a la liturgia sacrificial. Como un umbral entre lo
humano y lo inhumano, entre la contingencia de una
historia que se desata en un pueblo y el elemento imaginal
que irrumpe múltiple, el mártir no deja de abrir las puertas
de la insurrección. El mártir dice un gran «No» a la
alternativa sacrificial de vivir una vida separada,
desposeída de su potencia, desgarrada de su carácter
«activo» desatando la rebelión de un real más allá de la
realidad, de una imagen más allá de la representación, de
una potencia más allá (o más acá) del poder24.

¿Por qué desde fines de 2010 y principios de 2011 estalla
la intifada en el mundo árabe? Muchas han sido las
explicaciones en torno a las agobiantes condiciones
materiales que han vivido los pueblos árabes en las últimas
décadas. La mayoría tremendamente exactas en sus
diagnósticos, pero exentas de una lectura que fuera capaz
de vincular el abismo de las condiciones con la violencia del
estallido. En otros términos, ¿qué hubo entre las
condiciones y el estallido? Un martirio.

En diversas prácticas (la inmolación, el asesinato a
quemarropa perpetrado por las fuerzas de seguridad, las
torturas que condujeron a la muerte u otras formas), habría
habido una activación de la dimensión mítica del mártir



(shahid) anudado en la imaginación popular. Habitando en
el umbral entre la vida y la muerte, el mártir será operador
de la revuelta, la forma de vida propiamente ética capaz de
suspender al tiempo histórico y restituir al mundo imaginal
del que los pueblos habían sido despojados hace demasiado
tiempo. Al habitar en la suspensión del tiempo histórico, el
mártir despierta la transmisibilidad telepática de los
pueblos conectando su pasado nunca sido en la revuelta
popular del presente.

Inoperosidad

Ahora bien, ¿qué significa que la intifada sea sin obra
(inoperosa)? En cuanto no responde a la dialéctica entre
instauración y conservación características de la forma
moderna de revolución, ¿cómo sabemos que aconteció? Si
bien no tiene obra a cumplir, tampoco significa que su
impacto sea nulo. Como el cuesco entrevisto por Suleiman,
la intifada puede hacer estallar un tanque, y en ello juega
como una potencia esencialmente revocatoria que, si bien
no funda un nuevo orden, abre una singular vida activa que
destituye la cesura entre el hombre y el ciudadano, entre la
vida y sus formas. El desgarro in-fantil en que lo viviente no
coincide con lo humano, sale a la luz por la violencia
intifadista. Su falta de obra es su ventaja, su (supuesto)
«fracaso» define la radicalidad de su política.

La singularidad de la vida activa aquí en juego implica
una redefinición crucial de la noción de actividad que deja
la investidura clásica de la «acción» (que asume el otrora
télos aristotélico como su premisa volcando, por ello, hacia
una dialéctica sacrificial instigada por la instauración y la
conservación, el medio y el fin) para coronarse en la forma
del uso que destituye tal dialéctica25. La redefinición de la
acción como uso implica otros modos de hacer en sentidos
muy precisos. Reuniones de diferentes comités, asambleas,



articulación de orgánicas diversas a las formas
preestablecidas, escritura de panfletos, grafitis y
elaboración de estrategias de resistencia frente al poder de
turno y aquello que el egiptólogo Furio Jesi denominaba la
«propaganda genuina», esto es, la evocación epifánica de
imágenes desde las cuales brotarán frases, eslóganes,
canciones; en suma, el pensamiento que acontece en toda
revuelta. Nadie reivindicará su autoría, pero circularán
como fantasmas en medio de la multitud. Por esta razón, la
inoperosidad intifadista no puede concebirse como un «no
hacer nada», una «improductividad» sin más, sino más bien
como otra forma de vida activa que, a decir de Coccia, no
remite ni a un paradigma «práctico» ni a uno «poiético»,
pues introduce un singular comercio con los medios en el
que pone en juego el uso en el que todas las cosas, los
cuerpos y las palabras adquieren una dimensión imaginal y
absolutamente común, tornándose de todos y de nadie a la
vez. Las cosas se desprenden de toda propiedad, los
cuerpos ya no calculan sus movimientos en relación a la
mirilla de un amo que vigila, los discursos dejan de ser
creaciones atribuidas a un sujeto supuesto saber; las cosas
se tornan mundo, no territorio; los cuerpos danzan más allá
de toda sujeción establecida, y las palabras terminan
volviéndose enteramente comunes.

El carácter inoperoso de la intifada impugna dos modos
de entender la política. Por un lado, el carácter
«planificado» y, por otro, el carácter «espontáneo». Si el
primero visibiliza a la razón por sobre la voluntad, el
segundo exhibe a la voluntad por sobre la razón. Sin
embargo, ambos remiten al mismo paradigma sacrificial
sobre el cual se funda la moderna y universalista noción de
revolución –o contrarevolución, que es casi igual–. Más allá
de dicha dicotomía, la intifada nos abre el terreno de una
vida activa en la que no se juega ni una planificación ni
tampoco un simple espontaneísmo26.

¿Cómo habría que entender esta singular vida activa,


