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INTRODUZIONE
Indice

Uno Stato che, dopo aver raggiunto, quasi potrebbe dirsi,
un primato di prosperità, di floridezza e di coltura, si arresta
improvviso, tentenna, si sconnette, perde finalmente tutto
quanto aveva acquistato con un lavoro assiduo di mezzo
secolo; nè solo perde ciò che possedeva di bello e di grande,
ma cade nel più profondo della miseria e del languore;
questo Stato, io dico, presenta senza dubbio uno spettacolo
troppo degno che alcuno vi si fermi coll'attenzione; e tanto
più in quanto contemporaneamente e nel medesimo paese,
un'altro Stato raccogliendo gli effetti del lavoro di più secoli,
e per l'impulso speciale e potente d'un uom solo, si porta
invece di tratto al più alto punto della civiltà, e veste uno
splendore ed un lusso, dirò quasi, festoso e tripudiante.

Quest'epoca e questo paese, in cui succedono due fatti
così opposti, offrono un bel materiale d'operazione allo
storico ed all'artista. Allo storico per l'indagine sagace delle
cause, per la stima sapiente degli effetti; all'artista per quel
forte contrasto d'elementi, di figure, di passioni, di tinte da
cui, quasi sempre, suol scaturire il bello delle opere
d'immaginazione.



Però codesto tratto di storia è l'argomento che sarebbe
piaciuto poter sviluppare intero nel presente lavoro: Milano
e Roma, le due prospettive da colorirsi a quelle così opposte
intonazioni di tinte. Milano co' suoi duchi scaduti, viene a
trovarsi implicata colla Francia, il suo re battagliero, i suoi
luogo-tenenti crudeli; Roma e il magnifico suo pontefice che
sono intesi a spegnere la folla dei tiranni nella media Italia,
obbrobriosi per delitti e atrocità d'ogni maniera; nel mentre
questi, aiutando Francia per tenersi forte contro il pontefice
vengono a concorrere alla rovina del Milanese, fintantochè,
percossi da Roma più potente, lascian nudo un fianco alla
Francia, e Milano, giovata da quest'ordine di cose, da Roma,
dalla lega, può riaversi un tratto da quel duro e atroce
regime.

Dramma a larghissime dimensioni, nel quale più Stati son
le figure colossali che aggruppano il nodo e s'affaticano allo
scioglimento.

Se non che, trattandosi di un'opera d'immaginazione, in
cui la materia storica dev'essere così stemprata nel diletto,
che facilmente venga digerita anche dalle più gracili
intelligenze, conveniva diminuire le troppo ampie
dimensioni coll'accostare la periferia più che fosse possibile
al centro, adoperando per altro di maniera, che se ne
conservassero intatte le proporzioni relative; conveniva
insomma far quello che fa la camera ottica, la quale, su
d'una piccola tavola, raccoglie ciò che appena
potrebb'essere contenuto da uno spazio di migliaia di metri.

A far questo era indispensabile un punto, che porgesse il
mezzo di congiungere senza soverchia fatica, e, quel che più
importa, senz'artifizio troppo palese, tutti gli elementi così



lontani tra loro e così disparati; cosa che non sarebbe stata
difficile qualora, camminando suite solite orme, si fosse
voluto introdurre un personaggio ideale, e dare a lui
l'incarico di guidare i lettori nella via della storia, e di
connettere le cause e gli effetti de' più notabili avvenimenti.

Ma essendosi l'autore intestato che il protagonista
avesse ad essere propriamente storico, se ne sarebbe al
certo rimasto co' suoi desiderii, se la storia medesima non si
fosse, a dir così, espressamente adoperata per mettergliene
innanzi uno che a farlo apposta, non poteva per certo riuscir
migliore.

Questo è il Manfredo Palavicino, giovane patrizio
milanese, del quale l'ingegno e l'animo forte, le svariate
vicende della vita e l'ultime sventure, porgevano senz'altro
aiuto, abbastanza da fermar l'attenzione anche de' più
indifferenti e svogliati.

Appartenendo esso alla classe de' patrizii, sebbene
avverso al loro partito, ci porge tuttavia il mezzo
d'investigare quanta parte avesse quel ceto nel complessivo
risultato storico rispettivamente alla Lombardia nel secolo
XVI.

Avendo, per essersi incontrato nella figlia del signore di
Bologna, contratte relazioni e nimicizie ed odii con taluno
che dominava nella media Italia, ne fa conoscere in parte la
condizione, gli usi, gli abusi; ne conduce finalmente a veder
Roma, la città eterna, dove per assai tempo ebbe a fermare
la sua dimora.

Nemico alla Francia, e da lei assiduamente perseguitato,
caldissimo fautore di Francesco Sforza e a lui carissimo, ne



mette in bella luce le virtù di questo, ne fa conoscere
l'ingiustizia di quella.

Sovrattutto parve all'autore, dopo aver tentato i segreti
della storia, riuscisse sovramodo interessante il gruppo di
quei tre personaggi Palavicino, Ginevra Bentivoglio, Sforza,
perchè in quel loro incontro, nello stesso luogo e nel
medesimo tempo, in quella parità di giovinezza, in
quell'associazione di vita e di comunanza d'interessi,
(comechè breve e lontana sia l'opera dell'ultimo di essi), in
quel forte legame d'amore, a non voler star paghi del nudo
fatto e della semplice cifra, gli sembrò vedere qualche cosa
più di un puro accidente, ma alcun che invece di altamente
prestabilito, ma una mano, provvida e sapiente che avesse
espressamente gettate nel mondo e aggruppate quelle tre
creature, perchè nel mentre avevano a soffrire per le colpe
dei loro padri e della loro classe, ne fossero in una volta
l'espiazione e la riparazione potente.

In questi tempi, in cui la fantasia stranamente prodiga di
taluno de' nostri vicini d'oltremonte è usa imbandire così
laute e forse indigeste mense alla folla incontentabile, ed a
stordire il lettore nella sua noja più forse che ad appagarlo
nelle sue pretese, lo trascina, quasi potrebbe dirsi, a coda di
cavallo, sul popolato campo della vita attuale. In questi
tempi che i labbri, viziati dagli spiritosi e forti liquori,
facilmente fastidiscono ogni altra bevanda che loro sia
porta, è ardua cosa assai il gettare alle moltitudini un libro
qualunque esso sia.

Però l'autore non può dissimulare l'insolito timore dal
quale è preso nel pubblicare il presente.



Di sè, dell'opera propria ha sempre dubitato e dubita
tuttavia, con sensibile stringimento dei precordi, non tanto
però quanto dell'inesorabile pubblico. Di questo pubblico
sazio dall'abuso, indifferente, svogliato, e per nulla disposto
a sperar bene di un lavoro che sia fatto da italiano,
stampato in Italia, trattante italiane cose, e che lasciando il
presente, benchè senza mai dimenticarlo, risalga al passato.

Ad ogni modo il libro è questo. L'autore vi si è applicato
con amore, che nel corso dell'opera talvolta fu più, talvolta
fu meno, talvolta eccessivo, talvolta anche nullo; ne ha
concepita inoltre qualche speranza che comparve, disparve
e ricomparve coll'assidua intermittenza delle febbri terzane.
Ora quel che ne attenda, non saprebbe dir con certezza. Il
lettore ci provveda, provvedeteci voi, amabili leggitrici, e
perciò vogliate ascoltare una parola ancora.

Se talvolta facendo la via per certe aride steppe, l'ambio
della cavalcatura fia per esser lento qualche poco, procurate
rintuzzare il soporifero della noja, rintuzzarlo confortandovi
nel pensiero che verrà il tempo delle corse affannate, delle
aspettazioni ansiose, delle scosse non attese, dei forti
affetti, e degli angori, più dell'acre cipolla, formidabile ai
vasi lacrimali; e che forse anche dopo caduto il libro dalle
mani vostre, le oscillazioni vorranno continuare per qualche
poco ancora.—L'autore lo spera—Sperate anche voi.



PERIODO PRIMO
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CAPITOLO PRIMO

Quel canto della contrada delle Ore, ove alzando un
tratto lo sguardo, si ha il vantaggio, di vedere un lato della
chiesa di s. Gottardo e la torre del suo famoso orologio, che
è sempre un buon pezzo d'architettura, non fu mai, a
nessun'epoca, oggetto di molta attenzione; ed è in questa
parte, dove la massima noja viene oggidì ad assalire il
granatiere del corpo che vi passeggia a guardia; soltanto
trecentoventinove anni or fanno[*], il giorno de' santi
Cornelio e Cipriano, che cadeva allora al tredici settembre,
la parte di popolazione che poteva reggersi sulle gambe,
passò quasi tutta per di là, a gettare un'occhiata ben
attenta a quell'angolo che in quel dì ebbe un successo,
quale non ebbe a vantar mai nè prima nè dopo. A quel
canto si vedeva bensì un'immagine di Maria Vergine, che
ora non c'è più, dipinta piuttosto male da uno scolaro di
Luino per mezzo scudo del sole, con innanzi due torchietti
sempre accesi e due vasi di fiori sempre freschi, alla cui
conservazione e spesa tanto ordinarie che straordinarie
sopratendeva il barbiere che vi avea bottega lì presso. Del
resto non offrendo allora quel luogo nulla di diverso da
quanto possa offrire oggidì, si poteva ragionevolmente
maravigliarsi vedendovi una così gran moltitudine ferma ad
osservare, non potevasi congetturar cosa. Ma nella notte



prima, quando battevano le sei ore appunto all'orologio di
San Gottardo, un gentiluomo, accompagnato da un suo
famiglio, era stato colà assalito da quattro soldati con
spadoni e pugnali; il gentiluomo n'era rimasto affatto affatto
illeso; e i quattro assassini, inseguiti, agguantati, percossi, e
strettamente legati dalle guardie svizzere
dell'eccellentissimo duca, erano stati condotti in castello.
Avvenimento che da tutti era qualificato per un vero
miracolo, la cui spiegazione non poteva esser difficile, per
essersi commesso l'attentato sotto gli occhi medesimi della
Vergine Santissima.

[*] La prima edizione della presente storia fu pubblicata
nel 1845.

La folla aveva cominciato fermarvisi, a che appena
suonava la prima avemmaria in Duomo, e cambiata e
rinnovata, è impossibile dir quante volte, vi stava stipata or
tuttavia che i monsignori nella sagrestia orientale
s'adattavano in fretta la cappamagna, battendo in quella gli
ultimi tocchi de' vespri; trattavi anche allora, come sempre,
da quella specie d'istinto pel quale ci sembra che la
presenza del luogo ov'è avvenuto un gran fatto ci aiuti a
ricostruircelo in mente, anche senza esserne stati testimoni,
e malgrado il silenzio delle muraglie. Del resto, ad un simile
silenzio s'affannava in quel giorno di soccorrere l'eccessiva
loquacità del barbiere, il quale, fin dalla notte, s'era, al
rumore insolito, affacciato alla finestra, aveva anche esso
data una voce, aveva veduto e traveduto; all'alba, chiamato
giù dagli avventori che lo martellarono di domande, aveva
saziata la curiosità loro; interrogato poi da tutti quanti
passavano per di là, s'era assunto l'ufficio di narratore, e



quelle cinque o sei frasi, nelle quali stava racchiusa tutta la
storia del fatto; le aveva quel di repetute, non si può
calcolare quante centinaia di volte.

E anche in questo momento che continuavano i tocchi
della campana de' vespri, stava intertenendo dell'avvenuto
due o tre che attentamente lo ascoltavano.—Ecco, qui,
diceva, quando mi sono affacciato col lampione, gli assassini
fuggivano per di qui, e i due soldati della guardia venivan
già loro alle coste molto bene, intanto che sei o sette
labarde del duca correvano a furia dalla piazza. Il marchese
stava fermo a questo posto, lo vedete… a questo posto qui
dove son io; teneva ancor sfoderata la spada, e dicendo al
famiglio che cessasse ormai dal gridare tant'alto, che più
non era bisogno, rideva vedendolo così fuori di sè; ma colui
era tanto scalmanato che non l'udiva nemmanco, e
continuava a mandar grida.

—E tu cos'hai fatto allora?
—Per me non sarei già disceso, cari signori; ma quando

m'accorsi ch'era il Palavicino, gli diedi una voce e dissi:
Signor marchese, si faccia coraggio! e venni abbasso e uscii
sulla strada. Dico al marchese: Fate a modo mio, bevete un
bicchiere di Monterobbio, che ne ho ancora una botticina
per fortuna… e so cos'è spavento…. A queste mie parole lui
s'è messo a ridere… e….

—Diavolo… volevi che si sconciasse per sì poco uno che
fu alla battaglia di Ravenna e di Novara?

—In quanto a questo avete torto, chè la guerra è
tutt'altro gioco…. Ma, come dicevo, lui s'è messo a ridere e
mi prese la mano, già sapete quanto è affabile quel signore,
e mi fece tenere un mezzo ducatone, che è questo qui che



vedete, ancor nuovo di zecca, e mi disse: Il Monterobbio lo
berrete voi. Dopo si volse un tratto all'immagine della
Madonna, e levatosi il berretto, mi parve dicesse delle
divozioni, e subito dopo tornò a Palazzo.

A questo punto pareva che il barbiere avesse finito di
parlare, ma si volse in quella ad un altro.

—Vorrei mò sapere precisamente, diceva quel tale, come
fu codesta storia di jeri notte?

—Ecco qui; quand'io mi sono affacciato gli assassini
fuggivano….

—Oh, basta! entrarono allora a dire ad una voce molti
borghesi, che quella storia l'avean già sentita a ripetere più
di tre e più di quattro volte. Di questo ne sappiamo assai….
Adesso sarebbe una gran cosa il poter sapere chi ha pagati i
sicarj….

—Questo è bene quanto vorrei sapere anch'io; ma…
fammi indovin….

—Io l'avrei bene il mio sospetto.
—Sentiamo, sentiamo, sentiamo.
—Siccome ognun sa i brutti guai che intervennero fra il

giovane ed il vecchio marchese suo padre, e in che duro
modo esso abbia cacciato fuor di casa il flgliuol suo, e che
anche adesso lo vorrebbe morto, tanto è trasportato dall'ira,
perchè sia così stretto amico dello Sforza, pensando poi che
domani il giovane marchese sarà a combattere contro i
Francesi, pe' quali il pessimo vecchio darebbe l'anima, così
crederei….

—Oibò, oibò! che dite mai?… un padre?… Ma un padre
può bene far tutto che vuole, non mai attentare alla vita del
proprio figliuolo…. Oibò!… che diavolo avete detto?



—Ma cosa so io?… se ne odono di così strane a' nostri di,
che….

—No-no-no, entrò a parlare un terzo, che s'era allora
allora accostato al crocchio, e al quale tutti fecer largo;
Carl'Ambrogio ha parlato bene…. Un padre, per quanti
dispetti possa avere, non si attenterà mai di fare una così
infame azione. Sapete piuttosto cosa sarà?… Sarà, che
siccome a' Francesi è noto che il Palavicino è caldo amico
dello Sforza, e che la sua buona spada pesa per dieci, e va
poi innanzi a tutti nell'odiar loro, così crederei….

—Oh questa è grossa, è grossa, il mio caro Burigozzo.
—Ma lasciatemi dire.
—Ho compreso bene, non si sbaglia; ma è grossa, torno a

ripetere. Se dà la sorte, i Francesi che voi dite non san forse
nemmanco che esista il marchese. Il marchese è noto qui
fra noi, perchè semina, come suol dirsi, i ducati per le
contrade. È noto pei grossi guai che ha detto qui
Carl'Ambrogio, per le tante lagrime che è costato a quella
cara donna di sua madre, la quale avrebbe avuto a
ringraziar Dio se fosse caduta morta il dì stesso che andò
sposa del vecchio marchese: per queste cose dunque esso è
noto fra noi; ma fuori del Ducato chi volete che sappia nulla
di tutto ciò? E i Francesi?… Ma posto anche che i Francesi
conoscan lui, com'io conosco voi…. e così…. che
credereste?… potrebbe lor forse dar ombra codesto
giovane, per quanto sia buona la lama della sua spada?…. È
grossa, insomma; è grossa, e non mi par vero che abbiate
parlato voi!

Facendo questi e simili discorsi quelle tre o quattro
persone, passo passo, allontanandosi da quel luogo,



trassero sotto la piazza del duomo, attraversata la quale, si
ridussero verso al portico de' Figini, dove tornarono ad unirsi
in crocchio permanente innanzi ad una bottega di merciaio.

Se un pittore, al quale un comittente, buon amico de'
tempi andati, desse a ritrarre in tela una radunata di popolo
nel principio del secolo XVI sulla piazza del duomo, si
credesse, senza passare più in là, di poter rispondere al
bell'assunto, col fare il suo bozzetto ritraendo la piazza
quale si presenta oggidì, farebbe assai male le cose sue.

Nè basta che anche in oggi sia quell'area medesima di
tre secoli fanno, quel medesimo duomo; quel portico, quel
palazzo ducale istesso. La mano del tempo, quella degli
uomini, il progresso, e talvolta, se pur vuolsi, il regresso,
coll'assiduo mutare e rimutare, tanto e poi tanto vi ha tolto
ed aggiunto, che se il buon Burigozzo, che noi abbiam
veduto ridursi alla sua bottega, tornasse, per un miracolo,
tra' vivi, assai penerebbe ad orientarsi.

Quella gran macchina del duomo incompiuta, coperta di
tanti impalcamenti quante sono adesso le sue guglie, era
tale ormai che già faceva inarcar le ciglia di stupore a'
riguardanti; ed anzi non dando luogo a determinare
precisamente, per la sua imperfezione medesima, quel che
ne sarebbe riuscito, condotta che fosse all'ultimo termine,
faceva che nella fantasia degli spettatori, come suole
avvenire, più ancora se ne ampliassero le già colossali
dimensioni. Nè la natura e più che tutto la forma degli edifizi
che le stavano intorno contrastavano a quella gotica mole. Il
portico de' Figini, surto da quasi due secoli, non presentava
quell'incomportabile miscuglio d'architettura che tanto
offende oggidì. Su quelle colonne, su quegli archi a sesto



poggiava un sul piano di case co' finestroni di forma al tutto
gotica, ornati di pietre cotte ad arabeschi e aventi nel mezzo
una sottile colonna sulla quale si congiungevano due piccoli
archi; tutta quella parte d'edificio che dalle colonne
s'innalzava al tetto, per la forma, per gli ornati, per la tinta
di un rosso fatto cupo dal tempo, rendeva immagine press'a
poco dell'odierna facciata dell'Ospedal Maggiore. Rimpetto
al portico dove or sorge quel rozzissimo corpo d'edifizi,
senza un colorito al mondo nè di tempi, nè di civiltà, nè
fosse pur anco di vetusta barbarie, l'area era allora affatto
sgombra, e soltanto sorgeva qui e colà alcune trabacche, le
quali per altro non impedivano che l'occhio da quel lato
spaziasse per un ambito infinitamente più ampio che non
sia oggidì, e per cui tutto si vedeva il palazzo ducale,
d'architettura gotica esso pure, esso pure contesto di pietre
cotte, alle quali il tempo aveva dato quella tinta severa, che
segna, se può passar l'espressione, l'aristocrazia degli
edifizi; archi a sesto acuto in fila, finestroni larghi, alti, a due
archi, ad ornati arabeschi. Stemma visconteo e sforzesco in
vetta a tutte le porte.

L'uniformità dunque dell'architettura in due distinti edifizi
che sorgevano accanto al duomo, la loro tinta severa era
ben lontana dal produrre quella sensazione disgustosa che
oggi per avventura può nascere in chi stia contemplando
quel pensiero sublime, gigantesco, incomparabile del
tempio, in mezzo alle tante incompatibili, dirò,
sgrammaticature che gli stanno intorno.

Un altro edifizio poi concorreva col resto a far sì che la
piazza si mostrasse allora con aspetto sì diverso da quel
d'oggigiorno, ed era la chiesa di santa Tecla, l'antichissima



ausiliaria del maggior tempio milanese, la quale gli sorgeva
quasi di fronte e guardava colla facciata la strada Marzia
che le si apriva rimpetto.

E quale all'epoca, a cui ci troviamo, presentavasi la
piazza, si può anche dire si presentasse la città, su la cui
faccia architettonica, parlando de' principali edifìzi, v'era un
colorito di età e di grandezza che presso noi è al tutto
scomparsa. Ad onore del vero si ha a dire bensì che
immensamente ha guadagnato in quanto a comodo ed a
pulitezza; e come potrebbe essere altrimenti? che
scomparvero quelle vie bistorte, quelle fronti mostruose di
case, gl'impuri angiporti, le corrompenti chiaviche, le lobbie,
i cavalcavia, le bicocche, le impalcature che allora la
deturpavano; ma con queste quante altre cose
scomparvero! Quanto ha perduto in faccia all'arte, in faccia
alla storia! A vederla com'è oggi, sembra in tutto una città
surta da ieri; per conoscere la sua vita è mestieri ricorrere al
volume, nè per richiamarsi in mente le sue epoche
memorabili non basta un colpo d'occhio che si getti su lei da
qualche eminenza; tutto fu raschiato via, parrebbe a
bell'apposta, dagli artistici pregiudizi, costringendola, direi
quasi, a far la figura d'un patrizio, il cui nome per demeriti
siasi voluto scancellare dal libro d'oro.

E almeno si fosse atterrate le vecchie cose incuriosi delle
memorie venerabili che loro erano state commesse, per
lasciar modo all'arte di tentar nuovi campi; e all'epoca
nostra di vestirsi di forme tutte proprie. Ma le cose di
un'antichità a noi più vicina parvero incomportabili appunto,
pel desiderio di riabilitare le linee di duemila anni fa.



Del rimanente contagio è codesto comune a quasi tutta
Europa, e con tante istituzioni e che so io, si è giunto
ovunque a rendere di un calore uniforme i prodotti delle
varie intelligenze. I guardacosta del preteso buon gusto, più
oculati di un assistente di dogana, vegliano assidui sui
contrabbandi delle fantasie d'oggidì; immobili come un dio
termine, incorruttibili come la sentinella che mise la
baionetta alla vita di Bonaparte, gridando tuttodì all'umano
ingegno: On ne passe pas—di qui non si passa.—Almeno
fossero stati tenaci di questo sistema, anche allorquando
trattavasi di lasciar com'erano le cose vecchie nelle quali la
storia era inviscerata; ma per una strana combinazione
allora appunto se ne dimenticarono; però sarà ottima cosa
che noi lasciamo in pace i presentì e ritorniamo tra quel
crocchio ormai numeroso che sta fermo innanzi alla bottega
del merciaio Burigozzo.

Costui, a que' tempi assai lontano dal sospettare che
l'immortalità sarebbesi preso l'incomodo di prender nota del
suo nome, e ch'egli trasportato dalla corrente degli anni,
sarebbe disceso giù giù insino a noi in compagnia di molti
illustri, non era allora cospicuo che per una insaziabile
curiosità di conoscere i fatti altrui, e una disposizione
infaticabile a cicalare ed a fiscaleggiare il terzo e il quarto
per raccogliere le notizie esatte di quanto avveniva in
Milano. Tutte qualità che ad un occhio avvezzo avrebbero
potuto rivelare uno storico; ma inallora il suo genio se ne
stava latente nell'involucro adiposo della sua bassa persona
che egli aveva il costume di dondolare ogniqualvolta stesse
a dare od a ricever parola da qualcheduno. La sua loquacità
poi veniva mantenuta ed accresciuta dall'utile che in linea



commerciale egli ne traeva, giacchè i molti suoi avventori
una volta che si ponessero a sedere alle tavole collocate ai
lati della bottega, non sapevano staccarsene così
facilmente, per la qual cosa allorquando, alla Torre de'
Mercanti suonava la grossa campana delle quattro ore di
notte egli si trovava aver vuotate molte pinte d'acetosella e
d'acquavite, giacchè è a sapersi ch'eran molti i generi di
commercio che si vendevano in quella sua bottega, e alla
vendita del frustagno, del bucherame e delle stringhe
soprintendeva l'attempata sua moglie cui la natura era stata
liberale come a lui, del dono invidiabile della parola.

Ritornato adunque che fu il Burigozzo alla sua bottega,
intanto che si affannava a persuadere a quel suo
preopinante che il colpo tentato contro la persona del
marchese Palavicino non poteva venire che dalla Francia, fu
improvvisamente interrotto dalle voci agre e sgarbate di
alcuni soldati e da un caporale svizzero che s'eran gettati a
sedere su d'una di quelle panche e volevano l'acquavite. Il
Burigozzo troncò allora a mezzo la parola che stava per
uscirgli di bocca, e non lasciò che il caporale svizzero
comandasse una seconda volta. Così, dopo avergli messa
innanzi una panciuta damigiana, non fu contento finchè non
ebbe fatta anche a lui la sua interrogazione.

—E così, caporale, non han già voluto che più vi stesse a
dondolare, e presto si scalderanno ancora le vostre miccie
contro i nemici che tornano a mostrarvi il viso.

—Si scalderanno e non si scalderanno, rispose il
caporale; che cosa sai tu?

—So che i Francesi si son già fatti vedere a poche miglia
da



Milano… dunque….
—Dunque… io t'ho chiesto acquavite che raspi e sèdano

che morda… e non m'hai dato nè una cosa nè altra… e
queste che ho sotto i denti paion frasche di zucca… in
quanto poi ai nemici che tu dici….

—Ci son forse novità?
—Novità?… Certo che ci potrebbero essere le novità….
Qui messasi alla bocca la panciuta damigiana, e

bevutone un così largo sorso come se fosse acqua:
—Nelle campagne dell'Unterwald, riprese poi, si poteva

bene tirare innanzi tre, quattro, sei mesi senza vedere il
gheld dei tre cantoni, perchè il formaggio di capra, e la
cervogia non manca mai colà. Ma codesto paese tuo ha più
d'un malanno, e all'aria grossa che ti fiacca le gambe
maladettamente, puoi metter di costa che, se non hai un
testone col sant'Ambrogio in saccoccia, per quel dì puoi
startene a stomaco vuoto; con questo volevo dirti, che se
dentr'oggi l'eccellentissimo signor duca non ce ne dà una
manata, (che le promesse non bastano, ed ha un bel gridare
il prete che ci comanda) puoi stare ben certo, come se lo
dicesse il Tell, che mai non disse una menzogna al mondo,
che noi non si combatterà, e i signori Francesi potranno
benissimo restar serviti.

—E a che ora si uscirà domani di città, caporale?
—Oggi per le ventiquattro abbiamo a trovarci in castello

tutti quanti.
—Questo lo so.
—Se poi fioccheranno denari, domani, prima dell'alba, si

uscirà.
—E se i denari non ci fossero?



—Si troveranno.
—Trovarli… è presto detto. Ma io so che la cassa ducale è

stramenzita affatto.
—Non c'è altri che il duca forse?… Quel che il duca non

sa fare, lo farà bene la città, e lo farete voi…. Non è la prima
volta. Intanto prenditi i tuoi due testimoni, che oggi o
domani me li avrai a restituire in altro modo.

Qui il caporale si alzò, e con lui gli altri svizzeri, che
volgendo uno sguardo sprezzatore a quel crocchio di
persone per mezzo alle quali avevano a passare, si tolsero
di là. Nè ad un attento osservatore sarebbe sfuggito con che
mal'occhio li guardava dal canto suo la moltitudine, memore
delle concussioni che il cardinale di Sion aveva
insolentemente esercitate su tutti quanti i cittadini milanesi
per pagare e satollare que' suoi Svizzeri affamati, ne' quali,
dopo la vittoria di Novara, era la superbia cresciuta a
dismisura, e verso i cittadini milanesi si comportavano come
padroni, e peggio.

Il Burigozzo, come que' cinque furon partiti.
—E così, disse a chi gli stava intorno, siete capaci ora,

che la storia della paga sia quale ve l'ho narrata io stesso
stamattina? Mettetevi dunque in memoria che il Burigozzo
non dice mai cosa in fallo.

—Sta a vedere che tu ne saprai più del Morone e del
prete soldato….

—Io non so nulla; ma avete sentito… però la storia della
paga mi dà a pensare….

—Attendi a vendere il tuo bucherame e la tua acquavite,
e non darti un pensiero al mondo di tutte queste cose, che
già è lo stesso….



Ma il Burigozzo non dava retta a queste parole, e
continuava come parlando fra sè:

—Messer Bernardino Corio, che mi vuol bene e che si
degna intrattenersi con me qualche volta, mi diceva un tal
giorno, che codesta città nostra, la quale non è ampia gran
fatto, pure ha i suoi duecentomila e più cittadini.

—Adesso c'è la storia dei duecentomila.
—Sicuro il mio Carl'Ambrogio, c'è, e ci dev'essere anche

la storia dei duecentomila, perchè, dico io, è tal cosa che
non fa molt'onore, che in tanto popolo non ci sia da mettere
insieme quindici o venti migliaia di uomini… e questi
Svizzeri che, a saziarli, ci vuole un bue per ogni quattro,
rimandarli al loro Cantone, dove c'è la Cervogia e il
formaggio di capra.

—Sin qui non pare che tu pensi male.
—E non ci sarebbe allora gran bisogno di paghe, e il duca

non si troverebbe ora tanto allo stretto.
—In quanto a ciò, s'egli è a sì duro punto, suo danno.
—Capisco cosa vuoi dire tu! Se l'eccellentissimo signor

duca invece di regalare avesse venduto, non
mancherebbero le paghe.

—Qui sta il punto, Burigozzo, e la tua storia dei
duecentomila non ci ha a che fare gran fatto. Domando io se
al Morone c'era bisogno di regalare la contea di Lecco,
Vigevano al cardinale, la Ghiarra d'Adda al Lampugnano:
terre che rendono pan d'oro e fiorini a staia… e so cosa
dico!

—Manco roba, manco affanni, dice il proverbio, e pare
che il duca l'abbia intesa così.



—Ma pur troppo non avrà ad intendere questo solo; e a
questo re che se ne viene con tanta brava gente, e più
bravo lui di tutti, come dicono, e non ha ventun'anni,
converrà bene ch'ei dia luogo o si rechi in villeggiatura.

—Pure se quelli che contano in paese fosser tutti della
tempra del Palavicino, e d'altri pochi, il duca non si
troverebbe in così pericolose acque; ma no, tutti a rovescio,
e l'altro dì il conte Besozzo e il Gabaloita e il marchese
Birago e il Sacramoro e altri troppi se ne uscirono di città, e
chi è tra le stoppie e le pozzanghere ci pensi…. E davvero
ch'io mi chiamo assai fortunato di vestir questo saio
piuttosto che le vesti ducali, le quali in questo momento
devono al certo bruciare le carni di chi le porta….

Qui s'interruppe, e con lui tacquero tutti quanti
trovavansi sulla piazza. I muggiti dei leoni del serraglio
ducale, espandendosi in quella del palazzo per tutta la
piazza, avevano imposto quel generale silenzio. E tutte le
teste involontariamente si volsero colà. All'orologio della
Torre de' Mercanti suonavano le ventiquattro. Poco dopo
scomparvero tutte le guardie dinanzi al palazzo del duca e
tutte le porte si chiusero….

Rechiamoci ora a vedere se in questo momento le vesti
ducali bruciassero davvero le carni di Massimiliano Sforza,
come ha detto il Burigozzo.

CAPITOLO II
Indice



È una sala vastissima quella che ci si apre d'innanzi, nella
quale l'eccedente sfarzo del lusso asiatico è temperato
alcun poco dall'eleganza e della squisita gentilezza del
genio italiano. L'ampia soffitta non è nè a vòlta, nè a travi.
Una vetriera, divisa in mille scompartimenti di piccoli vetri
circolari e a tanti colori quanto ne può dare un'artistica
combinazione, l'attraversa e la ricopre tutta, lasciando libero
il passaggio agli ultimi raggi del sole. I paramenti che ne
vestono le pareti, nelle quali sono aperti sei grandissimi
finestroni di stile gotico, son tutti di drappo d'oro riccio sovra
riccio con ornamenti di vaghissimo lavoro. Il cornicione che
la rigira è tutto messo ad oro ed azzurro oltramarino, sul
quale disposti in bell'ordine e in gran numero stanno ampi
vasi di varie e preziosissime materie d'oro, d'argento, di
pietra alabastrina, di porfido, di serpentino e di mille altre
specie. A due terzi della sala, quasi a formarne una
divisione, due cortine d'un ampio velone di drappo d'oro
tutte chiuse fino a terra, sono fermati per molti anelli ad un
arco di ricchissimo ornato che poggia ai capi sul medesimo
cornicione, attraversando pel largo la sala. Le scene più
molli e voluttuose della favola sono il soggetto dei dipinti
che, chiusi in larghe cornici, stanno appesi, in bell'ordine,
intorno intorno alle pareti. Qui un Endimione colla sua
Diana, e Bacco appoggiato a sdrajo sulle ginocchia
d'Arianna, là una Leda coll'indivisibile suo cigno, e una
Danae colla pioggia d'oro. Dirimpetto Orfeo ed Euridice, Ero
e Leandro, Ercole e Dejanira. Ovunque quadretti d'ogni
sorta; danze d'amori, Najadi nuotanti, ninfe ignude, scherzi
voluttuosi di mille foggie; e in mezzo a codesto apparato
artistico, su d'una tela molto più ampia delle altre,



l'inevitabile giudizio di Paride. Da certi sfori praticati nel
pavimento si mostrano, quasi a simulare una selva naturale,
arbusti d'ogni maniera. Aranci, mirti, palme agitanti ventagli
di verdura, roseti incoronati e larghe di candide foglie, aceri,
tulipiferi, alcee, gelsomini d'Ischia, giacinti, viole, amaranti,
che spandono un miscuglio di profumi. E su quei rami di
quelli arboscelli, legati con crini sottili, svolazzano uccelletti
d'ogni sorta, rosignuoli, capinere, pettirossi, rigogoli
zufolanti, rondinelle gorgheggianti, palumbelle gementi, che
diffondono suoni d'una graziosa e melanconica monotonia;
se non che, di quando in quando, a coprire quei canti minuti
della natura, dal di dietro dell'ampio velone si dilata
un'armonia artificiale e più solenne. Le note di un organo da
stanza.

A popolare quel luogo incantevole se ne stanno alcune in
piedi, altre sedute, altre sdrajate, a due, a tre, a gruppi,
tutte in atteggiamenti di una molle eleganza, molte
leggiadre fanciulle incoronate di fiori, vestite di bianchi veli;
e in mezzo a quelle fanciulle, tutto assorto in fantastiche
contemplazioni sta adagiato su larghissimi cuscini di raso,
un giovane avvolto in una magnifica roba di stoffa cilestre.

A guardare il suo volto, liscio e levigato come quello
d'una fanciulla, si conosce che nessun forte pensiero,
nessuna energica azione, nessuna passione profonda non ha
mai agitata l'anima sua. Soltanto quel pallore abituale e
senz'orma di vermiglio dà a divedere un'esistenza
infiacchita dall'abuso dei piaceri e dalle tormentose
irresoluzioni dell'anima. Da una tavola di tartaruga a fini ed
eleganti intarsi egli prende di tratto in tratto a leggicchiare
taluno dei molti libri che vi stanno dischiusi. C'è un Ovidio,



un Catullo, alcuni canti del poema dell'Ariosto; e di quando
in quando accostandosi alle labbra una conchiglia legata in
oro va sorseggiando alcuna goccia d'un liquor forte e
spiritoso. La fragranza dei fiori, lo spettacolo della
voluttuosa bellezza, i suoni dell'organo gli popolano la
mente di mille e svariate idee, di luccicanti fantasie, di
trepide gioje, cui la virtù di quel fortissimo liquore, avendo in
prima rese più acute, e più ardenti, le va ora agitando in
vertiginosa danza, producendovi quell'ebbrezza luminosa
che è il paradiso di chi ha infiacchita la fibra e mobilissima
l'immaginazione.

Ora, a queste apparenze, chi direbbe che costui è il duca
Massimiliano Sforza, il successore dello sventurato Lodovico,
morto di crepacuore e d'inedia in Francia negli ultimi anni di
Luigi XII; che benchè sieda da tre anni sul retaggio del padre
suo, il padrone dello Stato non è lui, e la parte migliore e più
forte del popolo non è per lui, che la sua cassa privata è
vuota, e non avendo esercito proprio, gli mancano i denari
per pagare quel di ventura al quale ha a sborsare
ottocentomila ducati d'oro; intantochè Francesco I, re
guerriero, ha già invasa la Lombardia con più di ottantamila
uomini? e a poca distanza si è già fatta sentire l'artiglieria
nemica?

Vi hanno uomini temprati in modo, che riescono al tutto
inetti a qualunque occupazione richieda uno sforzo della
mente e della volontà. Le dolcezze e gli svagamenti della
vita hanno tale attrattiva per costoro, e il dilungarsene un
solo momento dà ad essi così incomportabile dolore, che
hanno per bisogno indispensabile dell'esistenza, ciò che per
altri è semplice sollievo.



Questa morbosa tendenza, (che, non so se debbasi
chiamar colpa); essendo al tutto contraria alla destinazione
dell'uomo, in qualunque condizione esso si trovi, non può
che condurre a rovina; però avviene spesso che coloro i
quali dei piaceri s'eran fatti un'assoluta necessità, vengano
a trovarsi in così terribili situazioni, e a provare tali miserie
quali non toccano al comune degli uomini. Allorchè poi la
caduta è imminente, s'attaccano costoro, con uno sforzo
che dà la disperazione, ai piaceri che fuggono, procurando
di renderne tanto più acuta l'ebbrezza, quanto più si
avvicina l'istante dell'affanno.

A questa classe d'uomini per la sua e per l'altrui
disgrazia, apparteneva appunto il giovine duca
Massimiliano.

Portato dagli eventi a ricuperare il ducato di Milano del
quale suo padre era stato spodestato, la natura lo aveva
così destituito delle qualità indispensabili a chi è posto a
governare uno stato, ch'egli credette fosse per lui occasione
di continuo tripudio, quel che invece doveva essere oggetto
di una laboriosa ed assidua cura. Più scolorato e più floscio
assai di Galeazzo Maria, parve tenesse alcun poco
dell'indole di quel tristo. In lui per altro la mollezza invadeva
anche la parte che nell'altro era stata occupata dalla
crudeltà, e fu solo a tratti e a sbalzi che anch'egli ne mostrò
qualche fioco barlume, il quale per fortuna, non ebbe mai un
effetto. In conclusione, una leggiera sfumatura di pazzia
pareva avvolgesse tutte le qualità intellettuali e morali di
questo giovane, per cui piuttosto che maledire le sue colpe,
ci rimane a rimpiangere la fatalità che volle affidare ad una



mano morbida e tremolante ciò che aveva bisogno di un
braccio di ferro.

Del resto non si ha a credere che questo giovane duca,
nel momento in cui lo abbiamo sorpreso nella segreta sua
sala, ignorasse in che dura condizione egli si trovasse. Il
Morone lo teneva assai bene informato di tutto, ma ciò che
per altri sarebbe stato causa di uno sgomento continuato, in
lui non generava che momentanee tristezze e prostrazioni
d'animo talvolta eccessive, ch'egli procurava tosto di
rintuzzare e affogare nei gaudii e nell'ebbrezza.

Le sue idee, nel momento in cui stava bevendo
quest'ultima goccia di spiritoso liquore, esaltate, mosse
rapidamente, intrecciandosi e confondendosi insieme,
assumendo mille colori, costituivano un così intricato
complesso da non potersi facilmente a parole tradurre.

Tuttavia, a seconda che il pensiero della sua condizione,
o il coraggio artefatto che la forza del liquore metteva in lui,
o la vista delle cose da cui era circondato generava nella
sua mente qualche nuova idea; in quell'istante parlava tra
sè, presso a poco, di questa maniera: "…. Oh venga la tetra
calamità, se così piace ai duri destini, ma intanto ch'ella più
mi si avvicina, più io mi stringerò a voi, soavissime illusioni
della vita… Finchè i fervidi estri inonderanno di viva delizia i
miei sensi, io non vorrò già atterrirmi nello scroscio dei
naufragio… Qui mi hanno condotto i miei destini, senza ch'io
pure lo bramassi nemmeno, di qui mi partirò tranquillo
quand'essi suoneranno a ritratta…. Le atroci gioje della
conquista e della vittoria, non voglio che rallegrino mai
nessun giorno della mia vita… Ben sento che ai miei piedi
brulica un innumerevole sciame di popolo, e a me si rivolge



nella bisogna tremenda… Volgiti altrove, volgiti a te stesso;
io non posso nulla per te…. Fintanto che l'onnipotente
ricchezza mi cresceva tra le Mani, ognuno potrà dire
quant'io ne fossi liberale con tutti; come ad una ad una mi
scastonassi le gemme della mia corona, per donarle a coloro
che più mi stavano d'appresso… Volgiti altrove, o mio
popolo, volgiti a te stesso, volgiti alla provvidenza che tutto
può… e ti allontana una volta, che le tue grida fanno strazio
del mio cuore e troppo infastidiscono le facoltà mie
infervorate di solo amore…

"Oh vi stringete d'intorno a me, soavi fanciulle, ch'io
senti più d'appresso le divine armonie della vostra bellezza,
e i cari abbracci promovano in me il trepido senso
dell'estrema voluttà…. Oh venite e frapponetevi tra me e il
mondo, così ch'io non veda e non senta più nulla della sua
vorticosa incessante faccenda…."

In simili pensieri, e via rapito da una muta
contemplazione, trascorse qualche tempo in mezzo alle sue
fanciulle che gli si eran strette intorno. Gli ultimi raggi del
sole intanto s'eran del tutto ritratti dalla vetriera che copriva
la sala, e la pallida luce crepuscolare, attraversando i vetri,
a fatica vestiva di un color cupo e misterioso tutti gli oggetti
che stavan d'intorno al duca.

In quelle fanciulle una ve n'era d'una straordinaria
bellezza che pareva esser cara al giovane duca più che le
altre tutte, e più che le altre essergli ella medesima
affezionata. Questa essendosi da qualche tempo avvicinata
a lui, con una tristezza eloquente nel medesimo silenzio,
pareva attendesse che il duca le volgesse qualche parola.



Questo infatti posò finalmente uno sguardo su lei e:—A
che pensi? le disse.

—Penso a voi, mio signore, ed a me stessa, rispose la
giovinetta; penso che non sarà mai ch'io mi disgiunga da voi
oggi; penso ch'io vi seguirò dovunque sarete per andare, o
signore.

—Taci, Gliceria, e non turbarmi l'anima con preghiere che
non mi è concesso d'esaudire; finchè rimarrò in castello, a
nessuna di voi più non si conviene lo stare con me… l'ho
detto, e non può essere altrimenti.

La giovinetta, a tali accenti, chinò il capo e stette per
qualche tempo senza parlare… ma poco dopo rialzando
lentamente la testa e volgendo un mestissimo sguardo
intorno:

—Addio dunque, sclamò con accento particolare pieno
d'entusiasmo insieme e di dolore profondo, addio, stanza
gradita: noi ti abbiamo a lasciare, il cuore mi dice, per
sempre… noi non ci troveremo più qui… il mio signore non
mi vuol più con sè, il mio signore mi ha rifiutato, i momenti
della nostra gioia sono finiti….

Queste parole, come un soffio di vento gelato, che gli
rasciugassero il calido madore della fronte, a poco a poco
fermarono l'ebbra vertigine ch'era nella mente del duca; a
produrre codesto effetto però avea concorso un'altra causa,
senza cui le parole stesse sarebber cadute inavvertite.

È una legge fisica costante, che le bevande, dopo aver
generato in chi ne abusa una vivezza, un'alacrità
straordinaria di spiriti, producono poi una tale prostrazione
di forze, un abbattimento così completo, che l'esistenza, di


