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Introduzione
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Questa raccolta di un solo autore riunisce, sotto il titolo
Poesie e novelle in versi, un ampio ventaglio dell’opera
poetica di Ferdinando Fontana, figura centrale della Milano
fin de siècle. L’insieme non è un’opera omnia, ma un
compendio organico e rappresentativo: testi pensati per la
pagina e per la voce, capaci di attraversare il lirico, il
narrativo e l’occasionale. L’ordine proposto evidenzia
continuità interne e corrispondenze tematiche, così che
sezioni e pezzi isolati dialoghino tra loro. Ne risulta un
percorso che mostra in atto la doppia fedeltà dell’autore:
alla concretezza del reale e alla disciplina formale del verso.

I generi raccolti coprono la lirica breve e meditativa, il
poemetto, la novella in versi, l’epistola poetica, l’elegia,
l’invettiva satirica e l’ode d’occasione. Accanto a nuclei
distesi come Liriche e Novelle in versi, emergono
componimenti isolati e cicli: Ditirambo, Epistola, Melodia,
Meriggio, Sera, Notte. Le dediche indicano un tessuto vivo di
relazioni letterarie e teatrali, da A Antonio Ghislanzoni a In
morte di Emilio Praga. I pezzi di calendario e ricorrenza (Il dì
dei morti, Per il Santo Natale, La notte di San Silvestro)
attestano la frequentazione del tempo civile e delle sue
liturgie collettive.

La città è una protagonista dichiarata. Milano, Le
demolizioni e La Senavra restituiscono il laboratorio urbano
di fine Ottocento, tra mutamenti edilizi, memorie cancellate
e nuove socialità. In alto, Circolo e Noja letteraria mostrano



l’interno dei salotti e delle consuetudini intellettuali,
osservati con occhio ironico e misura critica. In questo
quadro l’autore non rinuncia al dettaglio concreto, alla voce
dei mestieri e delle strade, né alla riflessione sulla lingua
che racconta tali trasformazioni. Il paesaggio urbano diventa
così specchio d’Italia, luogo di tensione fra progresso,
identità locale e smarrimenti della modernità.

Un secondo asse tematico schiude orizzonti storici e
mitici. Anacreonte, Evo medio, Il secolo di Pericle e A Taide
ricostruiscono, con taglio allusivo e controluce, genealogie
di stile e immagini dell’antico. Il tempo, più che tema, è
architettura: Meriggio, Sera e Notte scandiscono una
giornata morale, mentre A un calendario americano, Ultima
ratio e lemmi latini come Mors tua, vita mea e Flectar, non
frangar fissano il confronto con massime, necessità e crisi.
Alla base sta una poetica esibita in La forma e l’idea, dove si
misurano tensione etica e disciplina compositiva.

La corda civile e partecipe attraversa l’opera. Socialismo,
In corpo di guardia e Per una suicida affrontano senza
compiacimento questioni di giustizia, dignità, dolore. Città
italiane, con le tappe di Napoli e Cagliari, amplia lo sguardo
a un’Italia plurale, colta nella varietà di gesti, suoni e
contraddizioni. Accanto a questo, Acqua dei monti e Il mare
canta restituiscono un controcanto naturale, non idillico, in
cui il paesaggio interroga l’uomo. Ne deriva una geografia
morale che alterna invettiva, compassione e misura,
evitando l’enfasi e scegliendo il rilievo di scene, voci e
situazioni.

Il nucleo delle Novelle in versi — tra cui Acqua e fuoco e
Mastro Spaghi, articolati in sezioni numerate — mostra



l’officina narrativa di Fontana: storie essenziali, tagli scenici,
dialoghi impliciti, tempi rapidi. È una narrazione che nasce
nel verso e sfrutta cadenze e riprese ritmiche per governare
punto di vista e suspense, senza abbandonare la chiarezza.
Qui pesa l’esperienza teatrale dell’autore, noto anche come
librettista e collaboratore di Giacomo Puccini per Le Villi ed
Edgar: la sensibilità drammaturgica si traduce in economie
linguistiche, entrate in scena nette e chiuse dal profilo
musicale.

Sul piano stilistico emergono precisione lessicale, gusto
per il dettaglio concreto, ironia sorvegliata e un orecchio
sempre vigile alla musicalità. Il mosaico culturale è
plurilingue e cosmopolita: affiorano latinismi, francesismi
come En attendant e rimandi internazionali, senza che la
linea italiana si smarrisca. Tra verve satirica e pietas, testi
come Veritas, Vanitas! e Letteratura disonesta riflettono
sulla responsabilità dell’autore nello spazio pubblico. A
distanza di tempo, la raccolta parla ancora di città, lavoro,
desiderio di forma e verità: un laboratorio poetico che
continua a interrogare il presente.
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Pubblicata a Milano intorno al 1881, la raccolta Poesie e
novelle in versi di Ferdinando Fontana (1850–1919) nasce
nel clima postunitario di una capitale economica in rapida
trasformazione. Poeta, giornalista e futuro librettista,
Fontana si muove negli ambienti della Scapigliatura tardiva,
ereditandone ironia corrosiva, gusto per l’ibridazione dei
generi e attenzione alla vita urbana. Le sezioni d’esordio, da
Milano ad A Antonio Ghislanzoni, inscrivono l’opera in una
rete di relazioni letterarie e teatrali che fa capo al sistema
editoriale e musicale cittadino. In questo contesto, i testi
riflettono l’urgenza di definire un’identità moderna dopo
l’Unità (1861) e Roma capitale (1870).

Tra il 1865 e il 1877 l’apertura della Galleria Vittorio
Emanuele II e gli sventramenti attorno al Duomo
modificarono il centro di Milano; nel 1881 fu demolita la
Senavra, ex manicomio e caserma. Brani come Milano, Le
demolizioni e La Senavra trasformano questi cantieri in
allegorie di progresso e perdita, con rapide incursioni nella
vita di quartiere, nei caffè e nei circoli borghesi evocati in
Circolo e In alto. L’urbanistica moderna, con l’illuminazione
a gas, i tram a cavalli e le prime linee elettriche, fornisce il
palcoscenico sociale su cui Fontana osserva migrazioni
interne, nuove povertà e la retorica della modernità.

Il dibattito estetico degli anni Settanta e Ottanta
dell’Ottocento attraversa Scuola moderna, La forma e l’idea,
Noja letteraria, Letteratura disonesta e Veritas, vanitas!.



L’avanzata del positivismo, il naturalismo francese di Zola e
il verismo italiano di Capuana e Verga ridisegnano i confini
tra arte e scienza, tra moralismo e cronaca. La stampa
cittadina, dal Secolo alle riviste satiriche, alimenta
polemiche su censura, pubblico popolare e mercato. Il
richiamo ad Antonio Ghislanzoni, librettista e polemista,
segnala l’intreccio tra poesia, giornalismo e teatro d’opera,
tipico della Milano fin de siècle, e orienta la raccolta verso
una poetica civile e militante.

La matrice scapigliata emerge con forza nell’omaggio In
morte di Emilio Praga (1875), dove la dissipazione bohémien
diventa emblema di un’intera generazione ribelle. Figure
come Arrigo Boito e Iginio Ugo Tarchetti fanno da sfondo
ideale all’irriverenza che trapela in Ditirambo, Anacreonte, A
Taide, o negli scarti tra Evo medio e Il secolo di Pericle. La
citazione del mondo classico non è fuga dal presente, ma
strumento polemico: modelli antichi vengono piegati a
interrogare l’ipocrisia contemporanea, la mercificazione
dell’arte e il culto del successo. Così Fontana concilia echi
lirici tradizionali con un realismo urbano aggressivo e
teatrale.

La “questione sociale” cresce dopo l’Unità: il dazio sul
macinato (1868–1870), le agitazioni legate all’Internazionale
(1872–1874) e l’ascesa della Sinistra storica (1876)
preparano l’irruzione del socialismo legale di Andrea Costa
(eletto nel 1882). In testi come Socialismo, Epistola, Mors
tua, vita mea, Seminare e raccogliere, In corpo di guardia e
Ultima ratio, Fontana sonda conflitti tra capitale e lavoro,
coscrizione obbligatoria e militarismo, filantropia e rivolta.
La satira sostituisce il trattato: sentenze lapidarie e bozzetti



operai restituiscono una sensibilità democratica che i lettori
milanesi, frequentatori di giornali e teatri popolari,
riconobbero come attuale e provocatoria.

L’Italia unita resta un mosaico di differenze. La sezione
Città italiane, con Napoli e Cagliari, confronta il Nord
industriale con il Mezzogiorno segnato dal “risanamento”
napoletano varato dopo il colera del 1884 e da croniche
disparità infrastrutturali. Il tema del viaggio moderno appare
in Acqua dei monti e Il mare canta, mentre En attendant e A
un calendario americano alludono a una circolazione
transnazionale di modelli culturali, tra Parigi e l’America
industriale. Ferrovia, posta e rotte a vapore dilatano
l’orizzonte dell’osservatore: l’Italia di Fontana è provinciale e
globale, simultaneamente, e misura se stessa contro capitali
e tempi stranieri.

La modernità non cancella riti e angosce collettive. Il dì
dei Morti, La chiesetta dei morti, Per il Santo Natale e La
notte di San Silvestro intrecciano calendario religioso, lutto
pubblico e nuove sensibilità laiche alimentate dai dibattiti su
Darwin e l’igiene urbana. Testi come Per una suicida e Dies
registrano patologie della città, tra alienazione e cronaca
nera. A una donna intelligente intercetta fermenti
emancipazionisti che a Milano trovano figure di riferimento
come Anna Kuliscioff e reti di salotti progressisti. Fontana
osserva tali mutamenti senza catechismi: preferisce
microdrammi morali, sentenze latineggianti e scarti ironici
tra devozione e scetticismo.

Le “Novelle in versi” — da Acqua e fuoco a Mastro Spaghi
— applicano strumenti narrativi a metri agili, secondo una
prassi alimentata dalla stampa periodica e dalla scena.



L’attenzione per artigiani, caserme e officine dialoga con il
trasformismo politico di Depretis e, poi, con il patriottismo
efficientista che preluderà all’età crispina. Flectar, non
frangar, De minimis e Ultima ratio condensano cinismo e
resistenza, mentre l’esperienza teatrale di Fontana, futuro
librettista di Puccini (Le Villi, 1884; Edgar, 1889), valorizza
ritmo e dialogo. La ricezione coeva riconobbe alla raccolta il
merito di fotografare, senza indulgenza, il laboratorio sociale
della Milano ottocentesca.
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Prologo e dichiarazioni d’intenti (MILANO; A
ANTONIO GHISLANZONI; SCUOLA MODERNA[1];

LIRICHE)

Apertura che dichiara l’orizzonte urbano e il debito verso
maestri e contemporanei, incorniciando la raccolta tra
omaggio, polemica e programma estetico.

Tono insieme civico e confidenziale; focus sulla città
come matrice poetica e sulla modernità come sfida formale
e morale.

Poetica e officina del verso (LA FORMA E L’IDEA;
ARS, ALMA MATER; MELODIA; SEMINARE E

RACCOGLIERE; DITIRAMBO)

Meditazioni sull’arte come lavoro e disciplina, dove la
tecnica incontra l’ispirazione in un equilibrio sorvegliato.

Tono riflessivo e artigianale; focus su misura metrica,
musica del verso e responsabilità dell’autore nella
costruzione del senso.

Satira letteraria e morale (NOJA LETTERARIA;
LETTERATURA DISONESTA; VERITAS, VANITAS!;
LE DEMOLIZIONI; DE MINIMIS.; MORS TUA, VITA

MEA; FLECTAR, NON FRANGAR)

Pezzi polemici che smascherano vizi culturali, mode
effimere e cinismi sociali con ironia tagliente.



Tono caustico e lucidissimo; focus su verità contro vanità,
resilienza etica e smontaggio dei falsi miti, firma satirica
ricorrente dell’autore.

Classici e cronache del passato (ANACREONTE;
EVO MEDIO; IL SECOLO DI PERICLE)

Dialogo con epoche e modelli che rifrange nel presente
figure della tradizione, dal gusto epicureo alla civiltà della
polis.

Tono colto e allusivo; focus sulla variazione stilistica
come ponte tra tempi, segnalando la duttilità storica
dell’autore.

Dediche e ritratti (A FULVIO FULGONIO; A UNA
DONNA INTELLIGENTE; A TAIDE)

Ritratti in forma d’indirizzo che intrecciano stima, ironia e
seduzione senza scadere nel confessionale.

Tono epistolare e brillante; focus sull’individualità dei
destinatari e sulle sfumature affettive, con finezza
psicologica.

Tempo e riti dell’anno (LA NOTTE DI SAN
SILVESTRO; IL DÌ DEI MORTI; PER IL SANTO

NATALE)

Quadri calendariali che misurano il passare del tempo tra
soglia, lutto e festa, collegando intimo e collettivo.

Tono meditativo e cerimoniale; focus sul rito come
specchio di inquietudini private e desiderio di rinnovamento.



Paesaggi lombardi e nature (LA SENAVRA[1]; IN
ALTO; ACQUA DEI MONTI; IL MARE CANTA;

MERIGGIO; SERA; NOTTE)

Itinerari di campagna, monti e rive che alternano luce e
buio, quiete e canto degli elementi in una sequenza
atmosferica.

Tono impressionistico e musicale; focus su dettagli
sensoriali e ritmo diurno-notturno, firma pittorica ricorrente.

Città italiane (CITTÀ ITALIANE; NAPOLI;
CAGLIARI)

Taccuino di viaggio in cui l’occhio del poeta registra usi,
colori e contrasti di diverse città.

Tono rapido e descrittivo; focus sulle identità locali e su
come lo spazio urbano modelli umori, linguaggi e visioni.

Lutti e memoria (IN MORTE DI EMILIO
PRAGA[1]; LA CHIESETTA DEI MORTI; PER UNA

SUICIDA)

Elegie e ricordi che affrontano la perdita tra pudore e
pietà, evitando il compiacimento.

Tono sobrio e partecipe; focus sul limite umano e sulla
dignità del commiato, con accenti civili e solidali.

Vita civile, politica e militare (SOCIALISMO;
CIRCOLO; IN CORPO DI GUARDIA; ULTIMA
RATIO; DIES.; CORAGGIO!; QUANDO?; EN

ATTENDANT; A UN CALENDARIO AMERICANO;
EPISTOLA)



Pagine di impegno che sondano fermento sociale,
disciplina delle armi e ansie del futuro tra piazza e caserma.

Tono civile e interrogativo; focus su responsabilità
collettiva, sospensione dell’attesa e decisione nei momenti-
limite, con ironia di controllo.

Novelle in versi – Soglia e dedica (NOVELLE IN
VERSI; A FELICE UDA)

Soglia programmatica e dedica che orientano la lettura
del segmento narrativo in versi, definendone ambito e
intenzione.

Tono d’esordio limpido; focus sul patto con il lettore e
sulla promessa di intrecci esemplari senza anticipare esiti.

Novelle in versi – Acqua e fuoco (ACQUA E
FUOCO; II.; FUOCO)

Racconto strofico che contrappone elementi e
temperamenti, fino a un confronto di caratteri e destini.

Tono drammatico e simbolico; focus su passioni primarie
e sugli urti che ne derivano, mantenendo aperti giudizi e
conclusioni.

Novelle in versi – Mastro Spaghi (MASTRO
SPAGHI; II.; IV.; V.; VI.; VII.; X.; XI.; XII.; XV.)

Serie episodica su una figura artigiana che attraversa
prove, incontri e scarti di fortuna nel tessuto quotidiano.

Tono realistico con lampi ironici; focus sul lavoro come
identità e sulla morale dei piccoli fatti, in un disegno
narrativo a tappe.
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AD ANTONIO GHISLANZONI,
DEDICANDOGLI IL LIBRO.

Alla tua nota satira 
Chi porse l'argomento? 
Forse i carmi d'un giovane 
Da pochi giorni spento?[2] 
Forse il Torso di Venere 
O il Düalismo ardito, 
Che una Musa propizia 
Dettava a un erudito?[3] 

Non già!…. Dalle tue laudi 
Fu consacrato il primo; 
Tu lo sapesti scegliere 
Dal medïocre limo; [4] 
All'altro degli stolidi
Soltanto il volgo indegno 
Oggi contrasta il fervido 
Estro e il robusto ingegno. 

Forse dell'Inno a Satana [5] 
Ti spaventò il concetto?
No!…. Che tu abborri i vincoli 
Che strozzan l'intelletto, 
E so che, quando mediti, 
Ti ribelli ai confini, 
Al pensier del filosofo 
Imposti dai cretini. 

È ver, talora il genio 
Ama le forme strane, 
Ma il pensator sa leggere 


