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Die ersten Minuten des neuen Jahres sind angebrochen,
1919, das klingt wie eine Schnapszahl, nein, es soll vor
allem eine Gliickszahl sein. Uberall auf dem Parkett der
Berliner Ballhauser herrscht Hochbetrieb. Endlich ist das
kriegsbedingte Tanzverbot aufgehoben, die ganze Stadt ist
in dieser Nacht auf den Beinen. Argerlich ist der Streik der
Kaffeehauskellner, die schon seit Tagen mit dem Ausstand
gedroht haben und nun ausgerechnet zu Silvester Ernst
machen mussen. Das zum Feiern entschlossene Berlin hat
sich davon nicht abschrecken lassen, gezecht und getanzt
bis in den Morgen, nun schlaft die Stadt sich aus. Nur
Zeitungsjungen sind schon unterwegs und verkaufen die
erste druckfrische Ausgabe des Berliner Tageblatts in
diesem Jahr. Da kann man von der explosiven Stimmung in
der Hauptstadt lesen, dem Tanz auf dem Vulkan und
Demonstrationen von Zehntausenden: »Zwischen
Dreivierteltakt und Strallenwirrwarr, zwischen Konfetti und
roten Fahnen gleiten die Paare hinuber ins neue Jahr. [...]
Die Luft ist wie elektrisch geladen, eine politische
Hochspannung ohnegleichen. Der Boden von Berlin gluht.
So ist das alte Jahr zu Ende gegangen in fiebernder



Erregung, und es scheint, als ob man von nichts anderem
wusste als von dem Ernst der Stunde. Aber schon zieht das
Konfetti sorgloser Silvesterbruder seine Schlangen, und
lebenshungrige Manner und Madchen tanzen in das neue
Jahr. Die Musik spielt in Hunderten von Lokalen Tanze uber
Tanze, Walzer, Foxtrott, Onestep, Twostep, und die Beine
rasen wie verhext uber die Diele, die Rocke fliegen, der
Atem jagt, Sektpfropfen knallen [...], Arme fuchteln
begeistert in der Luft und das Prosit Neujahr klingt uber
die Stralen, in denen eben noch der Schritt der
Demonstranten klang. Wir wollen nicht moralisieren, aber
wir durfen schon sagen: so ein Silvester hat Berlin noch
nicht erlebt.«

Auf 1919! Auf den Frieden! Doch wer weilS schon, wie der
aussehen wird? Noch haben die Verhandlungen der
Siegermachte Frankreich, Italien, England und Amerika
nicht begonnen, kein Mensch kann sagen, wie sie uber
Deutschlands Zukunft richten werden. Im November 1918
hatte Kaiser Wilhelm II. abgedankt und war aulSer Landes
gegangen, in die Niederlande, wo er Aufnahme fand. Die
Monarchie ist Geschichte und der Weg frei fur eine
demokratische Staatenordnung. Die Vorstellungen, wie das
neue Deutschland aussehen soll, gehen allerdings weit
auseinander. Durchaus nicht alle waren zufrieden, als
Philipp Scheidemann am fruhen Nachmittag des 9.
November 1918 vom Balkon des Reichstagsgebaudes die
erste deutsche Republik ausrief. Noch am selben Tag stand
ein anderer auf dem Balkon des Berliner Stadtschlosses,
der linke Sozialdemokrat Karl Liebknecht, und verkundete
die Freie Sozialistische Republik Deutschland.

Ein einig Vaterland sieht anders aus. Kaum ruhen die
Waffen, droht ein Burgerkrieg.



Seit an Seit mit Karl Liebknecht kampft eine Frau, Rosa
Luxemburg. Beide haben zusammen mit anderen
Mitstreitern schon 1915, mitten im Krieg, eine >Gruppe
Internationalec gegen den  Nationalstaatsgedanken
gegrundet, nun hat man sich mit neuen Zielen in
>Spartakusbund< umbenannt. Auf den Trummern des
Kaiserreichs soll ein friedliches Land mit vollkommen
neuen Strukturen entstehen. Der neue deutsche Staat soll
nach dem Vorbild der jungen revolutionaren Sowjetunion
eine reine Raterepublik sein, was heilst, dass Fachgremien
aus stimmberechtigten Volksvertretern gebildet werden
sollen, ausschliefSlich Leuten, die keine Verbindung zur
alten Regierung haben und nicht mit der Bourgeoisie
verhandeln. Rosa Luxemburg warnt instandig vor den
konservativen Kraften der Reaktion und vertritt fest ihren
Standpunkt: »Freiheit nur fur die Anhanger der Regierung,
nur fur die Mitglieder einer Partei - mogen sie auch noch
so zahlreich sein - ist keine Freiheit. Freiheit ist immer die
Freiheit der Andersdenkenden.«

Rosa Luxemburg weils, wovon sie spricht. Die Freiheit, die
sie meint, ist hart erkampft. Thr Vater Eliasz sympathisierte
mit der polnischen Nationalbewegung, die fur die
Wiedererlangung von Polens Eigenstaatlichkeit kampfte,
das unter russischer Herrschaft stand, als Rosa am 5. Marz
1871 im Stadtchen Zamos¢ geboren wurde. Rosa war zwei
Jahre alt, als die Familie nach Warschau zog, wo der Vater
bessere Bildungschancen fur seine funf Kinder sah. Rosa
war das Nesthakchen, lesen und schreiben hatte sie bereits
vor der Schule gelernt. So, als Autodidaktin, machte sie das
Beste aus der Bettruhe, die ihr von den Arzten verordnet
worden war, wegen eines Huftleidens, das irrtumlich fur



Tuberkulose gehalten wurde. Durch die falsche
Behandlung hinkte sie, ein Handicap, das ihr ein Leben
lang zu schaffen machte. 1884 kam Rosa aufs Warschauer
Frauengymnasium; in jener Zeit fand sie Zugang zu einer
verbotenen Gruppe, die sich >Zweites Proletariat< nannte,
wie auch zu den Schriften von Karl Marx, die nur
konspirativ unterm Ladentisch der Buchhandlungen
verkauft wurden. 1888 bestand sie das Abitur als
Klassenbeste. Sie sprach nicht nur Polnisch, Russisch und
Deutsch, sondern beherrschte Franzosisch und verstand
Englisch und Italienisch. Ein wahres Multitalent, das
Lekture verschlang und obendrein auch gut zeichnen
konnte.

Fur Rosa Luxemburg war Bildung nicht Selbstzweck und
Privileg einer intellektuellen Klasse, vielmehr Nahrboden
fur politische Arbeit. Wegen »>oppositioneller Haltung
gegenuber den Behorden< verweigerte die Schulleitung der
Hochbegabten eine Goldmedaille, und noch im Dezember
1888 musste sie vor der Zarenpolizei fliehen, die ihre
Mitgliedschaft im >Zweiten Proletariat< aufgedeckt hatte.
Ihr Weg fuhrte nach Zurich, wo sie auf andere sozialistisch
gesinnte Emigranten stiels. Private Nahe fand Luxemburg
1891 beim Kommilitonen Leo  Jogiches, eine
Liebesbeziehung wahrte bis ins Jahr 1906, und daruber
hinaus blieb eine enge, politisch fundierte Freundschaft.
Jogiches unterstutzte Rosa Luxemburg finanziell, als sie in
Zurich die Universitat besuchte, das Studium war nicht
gratis. Immerhin, in der Schweiz durften sich Frauen
bereits seit 1840 an einer Universitat immatrikulieren, was
zu diesem Zeitpunkt weder in Luxemburgs Heimat noch in
Deutschland moglich war. Im April 1897 schloss
Luxemburg das Studium mit einer Promotion in Jura uber
Die industrielle Entwicklung Polens ab. Nun wollte sie nach
Deutschland - dorthin, wo August Bebel und Wilhelm



Liebknecht bereits 1869 eine Arbeiterpartei gegrundet
hatten, die als >Sozialdemokratische Partei Deutschlandsc«
firmierte. Im ScholRe dieser SPD lielS sich die politische
Arbeit im marxistischen Sinne am besten verwirklichen.
Mehr Gerechtigkeit den Proletariern!

Wahrend des Krieges schieden sich die Geister in der
SPD. Karl Liebknecht, Sohn des Parteimitgrunders Wilhelm
Liebknecht, wurde ins Gefangnis gesteckt, weil er sich
gegen Kriegsanleihen aussprach; ein Irrsinn, weiterhin in
den erbitterten Kampf der Volker zu investieren, der das
Elend der armen BevoOlkerung nur verschlimmerte. 1917
trennten sich SPD-Mitglieder aus Protest von der Partei
und grundeten die USPD - die >Unabhangige
Sozialdemokratische Partei Deutschlands¢, die links von der
Mutterpartei stand. Fur Rosa Luxemburg und Karl
Liebknecht nicht links genug, sie hatten bereits 1916 den
revolutionaren Spartakusbund gegrundet, dessen
Namensgeber der aufstandische romische Sklave
Spartacus war. Nun, im Januar 1919, gehen sie noch einen
Schritt weiter: Sie grunden die >Kommunistische Partei
Deutschlands¢, die KPD.

Nach Silvester spitzen sich die Unruhen in Berlin zu. Kaum
sind die Boller verklungen, hallen Schlachtrufe durch die
Strallen, von  Revolution ist die Rede, vom
Spartakusaufstand. Am 5. Januar ziehen 250.000 Arbeiter
durchs Brandenburger Tor zum Polizeiprasidium am
Alexanderplatz, viele von ihnen sind bewaffnet. Die
Stadtwerke streiken, es gibt weder Wasser noch Strom.
Verlangt wird nicht weniger als der Sturz der Regierung
unter dem neuen Reichsprasidenten Friedrich Ebert.
Dessen furs Militar zustandiger Minister Gustav Noske
greift hart durch; der Aufstand findet ein blutiges Ende,
rund 150 Demonstranten und 13 Militars lassen ihr Leben.



Im Berliner Vorwarts vom 13. Januar 1919 dichtet Artur
Zickler, Redakteur der Zeitung:

»Viel Hundert Tote in einer Reih’ -
Proletarier!

Karl, Rosa, Radek und Kumpanei -

es ist keiner dabei, es ist keiner dabei!
Proletarier!«

Als konnte sie in die nahe Zukunft blicken, schreibt die
Genossin Clara Zetkin an jenem 13. Januar 1919 aus
Stuttgart an Luxemburg: »Ach Rosa, welche Tage! Vor
meinem Geist steht die geschichtliche Groflse und
Bedeutung Deines Handelns ... Meine liebste, meine
einzige Rosa, ich weils, Du wirst stolz und glucklich
sterben. Ich weill, Du hast Dir nie einen besseren Tod
gewunscht, als kampfend fur die Revolution zu fallen. Aber
wir? Konnen wir Dich entbehren? Ich kann nicht denken,
ich empfinde nur. Ich drucke Dich fest, fest an mein Herz.
Immer Deine Clara.«

Nach dem niedergeschlagenen Aufstand bestimmen
Freikorps das Geschehen in der Stadt. Das sind Soldaten
der Garde-Kavallerie-Schutzen-Division, rabiate Kerle, die
ein fur allemal fur Ruhe und Ordnung sorgen wollen und
finden, dass sie schon viel zu lange keine Waffe mehr
bedient haben und es den Anfuhrern des Aufstands so
richtig zeigen wollen. Luxemburg und Liebknecht nehmen
die Drohungen nicht auf die leichte Schulter.

Der 15. Januar 1919, ein Mittwoch. Seit zwei Tagen sind
die beiden vorsichtshalber nicht mehr in ihre Wohnungen
zuruckgekehrt. Das Gerucht geht um, sie hatten sich ins
Ausland abgesetzt, doch Liebknecht lasst in der Roten
Fahne wissen: »O gemach! Wir sind nicht geflohen, wir sind



nicht geschlagen. Und wenn sie uns in Banden werfen, wir
sind da, und wir bleiben dal!« Sie verstecken sich bei
Siegfried Marcusson, einem USPD-Mitglied, in der
Mannheimer StralSe 43 in Wilmersdorf. Rosa Luxemburg
schlaft, vollkommen erschopft, auf einem Sofa, wahrend
Liebknecht und Wilhelm Pieck nebenan beraten, was
weiter zu tun sei, man braucht falsche Papiere. Am
fortgeschrittenen Abend wird hart und fordernd an die Tur
geklopft, dahinter laute, polternde Mannerstimmen:
»Aufmachen, rauskommen!«

Marcusson offnet und steht Mannern der Burgerwehr
gegenuber, sie stollen ihn beiseite und bahnen sich den
Weg in die Wohnung hinein. Liebknecht versucht, durch
den Dienstboteneingang zu verschwinden, doch zu spat.
Die Manner haben ihn bereits entdeckt, packen ihn, finden
seinen Ausweis. Volltreffer, da steht es schwarz auf weils:
Karl Liebknecht! Die Manner halten das Dokument wie
eine Trophae hoch und zerren ihn dann hinaus.

»Da ist noch jemand«, ruft einer der Manner
triumphierend, »sieh an, eine Frau, wer kann das sein?«

»Sind Sie das Fraulein Luxemburg?«, fragt einer aus der
Truppe.

»Frau Luxemburg, ganz recht«, entgegnet die
Angesprochene selbstbewusst.

Die Manner fackeln nicht lange: »Aufstehen,
mitkommen!«

Rosa Luxemburg spurt die Blicke auf ihrem Hinkebein,
als sie durchs Zimmer geht. Sie ahnt, was ihr bevorsteht.
Zu welcher Gewalt und welchen MalSnahmen der politische
Gegner bereit ist, hat sie bereits zu spuren bekommen. Es
wird nicht ihr erster Gefangnisaufenthalt sein. Bereits 1913
hatte sie im Frauengefangnis in der Berliner BarnimstralSe
eingesessen, weil sie bei einer SPD-Veranstaltung Arbeiter
zur Verweigerung des Dienstes an der Waffe aufgewiegelt



haben soll, falls es zum Krieg kame. Kaum frei, im Fruhling
1915, wurde sie schon wieder festgesetzt, weil man sie fur
ein gefahrliches Element hielt. Schutzhaft, so nannte sich
der neuerliche Gefangnisaufenthalt in der Festung Wronke
bei Posen. Ob man sie wieder dorthin bringt, nach Posen,
oder wieder in den Frauenknast in der Barnimstralse?

Rosa Luxemburg muss an ihre Herbarien denken, an die
Pflanzen, die ihr ebenso am Herzen liegen wie die Politik.
Sie hat im Laufe der Zeit ein ganzes Kompendium von
gepressten Blumen zusammengestellt. »Die
Schlusselblumen  beleuchten mir die Zelle wie
Sonnenlicht«, hatte sie einst aus dem Gefangnis an ihre
Sekretarin und rechte Hand Mathilde Jacob geschrieben,
die sich zu Hause in der Wohnung am Sudende um Katze
Mimi kummerte. Die Pflanzen, die Rosa Luxemburg bei
ihren Spaziergangen in der Natur gesammelt hat, die
zwischen den Seiten der Kladden sorgfaltig eingeklebten
Blatter und Bluten, die stille Beschaftigung mit der Flora,
sie bietet immer wieder eine friedliche Gegenwelt zum
bewegten politischen Leben, dem taglichen Kampf.
Wahrend der langen Zeit im Gefangnis sind die Herbarien
Rosa Luxemburgs treuer Begleiter gewesen, sogar in ihrer
Zelle hatte sie die Sammlung erweitern konnen, weil
Mathilde Jacob an ihrer statt im Urlaub auf Almen und
Wiesen Blumen fur sie pfluckte und ihr schickte - Post, die
harmlos genug war, um nicht konfisziert zu werden. In
ihrer Zelle arrangierte Rosa Luxemburg die BlumengrulSe
aus der Freiheit, Zimbelkraut, Goldrute und Graser, zu
kleinen Kunstwerken, manchmal erganzte sie einen
fehlenden Stengel durch einen feinen Tintenstrich und
beschriftete die Seiten mit den lateinischen Namen der
Pflanzen. Wozu hatte sie wahrend des Studiums in Zurich
denn auch Vorlesungen in Botanik besucht? Seit der
Revolution im November 1918, seit Rosa Luxemburg



wieder auf freiem Fule ist, ruht die Arbeit am Herbarium.
Die politischen Ereignisse haben ihr einfach keine Zeit
gelassen. Jetzt, denkt Rosa Luxemburg mit einem
weinenden Auge, ist wieder Zeit fur die Botanik.

Sie rafft ein paar Sachen zusammen, Wasche,
Toilettenartikel, ein Buch. Die Manner von der Burgerwehr
treiben zur Eile. Winterkalt ist es, wer weil3, wie lange sie
draulSen werden zubringen mussen. Ob sie ihr schnell ein
paar warme Strumpfe leihen konne, fragt Rosa Luxemburg
die eingeschuchterte Frau Marcusson, die hastig Wollenes
aus einer Kommode kramt. Liebknecht und Luxemburg
werden durch die dunkle Stadt gekarrt, bis zum Hotel Eden
am Zoo, wo ein stundenlanges Verhor seinen Lauf nimmt.
Die Soldaten steigern sich in wuste Beschimpfungen
hinein. Der Hass der Manner trifft besonders die Frau,
diese Megare, eine Judin, die sich anmalst, eine Politische
sein zu wollen. Man beschlielst, die Gefangenen nach
Moabit ins Gefangnis zu bringen, jemand hilft Rosa
Luxemburg in den Mantel, sie wird wieder aus dem Hotel
hinausgebracht. Unten am Wagen angekommen, spurt sie
einen harten Schlag auf den Kopf, bewusstlos bricht sie
zusammen. Manner schleifen sie uber den Boden wie ein
waidwundes Tier. Der Wagen fahrt an, da fallt ein Schuss.
Hotelgaste im Foyer zucken zusammen und sehen einander
erschrocken an.

Ein heimtuckischer Meuchelmord, die Lynchjustiz der
Freikorps, soll wie ein Attentat erscheinen, verubt vom
aufgebrachten Mob. Es ist nur ein Katzensprung vom Hotel
Eden zum Landwehrkanal, der Wagen fahrt zur nahen
Lichtensteinbrucke, dort wird Rosa Luxemburgs Leichnam
ins kalte Wasser geworfen. »Sie schwimmt schon«, hohnt
eine Stimme. Endlich ist man sie los, diese rebellische
polnische Judin. Jetzt gilt es nur noch, Liebknecht geschickt



zu beseitigen. Auf der Weiterfahrt durch den dunklen
Tiergarten wird eine Autopanne vorgetauscht, der Wagen
kommt zum Stehen. Halb tot geschlagen wird Liebknecht
aus dem Auto und ins Gebusch gestolsen. Blutend schleppt
er sich uber die finsteren Wege davon. Nochmals fallt ein
Schuss an diesem Abend; unweit des Neuen Sees bricht
Liebknecht sterbend zusammen. Ein  Verbrecher,
erschossen auf der Flucht vor der Polizei, so wird es
aussehen. Auf einer Berliner Polizeistation liefern Soldaten
seinen Leichnam ab. Ein Unbekannter, geben sie den
Beamten achselzuckend zur Auskunft.

Der Tote kann im Schauhaus identifiziert werden, und im
Berliner Tageblatt, das am Abend des 16. Januar erscheint,
steht wie gewunscht: »Liebknecht bei einem Fluchtversuch
erschossen. Rosa Luxemburg von der Menge gelyncht.«

Mathilde Jacob liest die trostenden Zeilen von Clara
Zetkin: »Liebste Freundin, es ist Thre Aufgabe daruber zu
wachen, dass nicht ein Zettel, nicht eine Zeile von Rosa
Luxemburg verschleppt & verstreut wird.« Mathilde Jacob
nimmt sich das zu Herzen.

Der beruhmte Diplomat und Tagebuchschreiber Harry Graf
Kessler mutmalst zu diesem Zeitpunkt immer noch, Rosa
Luxemburg konne von Parteigenossen befreit und in
Sicherheit gebracht worden sein, doch eigentlich weils es
der Graf langst besser. Fur ihn sind die Spartakisten nicht
bloS Helden und Befreier der proletarischen Klasse, er
steht ihrem Kampfeswillen durchaus skeptisch gegenuber:
»Nicht der Tod selbst, aber die Art des Todes wirkte
konsternierend. Sie haben durch den Burgerkrieg, den sie
angezettelt haben, so viele Leben auf dem Gewissen, dass
an sich ihr gewaltsames Ende sozusagen logisch
erscheint.«



Dass der neue Staat mit heimtuckischen Morden
beginnt, ist kein gutes Omen furs bevorstehende Jahr. Am
17. Januar 1919 schreibt Kessler: »Zweifellos ist der
gesunde, gut erzogene Leutnant oder Junker eine
menschlich angenehmere Erscheinung als der
durchschnittliche Proletarier. Ebenso sind Liebknecht oder
Rosa Luxemburg mit ihrer echten und tiefen Liebe zu den
Armsten und Bedricktesten, mit ihrem Opfermut
erfreulicher als die Streber und Gewerkschaftssekretare.
[...] Dass Liebknecht und Rosa Luxemburg individuell
besser waren und menschlich hoher standen als die
Proletarier und Kleinburger, die heute uber sie
triumphieren, bleibt allerdings bestehen.«

Indessen atmet Frankreich langsam wieder auf. In Paris
erwacht das Leben, obwohl der Krieg auch hier noch
uberall prasent ist. Wie in Berlin sind Versehrte und
trauernde Witwen auf den Strallen unubersehbar, doch
immerhin sind die Belastungen nicht so hoch wie im
besiegten Deutschland, und die franzosische Bevolkerung
braucht keine weiteren Einschrankungen zu furchten. Vor
allem muss Frankreich um keine neue Staatsform ringen,
eine blutige Revolution wie in Berlin droht nicht. Der
liberaldemokratische Prasident Raymond Poincaré hat die
Republik fest im Griff, mit unerbittlicher Harte wird er in
die Friedensverhandlungen gehen, die Besetzung des
Rheinlands und hohe  Reparationsleistungen von
Deutschland fordern. Von den Morden an Liebknecht und
Luxemburg hat die franzosische Presse berichtet, aber die
burgerkriegsartigen Zustande im besiegten Nachbarland
jenseits des Rheins, das sich noch finden muss, sind fur den
harten Verhandler kein Grund, durch moderate



Friedensbedingungen schnellstmoglich auf ein neues
Europa der FEinigkeit hinzuwirken, eine Welt ohne
morderische Kriege.

Wahrend jenseits des Rheins die Karten auf politischer
Ebene neu gemischt werden, hat man in Frankreich schon
wieder den Kopf frei fur Fragen der Wissenschaft, fur die
schone Literatur und auch fur den so lange entbehrten
Luxus, den die Boutiquen der Rive Droite zu bieten haben.

An einem sonnigen Januarmorgen schreitet eine junge Frau
im eleganten hellen Schneiderkostum mit taillierter Jacke
schwungvoll uber die Place de la Concorde, vorbei am
Obelisken in seiner Mitte. Ziel der feinen Dame ist die Rue
Cambon, wo sie eine Boutique besitzt. Auf dem Platz
erinnert eine Kanone, die dicke Bertha, Beute aus dem
besiegten Deutschland, an den Krieg. Immerhin ist die
Guillotine langst von hier verschwunden. Die Hauser von
Paris sind weitgehend verschont geblieben; in den nahen
Tuilerien tut sich allerdings ein grofSerer Bombenkrater
auf, auch die Baumreihen auf den Alleen haben sich
gelichtet, weil Brennholz wahrend des Krieges knapp
geworden ist. Nicht auszudenken, ware der aberwitzige
Plan der Deutschen umgesetzt worden, Brandbomben uber
Paris abzuwerfen, um durch ein Inferno die Kapitulation
Frankreichs zu erzwingen. Die wunderbare Lichterstadt an
der Seine in Schutt und Asche, undenkbar! Der Eiffelturm
reckt sich in den blauen Himmel, die Métro rollt iiber den
Pont de Passy, aus der Opéra dringen Orchesterklange -
bon dieu, merci! Wenn man nur nicht so vielen Menschen
ansehen wurde, was sie gelitten, wen sie verloren haben.
Vor dem noblen Hoétel Crillon an der Nordseite der Place
de la Concorde steht eine schwarze Limousine mit
laufendem Motor. Aus dem Foyer tritt ein wurdevoller
alterer Herr, eilfertig springt ein Page herbei und halt ihm



den Wagenschlag auf. Kein Zweifel, der Mann mit dem
langlichen Gesicht und der randlosen Brille, der aussieht
wie ein ernster Intellektueller, ist kein Geringerer als der
amerikanische Prasident Woodrow Wilson, der sich wegen
der Friedenskonferenz in der Stadt aufhalt, die am
heutigen 18. Januar im Spiegelsaal des Versailler Schlosses
beginnt. Die Limousine fahrt los und entfernt sich uber die
Champs-Elysées auf den Arc de Triomphe zu, weiter in
Richtung Westen. Die ganze Welt schaut in diesen Monaten
nach Paris, wo uber Grenzverlaufe, Kriegsschulden und das
Schicksal unzahliger Menschen entschieden, ja, wo uber
nicht weniger bestimmt wird, als die Neuordnung Europas.

Bei allem Ernst der Epoche, die man gerade durchlebt,
es ist an der Zeit, sich wieder den angenehmen Dingen des
Lebens zuzuwenden, findet die junge Frau. Coco Chanel ist
eine aufstrebende Unternehmerin. Der Krieg hat ihrem
Geschaft nicht in dem Malie geschadet wie zunachst
befurchtet; ihre Kundinnen sind die Reichen und Schonen,
die es sich auch in den vergangenen vier Jahren leisten
konnten, Modellkleider zu kaufen. Vor allem die Eskapisten
unter den Kunden, die sich in den vornehmen Seebadern
aufhielten, unter Sonnenschirmen am Strand und am
Spieltisch im Casino den Eindruck erwecken konnten, es
gebe gar keinen Krieg, verhalfen ihr dazu, geschaftlich zu
expandieren. Der 1913 in Deauville eroffnete Laden Chanel
Modes, spezialisiert auf Sport- und Freizeitkleidung, lief so
gut, dass sie 1915 eine weitere Filiale im mondanen
Biarritz an der Atlantikkuste aufmachen konnte. Die
besondere Schlichtheit ihrer Entwurfe kam gut an in
Zeiten, wo dazu aufgerufen wurde, Ressourcen nicht fur
unwichtige Dinge zu verschwenden.

Wer Coco Chanel jetzt zusieht, wie professionell und
souveran sie mit Kunden, Konkurrenten und



Geschaftspartnern umgeht, kame niemals auf den
Gedanken, welch weiter Weg hinter der
siebenunddreilsigjahrigen Franzosin liegt. Coco Chanel,
oder Gabrielle Chasnel, wie sie eigentlich heilst, kommt aus
bescheidenen Verhaltnissen; die Mutter verdingte sich als
Wascherin, der Vater als Hausierer. Geboren wurde sie am
19. August 1883 in Saumur an der Loire, unehelich und im
Armenhaus. Gabrielle war erst zwolf, als ihre Mutter an
Tuberkulose erkrankte und starb. Der Vater steckte das
Madchen in ein Zisterzienserkloster in der Correze, wo es
unter den strengen Augen von Nonnen aufwuchs, wahrlich
kein Zuckerschlecken. Die frommen Frauen fuhrten ein
spartanisches Leben jenseits weltlicher Freuden, das
Kloster war bei Gott kein Ort fur eine Heranwachsende, die
mit Gleichaltrigen Spal haben wollte. Stattdessen musste
sie mit ernster Miene beten und allerhand Arbeiten
verrichten, die ihr spater als Hausfrau nutzlich sein
wurden, wie man ihr immer wieder einblaute. Gabrielle sals
Stund um Stund mit Nahzeug im Schofs, flickte
Nonnentrachten und stopfte Strumpfe. Sie wurde
weitergeschickt nach Moulins in der Auvergne, ins
Pensionat Notre-Dame, das ebenfalls von Ordensfrauen
geleitet wurde, und wo ihr der letzte Schliff verpasst
werden sollte. Das Gluck wollte es, dass sie dort eine fast
gleichaltrige Verwandte traf, Adrienne, zu der sie ein
herzliches Verhaltnis entwickelte. Die beiden
Zwanzigjahrigen fanden Arbeit in einem Geschaft fur
Seiden und Posamenten, und bald sprach sich im Ort
herum, welch charmante Verkauferinnen da hinterm
Ladentisch standen. Nebenbei schneiderten sie fur
Privatkundinnen, die anstandig zahlten. Gabrielle war
bienenfleilSig, aber sollte sie ihre Fahigkeiten demnachst
als Ehefrau und Mutter vergeuden, sich einem Herrn und



Gebieter unterordnen, nach all den Jahren unter der
Fuchtel der Betschwestern?

Gabrielle sturzte sich lieber ins unbeschwerte Leben,
trat in einem Café in Moulins auf und begeisterte das
vorwiegend mannliche Publikum mit ihrem Gesang. Qui
qu’a vu Coco hielS das Chanson, das sie immer wieder
anstimmen musste. Klar machten ihr die Manner Avancen,
man musste hubsch darauf achten, Distanz zu wahren, um
die Oberhand zu behalten. Gerne verschwieg Coco Chanel
diese Episode ihres fruhen Lebens, der sie jedoch ihren
Namen entlehnte.

Bei einem Aufenthalt im Kurort Vichy unweit von Moulins
begegnete Coco dem attraktiven und exzentrischen Pariser
Etienne Balsan. Sein Vermogen bezog er aus einem
florierenden Unternehmen, das mit Armeeuniformen
handelte. Balsan offnete Chanel die Turen zur gehobenen
Pariser Gesellschaft. Sie folgte ihm in die Hauptstadt, lebte
vier Jahre lang mit ihm zusammen, von 1906 bis 1910. In
ihrer Wohnung begann Coco als Putzmacherin zu arbeiten,
und weil sich rasch herumsprach, wie elegant ihre
Kreationen waren, stellte Balsan ihr das Startkapital fur
einen Hutsalon zur Verfugung. Seither gedeiht das
Geschaft.

Manche munkeln, Coco Chanel suche sich sogar die
Liebhaber knallhart unter pragmatischen Gesichtspunkten
aus, reiche Manner, die sie groflszugig unterstutzen. Solches
Gerede tut sie als neidisches Geschwatz von Leuten ab, die
ihr den Erfolg nicht gonnen. Auch der aktuelle Geliebte
Arthur Capel unterstutzt sie mit seinem Erbe. Capel ist ein
Freund Balsans, leidenschaftlicher Polospieler und
Bergwerksbesitzer aus England. Coco nennt ihn kurz >Boyzg,
wegen seines jungenhaften Aulleren, dabei ist dieser Mann
von Welt sogar knapp zwei Jahre alter als Coco. Bei



Pferderennen, zu denen sie ihren neuen Freund begleitet,
sind schicke Hute ein unverzichtbares Accessoire jeder
Frau und ein grolser Markt fur die Jungdesignerin. Doch
bei Huten soll es nicht bleiben. Die Boutique in der Pariser
Rue Cambon 31 hat Coco Chanel erst vergangenes Jahr
eroffnet. »Ich glaubte dir ein Spielzeug zu schenken, dabei
habe ich dir die Freiheit geschenkt«, sagte Boy Capel.

Die kleine Naherin aus Moulins ist im Handumdrehen
zur kuhl kalkulierenden Pariser Business-Lady geworden.
Coco Chanel ist beruflich inzwischen unabhangig und frei
in ihren Entscheidungen. Den Kredit, den Capel ihr
eingeraumt hat, hat sie ihm langst zuruckzahlen konnen.
Inzwischen ist sie mit allen Wassern gewaschen, kann
rechnen und weils, dass sich finanzieller Einsatz auszahlen
muss. Sie beschaftigt mittlerweile uber dreihundert
Naherinnen. Thr Ruf als Modedesignerin dringt uber
Frankreichs Grenzen hinaus; die amerikanische Vogue hat
ihren schlichten, aber lassigen Stil inzwischen zum
>Inbegriff von Eleganz< gekurt, ein Pradikat, das so viel
wert ist wie ein Diplom mit Auszeichnung.

Leider gibt es einen Wermutstropfen in Cocos
Erfolgsgeschichte, und der schmeckt wirklich bitter. Fast
zehn Jahre wahrt ihr Liebesgluck mit Boy Capel nun schon,
doch er hat im vergangenen November geheiratet, nicht
sie, die kleine Verkauferin aus zweifelhaftem Milieuy,
sondern ein anstandiges Madchen aus angesehener
Familie, Diana Lister Wyndham, Tochter eines Barons und
Nichte des ehemaligen britischen Premierministers
Herbert Asquith, aulSerdem ein Jahrzehnt junger als Coco.
Dianas Mann war 1914 gefallen, die gebotene Trauerzeit
hatte sie lange hinter sich, und Boy Capel war eine gute
Partie. Wenn Boy Coco in Paris besucht, wenn sie bei
Maxim’s speisen oder in die Oper gehen, scheint alles



immer noch beim Alten zu sein. Doch wird sich der schone
Schein auch dann noch aufrechterhalten lassen, wenn Boy
Familienvater ist? Erst kurzlich hat er seiner Geliebten
eroffnet, dass Diana ein Kind von ihm erwartet.

Coco druckt beide Augen zu, die Arbeit lenkt sie von der
Krankung ab, zur heimlichen Geliebten degradiert worden
Zu sein, sie braucht dringend eine neue Aufgabe. Was hatte
sie noch vor dem Krieg felsenfest behauptet? »Frauen
parfumieren sich nur, wenn sie schlechte Geruche zu
verbergen haben.« Diese Uberzeugung, die sich aus
vergangenen Zeiten speiste, in denen selbst Koniginnen
sich puderten, statt sich zu waschen, hat sie uber Bord
geworfen. Das Bedurfnis nach Luxus und individuellem
Chic ist jetzt nach vier Jahren, die den meisten Frauen
Verzicht und Improvisationstalent abverlangten und in
denen die einzige Robe die Kriegskrinoline war, grofSer
denn je. Wer es sich leisten kann, kauft neue Kleider und
sogar Juwelen. Feldgrau ist endlich out. AulSerdem sind
amerikanische Soldaten uberall in der Stadt, und was
suchen sie im Printemps und auf der Rue St.-Honorée?
Pariser Chic und Eau de Toilette fur ihre Frauen daheim -
ein Geschaft, das man sich keinesfalls entgehen lassen
darf. Der Zeitpunkt, die Kollektion zu erweitern, ja, eine
ganz neue Produktlinie auf den Weg zu bringen, ist gunstig.
Zeit fur ein Parfum.

Ein Duft wie ein bunter Strauls Blumen soll es sein, rund
und betorend, und doch zeitlos elegant, eine Duftmalerei,
die die Individualitat jeder Frau unterstreicht. Das
Unternehmen Bourjois wirbt bereits mit dem Slogan: >Mein
Parfum spiegelt meine Personlichkeit.<« Cocos Duft muss
sich unterscheiden von den Eau de Toilettes und Parfums,
die schon zu haben sind, den beliebten Duften von Paul
Poiret oder Francois Coty, der mit seinen Produkten
Millionar geworden ist.



Durch die umtriebige Saloniere Misia Sert, Freundin und
Forderin berihmter Manner wie André Gide und Sergeij
Diaghilev, portratiert von Renoir und Toulouse-Lautrec, ist
Coco in weitere Kreise der Pariser Gesellschaft
vorgedrungen. Die beiden Frauen verbindet fruhes Leid,
die Klostervergangenheit, der sie aus eigenen Kraften
entkommen sind - aus Sankt Petersburg war Misia mit dem
fruh verwitweten Vater nach Paris gekommen und dort ins
Kloster Sacré-Ceeeur gesteckt worden. Als sich die
Freundinnen nun treffen, kann Misia Sert mit einer kleinen
Sensation aufwarten.

»Eine unglaubliche Geschichte«, erzahlt sie, »bei
Renovierungsarbeiten in einem Loire-Schloss ist das
verschollene Rezept eines Wunderparfums aus der
Renaissance wieder aufgetaucht, die Rezeptur fur jenen
Duft, der eigens fur die Koniginnen der Medici-Dynastie
kreiert wurde. Es heilst, das Wasserchen verhindere die
Alterung der Haut«, frohlockt Misia Sert, »nun ja«, raumt
sie zogernd ein, »zumindest wird der Alterungsprozess
deutlich aufgehalten.«

Misia Sert geht bereits auf die Funfzig zu, ihre Jugend
als legendare Muse der Belle Epoque ist ein seit Langerem
untergehender Stern, wahrscheinlich befeuert das ihr
Interesse an diesem Wunderelixier.

Fur einen griffigen Werbetext taugt das Bild vom
Jungbrunnen allemal. Und die Rezeptur mit royaler
Historie, das zieht gewiss bei den Franzosen, die ihre
Wohnzimmer mit hohen Spiegeln und verschnorkelten
Trumeaus einrichten, als waren sie Sonnenkonige. Coco
muss nicht lange uberlegen, sie spielt ernsthaft mit dem
Gedanken, sich das Papier mit der Duftformel zu
verschaffen.

»Gratis wird’s nicht sein«, gibt Misia Sert zu bedenken.



Coco winkt lassig ab. Die beiden Frauen sind langst
eingesponnen in den verfuhrerischen Gedanken an ein
neues Parfum, um das die Pariserinnen sich reilsen werden.
Sie malen sich aus, wie Chanels Duft die Salons der Stadt
erfullt, wie sich Gesprache darum drehen, welche Bluten
ihre Blatter fur diese zauberhafte Essenz gespendet haben.
Jedermann, jede Frau wird den Parfumeur kennenlernen
wollen, den Magier, der die Zauberformel dafur kennt. Und
naturlich wird das Parfum den Ruhm Coco Chanels weiter
mehren.

»Du musst es machen«, sagt Misia Sert beschworend,
»besorg Dir rasch das Rezept!«

Coco Chanel zogert nicht lange; bevor jemand anderes
Wind von dem Duft bekommt und ihr zuvorkommen kann,
nimmt sie Kontakt mit den Findern des Geheimrezepts auf
und legt ein kleines Vermogen hin, um es in ihren Besitz zu
bringen, 6000 Francs.

Misia denkt schon weiter: »Und die Form des Flakons?
Wie soll der denn aussehen?«

Auch die Verpackung soll etwas ganz besonderes sein,
denkt Coco Chanel. Der Flakon muss ebenso schlicht und
elegant ausfallen wie sein edler Inhalt.

Am 18. Januar versammelt sich eine illustre Gesellschaft in
Berlin, in der Schoneberger HaberlandstralSe 5. Dort wohnt
der Physiker Albert Einstein, unter seinen Gasten an jenem
Tag sind die Padagogin und Frauenrechtlerin Helene
Stocker, der Arzt Georg Friedrich Nicolai und die Malerin
Kathe Kollwitz. Sie debattieren uber Mallnahmen, die einer
friedlichen Gesellschaft auf die Beine helfen konnen.
Allesamt sind sie Mitglieder des kurz nach Kriegsausbruch
1914 gegrundeten sozialistisch-pazifistischen >Bund Neues



