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Januar

Erika Mann ist Grundgens los und schreibt mit Bruder
Klaus ein Reisebuch * * * Clarenore Stinnes braust im
Auto um die Welt * * * Handkuss fiir Marlene Dietrich * *
* Edith Jacobsohn liest »Im Westen nichts Neues« und
sucht einen zweiten Remarque

Ein Feuerwerk schreibt die neue Zahl in den Himmel: 1929.
Das letzte Jahr eines bewegten Jahrzehnts bricht an, einer
elektrisierten, atemlosen Epoche. Was alles neu ist in
dieser Weimarer Republik! Man ist weit gekommen. Vor
allem die Frauen werden nie wieder in die zweite Reihe
zurucktreten, jetzt, wo Wahlrecht und Berufstatigkeit fur
sie selbstverstandlich geworden sind. Niemand wurde die
Uhr zuruckdrehen wollen, wenn er an die neuen schnellen
Autos denkt, an die in jedes Wohnzimmer dringenden
Radiowellen, an die knisternde Verfuhrung des Tonfilms,
die schlichte Eleganz des Bauhaus-Stils. Und wer erinnert
sich in diesen Stunden nicht an das fulminante Silvester
vor zehn Jahren, die erste ausgelassene Feier nach dem
Krieg, man trank auf den Frieden und hoffte, er moge ewig
wahren. Zwar verhielS es nichts Gutes, dass damals im
Januar schon wieder Schusse fielen, der heimtuckische
Mord an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg war ein
schlechtes Omen fur die Zukunft der jungen Weimarer
Republik. Auch die Versailler Friedensvertrage mit
horrenden Reparationsforderungen und die Inflation
bedeuteten eine Herausforderung fur das Land. Doch der



Frieden halt, und das junge Pflanzchen Demokratie wird
sich nicht von Nazistiefeln und Bolschewistenhorden
niedertrampeln lassen. Die Kultur der Weimarer Republik
erlebt eine uppige Blute.

Im Haus der Familie Mann wird auch rund um den
Jahreswechsel unermudlich geschrieben. Thomas Mann
feilt an einer Rede zum zweihundertsten Geburtstag von
Gotthold Ephraim Lessing, der 1929 gefeiert wird. Noch im
Januar wird er sie in Berlin vor der ehrwurdigen Akademie
der Kunste halten, auch eine Radioansprache soll es geben.
Lessing, der grolse Rationalist und Aufklarer, ist fur
Thomas Mann der Gewahrsmann gegen reaktionare,
faschistische Ideologie, die in Gestalt fanatischer
Braunhemden durch die Strallen marschieren. Anspielend
auf Goethes Faust und mit kritischem Blick auf den Hang
zum Irrationalen fragt Thomas Mann: »Was hat er uns
heutigen zu sagen, denen der Weg zu den Muttern ein
alltaglicher Spaziergang geworden ist?«

In einem anderen Zimmer der geraumigen Munchner
Villa sitzen Thomas Manns Alteste, Erika und Klaus, auch
sie schreiben, sind in Gedanken weit fort im Land der
unbegrenzten Moglichkeiten, in Amerika.

»Unsere Weltreise wird zu Literatur«, schwarmt Erika
Mann und steckt sich eine Zigarette an. »Also, Klaus,
fangen wir an!«

Die Geschwister waren am 7. Oktober 1927 in Cuxhaven
an Bord eines Ozeandampfers gegangen, Kurs auf
Nordamerika. Von der Ostkuste aus ging’s >coast to coastx«
nach Kalifornien und zuruck nach New York. Vortrage
finanzierten die Reise, etappenweise von der Hand in den
Mund. Erika 1lud =zu Rezitationsabenden, brachte
kulturbeflissenen Amerikanern Verse von Brecht, Benn und
Ringelnatz zu Gehor. So tingelten sie ein halbes Jahr durch



die USA, es folgten Honolulu, Korea, Japan. In Tokio, von
der Deutsch-Asiatischen Gesellschaft zu einem Vortrag
eingeladen, trieb die Geschwister ein besonderer Ehrgeiz:
»Vor allem reizte es uns, Nachfolger von Clarenore Stinnes
zu sein, die acht Tage vorher, tuchtiges blondes Madchen,
eine bescheidene, etwas grobe, aber anschauliche
Darstellung ihrer tapferen Autopartie durch Innerasien
gegeben hatte.«

Der Bummel durch drei Kontinente fuhrte Klaus und
Erika schliefSlich in die Sowjetunion und nach Polen, wo sie
das Warschauer Hotel d’Europe nach der erniichternden
kommunistischen Realitat wie ein burgerliches
Luxusparadies aufnahm. Im Juli 1928 waren sie wieder
zuruck in Deutschland und schlupften im nicht weniger
komfortablen Munchner Elternhaus in der Poschinger
Stralse unter. Eine Flut hochinteressanter Eindrucke haben
die Geschwister mitgebracht, doch in der Kasse der beiden
herrscht Anfang 1929 weiterhin Ebbe. Immer in den besten
Hotels sind sie abgestiegen, meistens auf Pump. Nun soll
das Reisebuch dafur sorgen, die Schulden zu begleichen,
die bei der Tour aufgelaufen sind. Der Verlag S. Fischer, wo
auch der beruhmte Vater veroffentlicht, hat ihnen sogar
schon einen Vorschuss ausbezahlt, freilich ist der langst
aufgebraucht. Nun muss der Bericht schnell fertig werden
und unters Volk, Kindern des renommierten
Grolsschriftstellers ist Aufmerksamkeit sicher. Rundherum.
Ein heiteres Reisebuch, so wird das Gemeinschaftswerk
heilsen.

Am 9. Januar 1929 bekommt Erika Mann Post vom Gericht,
zum Gluck keinen Zahlungsbefehl, sondern das lange
erwartete Scheidungsurteil. Thre Ehe mit Gustaf Grundgens
ist Geschichte.



Klaus Mann fallt ein Stein vom Herzen: »Darf ich dich
daran erinnern, dass unsere verworrenen
Liebesverhaltnisse der Grund gewesen sind, das Weite zu
suchen?«

Aus Protest gegen burgerliche Gepflogenheiten hatte der
noch minderjahrige Klaus sich 1924 mit der ebenfalls
minderjahrigen Pamela Wedekind, einer Tochter des
Dramatikers Frank Wedekind, verlobt. Erika hatte
daraufhin im Juni 1926 Gustaf Grundgens geheiratet. Die
Grenzen zwischen Leben und Buhne waren flielsend, Klaus
schrieb fur das Quartett ein Theaterstuck, Anja und Esther.
Altklug diskutierten die vier Freunde darin uber Liebe,
Laster und moderne Kameradschaftsehe. Als Pamela auf
die Avancen des viel alteren Dramatikers Carl Sternheim
einging und Erikas SpalS an der Ehe-Inszenierung mit
Grundgens verpufft war, besannen sich die Geschwister
wieder ganz aufeinander und zogen als selbst ernannte
>Mann-Twins< durch die Welt.

»Wir haben unsere eigenen Gesetze und Tabus, unseren
Jargon, unsere Lieder, unsere willkurlichen, aber intensiven
Vorlieben und Aversionen«, sagt Klaus. »Wir genugen uns,
wir sind autark.«

Erika legt das Gerichtsschreiben zu den Akten. »Weiter
im Text! Lies mal vor, was du uber das Land der
unbegrenzten Moglichkeiten zu Papier gebracht hast. Und
behalt’ im Kopf, dass wir anders schreiben wollen als der
Brecht aus Augsburg. Seine Darstellungen in der
Dreigroschenoper sind ja so falsch, dass es eine Blamage
und eine Lacherlichkeit ist. Dem Brecht ist zu wunschen,
dass er mal eine Woche in den USA leben muss, da wird
ihm vor Widerwillen die Luft zum Atmen ausgehen. Er
bleibe lieber in Augsburg oder Berlin, dortselbst das Land
der unbegrenzten Chancen zu besingen!«



Klaus blattert fahrig im StolS betippter Seiten, der vor
ihm auf dem Tisch im Salon der Poschinger Stralie liegt.
»New York, die Kapitale unserer Epoche«, hebt er an.
»Sicher ist New York nicht sehr typisch amerikanisch, in
gewissem Sinn ist Berlin >amerikanischer<. Ein alter
Schwindel ist auch, dass es ein so besonders rasendes
Tempo habe; dergleichen ist nur so oft behauptet worden,
bis man es glaubte.«

»Keine Zeit! Keine Zeit! Keine Zeit! Das ist Berliner
Tempo«, wirft Erika ein, »ja, Eissi, da sind wir besser! Aber
ansonsten bleibt Berlin immer Berlin, glamouros wie New
York wird es wohl nie.«

Klaus hort nur mit einem Ohr zu, durchblattert sein
Manuskript nach einem anderen Kapitel. »Naturlich muss
Silvester 1927 auch ins Buch«, sagt er, »mit wem wir da
alles gefeiert haben! Eine Prise gossip macht sich immer
gut.« Die Leser sollen wissen, dass die Mann-Twins wie
Leute von Welt im Plaza-Hotel in Hollywood logiert, die
Jahreswende in Los Angeles im vornehmen Anwesen von
Gussy Holl und Emil Jannings gefeiert haben, zusammen
mit Conrad Veidt, FFW. Murnau und anderen Filmgrofen.
»Sie haben uns den roten Teppich ausgerollt«, sagt Klaus.

»Vergiss die gottliche Greta Garbo nicht«, erinnert Erika
an die weltberuhmte Diva. »Die elegante Dame mit tiefer
Stimme und diesen unwahrscheinlichen Augen, die wie aus
dem Nichts in Jannings’ Haus erschienen ist. Und Pola
Negri mussen wir auch bringen! Wie wir Champagner mit
ihr getrunken haben!«

»Es war nur Sekt«, korrigiert Klaus, »aber immerhin
bereits um vier Uhr nachmittags.«

»Storys aus Hollywood, dass Gussy Holl einen
Gemusegarten hinterm Haus hat und du unter Jannings’
Augen mit ihr geflirtet hast, ja, das wollen die Leute lesen,
aber wir wollen doch auch als seriose Reiseschriftsteller



ernst genommen werdeng, erinnert Erika den Bruder, »als
kritische Zeitzeugen. Wir mussen auch ein wenig in die
Tiefe gehen und unsere Beobachtungen analysieren, schon
um es dem Brecht zu zeigen.«

Klaus blattert wieder durch sein Manuskript, sucht die
Passage, in der er mit dem Rassismus in den USA
abrechnet: »Der Rassenhass in Amerika hat wirklich
abscheuliche Dimensionen. Die Schwarzen sollen kulturell
auf einer tieferen Stufe als wir stehen und werden deshalb
nicht besser behandelt als ein Hund.«

»Du sprichst von dem sympathischen jungen Mann, der
uns im Zugabteil der Santa-Fe-Bahn bedient hat, oder?«

Klaus nickt und liest vor: »Warum ware es eine Schande,
am selben Tisch mit ihm zu sitzen? Nach und nach wird es
ein bisschen komisch, wenn wir uns auf unsere >Kultur< so
besonders viel einbilden, nach allem, was schlielSlich
vorgefallen ist.«

Erika nickt, pflichtet Klaus bei, wagt eine optimistische
Prognose: »Die Menschheit der nachsten Jahrhunderte
wird lachen, wenn sie denkt, dass einmal weilSe Manner
schwarze unter sich stellten. Achten wir doch die Zeichen!
Die Zeit bereitet sich vor, da Rassenunterschiede ebenso
wenig gultig sind wie Klassenunterschiede sein werden.«

»Aber nun hore, was ich uber das Reisen im Allgemeinen
geschrieben habe«, sagt Klaus: »Die Zeiten, da der Begriff
>Entfernung< aufgehoben sein wird, sind nah. Man wird das
Raketenflugzeug haben und nicht mehr fassen konnen,
dass Strecken wie Hamburg - New York, New York -
Kalifornien im Jahre 1928 uberhaupt noch in Frage kamen.
Dieses Geschlecht, das vermutlich in Paris zu Mittag essen
und in Tokio, ein paar Stunden spater, Tee trinken wird,
wird um ein wahrhaft wundervolles und mysterioses
Abenteuer armer sein. Beinahe empfanden wir, heute
schon, mit ihm Mitleid. Nur fragt sich, welcher neuen,



unvorstellbaren Abenteuer diese Generationen einer nahen
Zukunft teilhaftig sein werden.«

»Eine kuhne Zukunftsprognose«, findet Erika.

Ganz abwegig sind solche Visionen nicht. Die Welt ist
elektrisiert von utopisch anmutenden Flugschiffen wie dem
Zeppelin, der vergangenes Jahr eine Nordamerikafahrt
glucklich absolviert hat. »Der technische Fortschritt ist
unaufhaltsam«, sagt Klaus, »und du, Eri, machst
demnachst noch den Pilotenschein, weil dir das Auto nicht
schnell genug ist.«

Das Idol jeder autobegeisterten Frau, Clarenore Stinnes,
der die Mann-Twins in Nordamerika auf den Fersen waren,
ist noch nicht von ihrer Weltreise zuruck. Den
Jahreswechsel erlebt sie in Argentinien: »1929! Der 1.
Januar! Viele Freunde gaben uns das Geleit aus den
Grenzen der Stadt, mit feuchten Augen winkten wir beim
Abschied zuruck. Dann gaben wir Gas, und in voller Fahrt
ging es vorwarts; eine Kurve, und alles war verschwunden.
Vor uns flatterten die Wimpel im Abendsonnenschein.« Am
ersten Tag des neuen Jahres, dem letzten eines Jahrzehnts
voller Veranderungen, das vor allem unter dem Vorzeichen
des demokratischen Fortschritts der jungen, noch
instabilen Weimarer Republik stand, sind Clarenore Stinnes
und ihr Begleiter Carl-Axel Soderstrom weit fort von
Deutschland. Sie nehmen an diesem Tag Abschied von
Buenos Aires.

Aufgebrochen waren Stinnes, Soderstrom und ihre
beiden Mechaniker am 25. Mai 1927 in zwei fabrikneuen
Adler Standard 6 in Frankfurt am Main. Das Team war
bestens ausgerustet, denn die Fahrerin brachte ideale



Voraussetzungen mit an den Start. Als Tochter des
Industriemagnaten wund politisch einflussreichen Hugo
Stinnes hatte sie vor Reiseantritt 100.000 Reichsmark
einwerben konnen, Sponsorengelder von GrofSkonzernen
wie Bosch und Aral. Vom Reichsminister des Auswartigen,
Gustav  Stresemann  hochstpersonlich, hatten die
Abenteurer Passierscheine erhalten, Clarenore Stinnes
reiste gar mit einem eigens fur sie ausgestellten
Diplomatenpass. Vor Antritt der Expedition in ferne Lander
hatte man auch fur Benzin- und Oldepots an der Strecke
gesorgt und sich fur den Ernstfall bewaffnet, man konnte ja
nicht wissen, welch kriegerischen Ureinwohnern man
unterwegs in die Hande fallen wurde. Die ganze Welt
verfolgt den Verlauf der Reise, vor allem die deutsche
Autoindustrie. Die hat ein Rieseninteresse am Gelingen der
Tour, denn nach Krieg und Inflation steckt sie in einer Krise
und kann spektakulare Publicity gut gebrauchen. Rund eine
Million Kraftfahrzeuge gibt es 1929 in Deutschland,
optimistische Hochrechnungen ergeben, dass sich die
Anzahl durch den erhofften Aufschwung der Autobranche
bis ins Jahr 1932 verdoppelt, auf zwei Millionen.

Team Stinnes arbeitet daran. Carl-Axel Soderstrom ist
nicht nur in seiner Eigenschaft als Fahrer mit von der
Partie. Als anerkannter Fotograf und Kameramann soll der
Schwede fur werbewirksame Bilder der Weltreise sorgen.
Viele hat er schon im Kasten, von Arabern und Beduinen,
von Suks und Basaren, vom zugefrorenen Baikalsee und
einem Sandsturm in der Wuste Gobi. Mittlerweile sind die
beiden Mechaniker, einer nach dem anderen, angeschlagen
durch Wind und Wetter und ungewohnte Speisen,
unterwegs auf der Strecke geblieben. Stinnes und
Soderstrom aber trotzen allen Widrigkeiten und Gefahren,
angetrieben vom (grenzenlosen Ehrgeiz, das Auto-
Abenteuer bis zum Ende durchzustehen.



Die ersten Stunden des neuen Jahres nehmen Fahrt auf,
das wagemutige Paar lasst die letzten Hauser von Buenos
Aires hinter sich und rollt durch die Weite der
argentinischen Provinz, das Umland der Hauptstadt grun
und »flach wie eine Tischplatte«. Ohne Motorprobleme
geht es weiter durch die Pampas in Richtung Chile, sie
besichtigen eine Farm und lassen sich von
unerschrockenen Gauchos zeigen, wie wilde Pferde mit
dem Lasso eingefangen und zugeritten werden, Soderstrom
filmt das Rodeo, bevor es weitergeht nach Mendoza am
Fuls der Kordilleren. Die Motoren heulen auf, die tapferen
Adler-Wagen brausen der endlosen Bergkette entgegen,
hinter der ihr Ziel, das lange Band, als das Chile sich
zwischen Berge und Meer schmiegt, wie eine
uneinnehmbare Festung liegt. Die grune Landschaft weicht
kahlen Felsen, jetzt gilt es, die braven Automobile die
steilen Hange auf den Berggrat hinauf zu fuhren, 12.600
Fuls uber dem Meeresspiegel verlauft die Grenze zwischen
Argentinien und Chile. Schon vor dem Ziel kocht der Motor
in eisiger, dunner Luft, die Reifen drehen durch in tiefen
Schneeverwehungen. Der schmale und kurvige Weg fuhrt
dicht an einem Abgrund entlang, die Sicht ist schlecht,
Dunstschleier vernebeln den Fahrern den Blick, aber wer
wird denn vor so ein paar Wetterphanomenen kapitulieren?
Immerhin droht kein Gegenverkehr, sie sind einsam auf
weiter Flur. Erst, als sie nach halsbrecherischer Fahrt
immer dicht am Berg den Gipfelgrat erreichen, werden sie
weihevoll begrufst: Der Christus der Kordilleren, einst von
den zwei benachbarten Landern als Denkmal ewigen
Friedens errichtet, erhebt stumm segnend seine rechte
Hand. Nur der kalte Wind pfeift den Abenteurern um die
Ohren, als sie von ganz oben hinuberschauen nach Chile;
unten im Tal, dort, wo der Weg vor ihnen liegt, entdecken
sie winzig klein wie ein Bauklotzchen aus dem



Ankerbaukasten ein Zollhauschen. Sie wissen, mit
Einsamkeit und Stille ist es vorbei, sobald sie sich Santiago
de Chile nahern, denn auch da wartet eine grolle Schar
Journalisten, die sich neugierig auf diese beiden verruckten
Europaer sturzen werden, auf diese motorisierten
Sendboten des unaufhaltsamen technischen Fortschritts,
der bald in jeden Winkel der Erde vordringen wird.

Sechshundert Haarnadelkurven =zahlen Stinnes und
Soderstrom auf ihrem Weg ins Tal, ganz schwindlig ist
ihnen, als sie in der Ebene ankommen. Journalisten
sturmen ihnen bereits auf dem Weg am Zollhauschen
entgegen, aufgeregte Chilenen, von denen sie wie erwartet
mit Fragen gelochert werden. »Wie gefallt Thnen unser
schones Land?« - »Wann werden Sie Chile mit Automobilen
versorgen?« - »Warum sind die beiden Mechaniker nicht
mehr dabei?« - »Gibt es in Berlin denn genauso viele Autos
wie in Amerika?« - »Welche Exkursion haben Sie als
Nachstes vor?«

Valparaiso ist Stinnes’ und Soderstroms nachstes Ziel,
die malerische chilenische Hafenstadt mit farbenfrohen
Hausern am Hang uber der Pazifikkuste, wo sie sich samt
Autos auf einem Frachter einschiffen. Nach den
pausenlosen Interviews ist die Passage entlang der
Westkuste Sudamerikas, hinauf nach Panama, eine
verdiente Verschnaufpause. An Bord wird Clarenore
Stinnes vom Smutje ausgesprochen verwohnt: »Der Ruf, in
dem die Deutschen stehen, war mir vorausgeeilt, und als
besondere Aufmerksamkeit gab es am Kapitanstisch
mittags und abends Sauerkraut und westfalisches
Schwarzbrot. Ich fand das so nett, dass ich aus
Begeisterung in den zehn Tagen der Fahrt sicherlich mehr
Sauerkraut gegessen habe, als sonst in drei Jahren
zusammengenommen.«



In der Neujahrsnummer der Vossischen Zeitung wird
namhaften Cineasten die Frage gestellt: »Hat der deutsche
Film 1929 kunstlerische Chancen?« Produzent Erich
Pommer fordert fur den Unterhaltungsfilm eine deutliche
Anhebung des kunstlerischen Niveaus. Regisseur Joe May
regt daher an, Dichter und Literaten sollten vermehrt
Drehbucher schreiben. Vor allem gute, anspruchsvolle
Dialoge werden demnachst dringend gebraucht, denn die
brandneue Tontechnik revolutioniert die gesamte Branche.
Mays rumanischer Kollege Lupu Pick ist allerdings
felsenfest uberzeugt: »Der stumme Film wird bleiben!«
Eine gewagte These, denn 1927 hatte in New York die
Premiere von The Jazz Singer mit Al Jolson stattgefunden,
und man konnte bereits zu diesem Zeitpunkt wissen, dass
fiir das Kino eine vollkommen neue Ara anbrach. Der Autor
mit dem Kurzel >Pin< sieht derzeit ein ganz anderes
Problem; er beklagt den Ausverkauf des Begriffs >Star< und
die alarmierende Anspruchslosigkeit des
vergnugungssuchtigen Publikums, das nur ins Kino stromt,
um schnelle Ablenkung vom grauen Alltag zu finden: »Ein
Grolsteil der uns als >Stars< angekundigten Darsteller und
Darstellerinnen beherrscht nicht einmal die einfachsten
Regeln der Schauspielkunst, Dilettanten mit guter Figur,
annehmbarem Gesicht und verbindlichem Lacheln, und das
- genugt. Wem eigentlich?«

Nur wenig Anlass zur Hoffnung, dass eine Darstellerin
noch mehr zu bieten haben konnte als blofs ihre hubsche
Erscheinung, gibt fur viele Kritiker ein neuer Film, der am
17. Januar 1929 erstmals im Tauentzienpalast zu sehen ist:
Ich kiisse Ihre Hand, Madame. Der gleichnamige Titelsong,



vorgetragen von Publikumsliebling Harry Liedtke, ist ein
Ohrwurm im Tangorhythmus, den sogleich ganz Berlin
singt und summt. Eine aparte Blondine mit leicht
schlafrigem Augenaufschlag spielt an der Seite von Liedtke
»charmant und gut angezogen die Madame der
vielbesungenen Hand«, so der Film-Kurier am Tag nach der
Premiere. Die Rede ist von der jungen Berlinerin Marlene
Dietrich. »Fur solche Rollen, die von der Darstellerin eine
gute Erscheinung und elegantes Auftreten verlangen, ohne
schwere schauspielerische Aufgaben zu enthalten, durfte
sie nach diesem Film sehr gesucht sein.« Nun ja. Immerhin
macht die Dietrich mit den schonen, langen Beinen auch in
der Werbung fur die beliebten Bemberg-Strumpfe eine gute
Figur.

Doch nicht alle Kritiker sprechen der aparten
Hauptdarstellerin im Handumdrehen mimisches Talent ab.
Hans Sahl schreibt nach der Filmpremiere in Der Montag
Morgen: »Bemerkenswert allein Marlene Dietrich, deren
kuhle, damenhafte Erscheinung den Beweis einer
ungewohnlichen  Filmbegabung liefert.« Und der
Hamburger Anzeiger findet sogar, der Film prasentiere
»einen neuen Frauentyp, eine Mittelblondine mit etwas
mudem Augenlid und schonem Frauenmund: Marlene
Dietrich.«

Im vergangenen Dezember ist Marlene Dietrich
siebenundzwanzig  geworden, sie ist mit dem
Aufnahmeleiter der Ariel-Filmgesellschaft Rudolf Sieber
verheiratet, in der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche hatten
sie sich 1923 das Jawort gegeben, Tochterchen Maria zahlt
jetzt schon vier Jahre. Marlenes Karriere als Schauspielerin
entwickelt sich trotz ihrer mutterlichen Sorge fur die
Kleinfamilie ganz ordentlich, der erhoffte grol3e
Durchbruch lasst jedoch immer noch auf sich warten.



Ursprunglich hatte die Tochter aus gutburgerlichem Hause
eine Ausbildung zur Violinistin begonnen, doch das stete
Uben, die einseitigen Bewegungen mit dem Geigenbogen,
bereiteten ihr Schmerzen, und so wechselte sie ins
darstellende Fach. Wie so viele hoffnungsfrohe Madchen
schwang auch sie ihre langen Beine auf der Varietébiihne,
aber das oberflachliche Herumgehopse zu leichter Muse
konnte der belesenen jungen Frau auf Dauer nicht
genugen. Eines wusste Marlene Dietrich schon beizeiten:
»Das Theater war der einzige Ort, wo man schone Texte
und schone Verse vortragen konnte wie die von Rilke, die
mir das Herz brachen und doch zugleich auch wieder Mut
machten.«

Zusammen mit ihrer Freundin Grete Mosheim nahm
Marlene Dietrich privaten Schauspielunterricht. In der
Hoffnung, eines Tages als seriose Darstellerin entdeckt zu
werden, lielS sie sich auf langweilige Statistenrollen ein.
1922 endlich das ersehnte erste ernsthafte
Buhnenengagement! Sie trat mit der ebenfalls
emporstrebenden Elisabeth Bergner in Shakespeares Der
Widerspenstigen Zahmung am Grolsen Schauspielhaus in
Berlin auf, eine Inszenierung von Max Reinhardt. Dietrich
spielte zwar nur eine Nebenrolle als Witwe, doch der Name
Reinhardt klang gut in der Vita. Am 7. September 1922
stand sie mit Grete Mosheim in einem Wedekind-Stuck auf
der Buhne, Die Biichse der Pandora; als Ludmilla Steinherz
hatte sie ganze drei Satze zu sprechen. Auch vor der
Kamera agierte sie zumeist nur in kleinen Nebenrollen,
blieb aber fleiSig und beharrlich bei der Sache. Auf der
Revuebuhne fiel sie Kritikern und Zuschauern wahrend der
Saison 1926/27 besonders in Eric Charells Von Mund zu
Mund auf und begeisterte noch mehr, als am 15. Mai 1928
Mischa Spolianskys und Marcellus Schiffers erfolgreiche
Revue Es liegt in der Luft in der Komodie am



Kurfurstendamm Premiere feierte. Unumstrittener
musikalischer Hohepunkt dieser in einem grofSen
Warenhaus angesiedelten Buhnenshow war das Duett von
Marlene Dietrich und Margo Lion, Letztere ubrigens
verheiratet mit dem Theatermann Marcellus Schiffer.
Wange an Wange und handchenhaltend, angetan mit
breitkrempigen schwarzen Huten, stimmten die zwei
Frauen den Refrain Wenn die beste Freundin mit der
besten Freundin an. Das Publikum war hingerissen, horte
zwischen den Zeilen echte lesbische Liebe knistern. Doch
nicht die Revuebuhne, das Filmstudio wird in dieser Zeit
Marlene Dietrichs wichtigster Wirkungsort. Seit ihrer Rolle
als Zofe in So sind die Manner aus dem Jahr 1923 kann sie
auf rund funfzehn Produktionen zuruckblicken. Dass sie
sich in diesem Film als »>Kartoffel mit Haarenc
wiedererkannte, barg durchaus Steigerungsmoglichkeiten.

Ich kiisse Ihre Hand, Madame, Marlene Dietrichs letzte
Produktion, wird vom Verleih nun als filmische Sensation
beworben, als erster deutscher Tonfilm: »Harry Liedtke
singt!« Zum einen ist das eine glatte Ubertreibung, denn
das Lied ist ganze drei Minuten kurz, und die ubrigen
Szenen sind weiterhin stumm und mit Untertiteln versehen
wie ublich. Zum anderen singt Harry Liedtke nicht
wirklich, sondern bewegt lediglich die Lippen zur Stimme
von Startenor Richard Tauber - dieser »Knodel in der
Konservenbuchse« wirke fast wie eine Parodie des
Tonfilms, findet Hans Sahl im Montag Morgen. Vor allem
das zentrale Motiv des Films, der Handkuss, erregt einen
Autor der SPD-nahen  Wurzburger  Tageszeitung
Frankischer Volksfreund, dem die Verlogenheit der
antiquierten Geste aufstolst: »Eine Million
Schreibmaschinenmadel singen es, summen es, pfeifen,
tanzen es, taglich, allabendlich: Ich kusse Ihre Hand,



Madame. Der Handkuss - proletarisiert wie der
Gummiuberschuh und der Seidenstrumpf! Vom Versailler
Hof uber den Habsburger Hof und die altosterreichische
Burgerlichkeit hat er sich heruberkonserviert in die
republikanische kleinburgerlich-proletarische Gegenwart
unserer Nachmittage. [...] Die gnadige Frau, die Direktrice
und die Sekretarin, die Stenotypistin, die Friseuse, die
Handelsschulerin und die Verkauferin empfangen ihn
gleichberechtigt und gleich wurdig, einzig unterschiedlich
nur die Stunde und der Ort, wo er gespendet wird - immer
dankbarst als fast einziger Schnorkel einer nuchternen
Sachlichkeit. [...] Es ist keine Gefahr, dass die Menschheit
wieder galant wurde. Dazu sind wir vorlaufig zu arm. Wir
mussen funfzig Jahre schuften und Kriegsschulden
abzahlen. Jede Stenotypistin muss mitzahlen.«

Marlene Dietrich pfeift auf herablassende
Kritikerstimmen. Sie blickt nach vorne, nicht zuruck, denkt
schon wieder an den nachsten Dreh. Fur Februar 1929 ist
in den Neubabelsberger Studios die Verfilmung eines
Romans von Max Brod angesetzt, Die Frau, nach der man
sich sehnt. Marlene spielt darin eine Femme fatale, eine
Hauptrolle, das ist endlich mal was! Thr Partner soll
diesmal der beliebte Fritz Kortner sein, der Schauspieler,
der neulich mit der beruhmten Amerikanerin Louise Brooks
vor der Kamera gestanden hat. Kortner soll ziemliche
Staralluren haben, aber mit dem Mann wird sie doch
spielend fertig werden! Und ist nicht schon der Titel des
nachsten Films Programm?

Auch zehn Jahre nach Ende des Weltkriegs drohnt den
Menschen noch immer der Kanonendonner in den Ohren.



Am 15. Januar sind die Kommunisten wie jedes Jahr seit
1919 in der Trauer um ihre ermordeten Anfuhrer Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg vereint. Auch SPD-
Mitglieder pilgern heute zum Grab ihrer Revolutionshelden
auf dem Friedhof in Friedrichsfelde und legen rote Nelken
ab. Die Sozialisten vereinnahmen das Polit-Paar ebenfalls
als Martyrer, obwohl es ein Reichswehrminster aus ihren
eigenen Reihen war, Gustav Noske, der die Spartakisten
damals zum Abschuss freigegeben hatte. 1929 finden in
Berliner Ballhausern weiterhin Witwenballe statt, auf
denen einsam zuruckgebliebene Frauen neues Gluck in der
Liebe oder schlicht einen Versorger zu finden hoffen.
Clarchens Ballhaus in der Auguststrale ist dafur die beste
Adresse, denn zu >Clarchens vornehmem Witwenballc<
haben nur solvente Herren der besseren Gesellschaft
Zutritt. Selbst beim atemlosen Tanz auf dem Parkett spricht
derzeit noch alles uber einen neuen, am 29. Januar 1929
erschienen Roman, Im Westen nichts Neues. In betont
nuchterner Sprache, fast im Ton eines Dienstprotokolls,
erzahlt er von den Ereignissen an der Front. Dieser
entsetzliche Krieg geht immer noch alle was an, die
Versehrten ohne Augenlicht oder im Rollstuhl, die jungen
Menschen, denen die unbeschwerte Jugend genommen
wurde, die Braute, deren Hochzeitszum Witwenschleier
wurde, die verzweifelten Miutter, deren Sohne im Feld
geblieben sind. Der Autor der Neuerscheinung, Erich Maria
Remarque, distanziert sich zwar von der Behauptung, sein
Buch sei politisch, doch die Leser verstehen die Botschaft
seiner Zeilen sehr gut: Im Westen nichts Neues ist, ganz
klar, ein Antikriegsroman. Die Leute reifSen sich um das
Buch, dabei hatte Remarque bereits mehrere Absagen
verschiedener Verlage erhalten, als Ullstein-Cheflektor Max
Krell sich entschloss, Im Westen nichts Neues in seinem
Haus herauszubringen. Nun ist der Erfolg so



durchschlagend, dass man sich bei Ullstein sogar daruber
streitet, welcher der Mitarbeiter zuerst die Idee hatte, den
Titel zu verlegen; jetzt will es plotzlich jeder gewesen sein.

Wie argerlich, dass nicht ich Remarques Roman verlegt
habe, denkt Edith Jacobsohn und reibt ihr modisches
Monokel zwischen den Fingern. Als sie das druckfrische
Buch in den Handen halt und auf dem Sofa in ihrer
Grunewaldvilla zu lesen beginnt, nehmen die Frontsoldaten
im Laufe der Lekture auf den Seiten lebendige Gestalt an,
in der prazisen, schnorkellosen Sprache des Autors. Das
ganze Grauen des Krieges kriecht in den vornehmen Salon
hinein und man begreift, warum nie wieder solch sinnloses
Morden unter den Volkern losbrechen darf. Vielleicht kann
sie Remarque, der mit seiner pazifistischen Haltung
bestens zu ihrer Zeitschrift Die Weltbiihne passen wurde, ja
als kunftigen Mitarbeiter gewinnen, schliefSlich gehort
Edith Jacobsohn das bekannte Blattchen mit dem
ziegelroten Einband. Aber die Verlegerin ist realistisch, mit
Im Westen nichts Neues hat Remarque jetzt vermutlich
ausgesorgt; als Autor der Stunde braucht er keine weiteren
Auftrage, der Mann kann sich vor Anfragen kaum retten,
samtliche Zeitungen sind voll mit lobenden Rezensionen
seines Buches.

Edith Jacobsohn legt den Remarque-Roman beiseite und
greift zur aktuellen Ausgabe ihrer Weltbuhne, die ebenfalls
an diesem 29. Januar 1929 erschienen ist. Hausautor Erich
Kastner hat fur die neue Nummer ein hubsches, recht
melancholisches Gedicht verfasst, Repetition des Gefiihls:

»Eines Tages war sie wieder da ...
Und sie fande ihn bedeutend blasser.
Als er dann zu ihr hinubersah,



meinte sie, ihr gehe es nicht besser.

Morgen abend wolle sie schon weiter.
Nach dem Allgau oder nach Tirol.
Anfangs war sie unaufhorlich heiter.
Spater sagte sie, ihr sei nicht wohl.

Und er strich ihr mude durch die Haare.
Endlich fragte er dezent: »Du weinst?«
und sie dachten an vergangne Jahre.
Und so wurde es zum Schluss wie einst.

Als sie an dem nachsten Tag erwachten,
waren sie einander fremd wie nie.

Und so oft sie sprachen oder lachten,
logen sie.

Gegen Abend musste sie dann reisen.
Und sie winkten. Doch sie winkten nur.
Denn die Herzen lagen auf den Gleisen,
uber die der Zug ins Allgau fuhr.«

Edith Jacobsohn ruckt ihr Monokel wieder vorm rechten
Auge zurecht, kneift das linke zusammen und liest noch
mal Zeile um Zeile der Repetition des Gefiihls. Ja, der Erich
Kastner, denkt sie, der Kastner kann’s! Er ist beileibe kein
Goethe, aber den sucht sie schliefSlich auch nicht. Immer
die richtige Mischung aus Alltagssprache und Tiefsinn, das
ist Kastners grofSe Starke, das mogen die Leute, damit
konnen sie sich identifizieren. Bei nachster Gelegenheit
wird sie mal ernsthaft mit dem Kastner sprechen; mit
seinem Talent kann der auch einen Bestseller schreiben,



nicht nur Gedichte, sondern einen Roman fur Zeitgenossen,
die sich lesend an den Ort des Geschehens versetzen
konnen. Erich Kastner ist auch ehrgeizig genug, um sich
auf einen solchen Vorschlag einzulassen, und einen
Kassenschlager wunscht sich doch jeder junge Autor, der
von der Hand in den Mund lebt und von hoheren
literarischen Weihen traumt. Beim nachsten Weltbiihne-
Autorentreffen in meinem Haus spreche ich den Kastner
darauf an, denkt Edith Jacobsohn: Projekt Erfolgsroman!



