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Januar
Erika Mann ist Gründgens los und schreibt mit Bruder
Klaus ein Reisebuch * * * Clärenore Stinnes braust im

Auto um die Welt * * * Handkuss für Marlene Dietrich * *
* Edith Jacobsohn liest »Im Westen nichts Neues« und

sucht einen zweiten Remarque

Ein Feuerwerk schreibt die neue Zahl in den Himmel: 1929.
Das letzte Jahr eines bewegten Jahrzehnts bricht an, einer
elektrisierten, atemlosen Epoche. Was alles neu ist in
dieser Weimarer Republik! Man ist weit gekommen. Vor
allem die Frauen werden nie wieder in die zweite Reihe
zurücktreten, jetzt, wo Wahlrecht und Berufstätigkeit für
sie selbstverständlich geworden sind. Niemand würde die
Uhr zurückdrehen wollen, wenn er an die neuen schnellen
Autos denkt, an die in jedes Wohnzimmer dringenden
Radiowellen, an die knisternde Verführung des Tonfilms,
die schlichte Eleganz des Bauhaus-Stils. Und wer erinnert
sich in diesen Stunden nicht an das fulminante Silvester
vor zehn Jahren, die erste ausgelassene Feier nach dem
Krieg, man trank auf den Frieden und hoffte, er möge ewig
währen. Zwar verhieß es nichts Gutes, dass damals im
Januar schon wieder Schüsse fielen, der heimtückische
Mord an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg war ein
schlechtes Omen für die Zukunft der jungen Weimarer
Republik. Auch die Versailler Friedensverträge mit
horrenden Reparationsforderungen und die Inflation
bedeuteten eine Herausforderung für das Land. Doch der



Frieden hält, und das junge Pflänzchen Demokratie wird
sich nicht von Nazistiefeln und Bolschewistenhorden
niedertrampeln lassen. Die Kultur der Weimarer Republik
erlebt eine üppige Blüte.

Im Haus der Familie Mann wird auch rund um den
Jahreswechsel unermüdlich geschrieben. Thomas Mann
feilt an einer Rede zum zweihundertsten Geburtstag von
Gotthold Ephraim Lessing, der 1929 gefeiert wird. Noch im
Januar wird er sie in Berlin vor der ehrwürdigen Akademie
der Künste halten, auch eine Radioansprache soll es geben.
Lessing, der große Rationalist und Aufklärer, ist für
Thomas Mann der Gewährsmann gegen reaktionäre,
faschistische Ideologie, die in Gestalt fanatischer
Braunhemden durch die Straßen marschieren. Anspielend
auf Goethes Faust und mit kritischem Blick auf den Hang
zum Irrationalen fragt Thomas Mann: »Was hat er uns
heutigen zu sagen, denen der Weg zu den Müttern ein
alltäglicher Spaziergang geworden ist?«

In einem anderen Zimmer der geräumigen Münchner
Villa sitzen Thomas Manns Älteste, Erika und Klaus, auch
sie schreiben, sind in Gedanken weit fort im Land der
unbegrenzten Möglichkeiten, in Amerika.

»Unsere Weltreise wird zu Literatur«, schwärmt Erika
Mann und steckt sich eine Zigarette an. »Also, Klaus,
fangen wir an!«

Die Geschwister waren am 7. Oktober 1927 in Cuxhaven
an Bord eines Ozeandampfers gegangen, Kurs auf
Nordamerika. Von der Ostküste aus ging’s ›coast to coast‹
nach Kalifornien und zurück nach New York. Vorträge
finanzierten die Reise, etappenweise von der Hand in den
Mund. Erika lud zu Rezitationsabenden, brachte
kulturbeflissenen Amerikanern Verse von Brecht, Benn und
Ringelnatz zu Gehör. So tingelten sie ein halbes Jahr durch



die USA, es folgten Honolulu, Korea, Japan. In Tokio, von
der Deutsch-Asiatischen Gesellschaft zu einem Vortrag
eingeladen, trieb die Geschwister ein besonderer Ehrgeiz:
»Vor allem reizte es uns, Nachfolger von Clärenore Stinnes
zu sein, die acht Tage vorher, tüchtiges blondes Mädchen,
eine bescheidene, etwas grobe, aber anschauliche
Darstellung ihrer tapferen Autopartie durch Innerasien
gegeben hatte.«

Der Bummel durch drei Kontinente führte Klaus und
Erika schließlich in die Sowjetunion und nach Polen, wo sie
das Warschauer Hôtel d’Europe nach der ernüchternden
kommunistischen Realität wie ein bürgerliches
Luxusparadies aufnahm. Im Juli 1928 waren sie wieder
zurück in Deutschland und schlüpften im nicht weniger
komfortablen Münchner Elternhaus in der Poschinger
Straße unter. Eine Flut hochinteressanter Eindrücke haben
die Geschwister mitgebracht, doch in der Kasse der beiden
herrscht Anfang 1929 weiterhin Ebbe. Immer in den besten
Hotels sind sie abgestiegen, meistens auf Pump. Nun soll
das Reisebuch dafür sorgen, die Schulden zu begleichen,
die bei der Tour aufgelaufen sind. Der Verlag S. Fischer, wo
auch der berühmte Vater veröffentlicht, hat ihnen sogar
schon einen Vorschuss ausbezahlt, freilich ist der längst
aufgebraucht. Nun muss der Bericht schnell fertig werden
und unters Volk, Kindern des renommierten
Großschriftstellers ist Aufmerksamkeit sicher. Rundherum.
Ein heiteres Reisebuch, so wird das Gemeinschaftswerk
heißen.

Am 9. Januar 1929 bekommt Erika Mann Post vom Gericht,
zum Glück keinen Zahlungsbefehl, sondern das lange
erwartete Scheidungsurteil. Ihre Ehe mit Gustaf Gründgens
ist Geschichte.



Klaus Mann fällt ein Stein vom Herzen: »Darf ich dich
daran erinnern, dass unsere verworrenen
Liebesverhältnisse der Grund gewesen sind, das Weite zu
suchen?«

Aus Protest gegen bürgerliche Gepflogenheiten hatte der
noch minderjährige Klaus sich 1924 mit der ebenfalls
minderjährigen Pamela Wedekind, einer Tochter des
Dramatikers Frank Wedekind, verlobt. Erika hatte
daraufhin im Juni 1926 Gustaf Gründgens geheiratet. Die
Grenzen zwischen Leben und Bühne waren fließend, Klaus
schrieb für das Quartett ein Theaterstück, Anja und Esther.
Altklug diskutierten die vier Freunde darin über Liebe,
Laster und moderne Kameradschaftsehe. Als Pamela auf
die Avancen des viel älteren Dramatikers Carl Sternheim
einging und Erikas Spaß an der Ehe-Inszenierung mit
Gründgens verpufft war, besannen sich die Geschwister
wieder ganz aufeinander und zogen als selbst ernannte
›Mann-Twins‹ durch die Welt.

»Wir haben unsere eigenen Gesetze und Tabus, unseren
Jargon, unsere Lieder, unsere willkürlichen, aber intensiven
Vorlieben und Aversionen«, sagt Klaus. »Wir genügen uns,
wir sind autark.«

Erika legt das Gerichtsschreiben zu den Akten. »Weiter
im Text! Lies mal vor, was du über das Land der
unbegrenzten Möglichkeiten zu Papier gebracht hast. Und
behalt’ im Kopf, dass wir anders schreiben wollen als der
Brecht aus Augsburg. Seine Darstellungen in der
Dreigroschenoper sind ja so falsch, dass es eine Blamage
und eine Lächerlichkeit ist. Dem Brecht ist zu wünschen,
dass er mal eine Woche in den USA leben muss, da wird
ihm vor Widerwillen die Luft zum Atmen ausgehen. Er
bleibe lieber in Augsburg oder Berlin, dortselbst das Land
der unbegrenzten Chancen zu besingen!«



Klaus blättert fahrig im Stoß betippter Seiten, der vor
ihm auf dem Tisch im Salon der Poschinger Straße liegt.
»New York, die Kapitale unserer Epoche«, hebt er an.
»Sicher ist New York nicht sehr typisch amerikanisch, in
gewissem Sinn ist Berlin ›amerikanischer‹. Ein alter
Schwindel ist auch, dass es ein so besonders rasendes
Tempo habe; dergleichen ist nur so oft behauptet worden,
bis man es glaubte.«

»Keine Zeit! Keine Zeit! Keine Zeit! Das ist Berliner
Tempo«, wirft Erika ein, »ja, Eissi, da sind wir besser! Aber
ansonsten bleibt Berlin immer Berlin, glamourös wie New
York wird es wohl nie.«

Klaus hört nur mit einem Ohr zu, durchblättert sein
Manuskript nach einem anderen Kapitel. »Natürlich muss
Silvester 1927 auch ins Buch«, sagt er, »mit wem wir da
alles gefeiert haben! Eine Prise gossip macht sich immer
gut.« Die Leser sollen wissen, dass die Mann-Twins wie
Leute von Welt im Plaza-Hotel in Hollywood logiert, die
Jahreswende in Los Angeles im vornehmen Anwesen von
Gussy Holl und Emil Jannings gefeiert haben, zusammen
mit Conrad Veidt, F.W. Murnau und anderen Filmgrößen.
»Sie haben uns den roten Teppich ausgerollt«, sagt Klaus.

»Vergiss die göttliche Greta Garbo nicht«, erinnert Erika
an die weltberühmte Diva. »Die elegante Dame mit tiefer
Stimme und diesen unwahrscheinlichen Augen, die wie aus
dem Nichts in Jannings’ Haus erschienen ist. Und Pola
Negri müssen wir auch bringen! Wie wir Champagner mit
ihr getrunken haben!«

»Es war nur Sekt«, korrigiert Klaus, »aber immerhin
bereits um vier Uhr nachmittags.«

»Storys aus Hollywood, dass Gussy Holl einen
Gemüsegarten hinterm Haus hat und du unter Jannings’
Augen mit ihr geflirtet hast, ja, das wollen die Leute lesen,
aber wir wollen doch auch als seriöse Reiseschriftsteller



ernst genommen werden«, erinnert Erika den Bruder, »als
kritische Zeitzeugen. Wir müssen auch ein wenig in die
Tiefe gehen und unsere Beobachtungen analysieren, schon
um es dem Brecht zu zeigen.«

Klaus blättert wieder durch sein Manuskript, sucht die
Passage, in der er mit dem Rassismus in den USA
abrechnet: »Der Rassenhass in Amerika hat wirklich
abscheuliche Dimensionen. Die Schwarzen sollen kulturell
auf einer tieferen Stufe als wir stehen und werden deshalb
nicht besser behandelt als ein Hund.«

»Du sprichst von dem sympathischen jungen Mann, der
uns im Zugabteil der Santa-Fe-Bahn bedient hat, oder?«

Klaus nickt und liest vor: »Warum wäre es eine Schande,
am selben Tisch mit ihm zu sitzen? Nach und nach wird es
ein bisschen komisch, wenn wir uns auf unsere ›Kultur‹ so
besonders viel einbilden, nach allem, was schließlich
vorgefallen ist.«

Erika nickt, pflichtet Klaus bei, wagt eine optimistische
Prognose: »Die Menschheit der nächsten Jahrhunderte
wird lachen, wenn sie denkt, dass einmal weiße Männer
schwarze unter sich stellten. Achten wir doch die Zeichen!
Die Zeit bereitet sich vor, da Rassenunterschiede ebenso
wenig gültig sind wie Klassenunterschiede sein werden.«

»Aber nun höre, was ich über das Reisen im Allgemeinen
geschrieben habe«, sagt Klaus: »Die Zeiten, da der Begriff
›Entfernung‹ aufgehoben sein wird, sind nah. Man wird das
Raketenflugzeug haben und nicht mehr fassen können,
dass Strecken wie Hamburg – New York, New York –
Kalifornien im Jahre 1928 überhaupt noch in Frage kamen.
Dieses Geschlecht, das vermutlich in Paris zu Mittag essen
und in Tokio, ein paar Stunden später, Tee trinken wird,
wird um ein wahrhaft wundervolles und mysteriöses
Abenteuer ärmer sein. Beinahe empfänden wir, heute
schon, mit ihm Mitleid. Nur fragt sich, welcher neuen,



unvorstellbaren Abenteuer diese Generationen einer nahen
Zukunft teilhaftig sein werden.«

»Eine kühne Zukunftsprognose«, findet Erika.
Ganz abwegig sind solche Visionen nicht. Die Welt ist

elektrisiert von utopisch anmutenden Flugschiffen wie dem
Zeppelin, der vergangenes Jahr eine Nordamerikafahrt
glücklich absolviert hat. »Der technische Fortschritt ist
unaufhaltsam«, sagt Klaus, »und du, Eri, machst
demnächst noch den Pilotenschein, weil dir das Auto nicht
schnell genug ist.«

Das Idol jeder autobegeisterten Frau, Clärenore Stinnes,
der die Mann-Twins in Nordamerika auf den Fersen waren,
ist noch nicht von ihrer Weltreise zurück. Den
Jahreswechsel erlebt sie in Argentinien: »1929! Der 1.
Januar! Viele Freunde gaben uns das Geleit aus den
Grenzen der Stadt, mit feuchten Augen winkten wir beim
Abschied zurück. Dann gaben wir Gas, und in voller Fahrt
ging es vorwärts; eine Kurve, und alles war verschwunden.
Vor uns flatterten die Wimpel im Abendsonnenschein.« Am
ersten Tag des neuen Jahres, dem letzten eines Jahrzehnts
voller Veränderungen, das vor allem unter dem Vorzeichen
des demokratischen Fortschritts der jungen, noch
instabilen Weimarer Republik stand, sind Clärenore Stinnes
und ihr Begleiter Carl-Axel Söderström weit fort von
Deutschland. Sie nehmen an diesem Tag Abschied von
Buenos Aires.

Aufgebrochen waren Stinnes, Söderström und ihre
beiden Mechaniker am 25. Mai 1927 in zwei fabrikneuen
Adler Standard 6 in Frankfurt am Main. Das Team war
bestens ausgerüstet, denn die Fahrerin brachte ideale



Voraussetzungen mit an den Start. Als Tochter des
Industriemagnaten und politisch einflussreichen Hugo
Stinnes hatte sie vor Reiseantritt 100.000 Reichsmark
einwerben können, Sponsorengelder von Großkonzernen
wie Bosch und Aral. Vom Reichsminister des Auswärtigen,
Gustav Stresemann höchstpersönlich, hatten die
Abenteurer Passierscheine erhalten, Clärenore Stinnes
reiste gar mit einem eigens für sie ausgestellten
Diplomatenpass. Vor Antritt der Expedition in ferne Länder
hatte man auch für Benzin- und Öldepots an der Strecke
gesorgt und sich für den Ernstfall bewaffnet, man konnte ja
nicht wissen, welch kriegerischen Ureinwohnern man
unterwegs in die Hände fallen würde. Die ganze Welt
verfolgt den Verlauf der Reise, vor allem die deutsche
Autoindustrie. Die hat ein Rieseninteresse am Gelingen der
Tour, denn nach Krieg und Inflation steckt sie in einer Krise
und kann spektakuläre Publicity gut gebrauchen. Rund eine
Million Kraftfahrzeuge gibt es 1929 in Deutschland,
optimistische Hochrechnungen ergeben, dass sich die
Anzahl durch den erhofften Aufschwung der Autobranche
bis ins Jahr 1932 verdoppelt, auf zwei Millionen.

Team Stinnes arbeitet daran. Carl-Axel Söderström ist
nicht nur in seiner Eigenschaft als Fahrer mit von der
Partie. Als anerkannter Fotograf und Kameramann soll der
Schwede für werbewirksame Bilder der Weltreise sorgen.
Viele hat er schon im Kasten, von Arabern und Beduinen,
von Suks und Basaren, vom zugefrorenen Baikalsee und
einem Sandsturm in der Wüste Gobi. Mittlerweile sind die
beiden Mechaniker, einer nach dem anderen, angeschlagen
durch Wind und Wetter und ungewohnte Speisen,
unterwegs auf der Strecke geblieben. Stinnes und
Söderström aber trotzen allen Widrigkeiten und Gefahren,
angetrieben vom grenzenlosen Ehrgeiz, das Auto-
Abenteuer bis zum Ende durchzustehen.



Die ersten Stunden des neuen Jahres nehmen Fahrt auf,
das wagemutige Paar lässt die letzten Häuser von Buenos
Aires hinter sich und rollt durch die Weite der
argentinischen Provinz, das Umland der Hauptstadt grün
und »flach wie eine Tischplatte«. Ohne Motorprobleme
geht es weiter durch die Pampas in Richtung Chile, sie
besichtigen eine Farm und lassen sich von
unerschrockenen Gauchos zeigen, wie wilde Pferde mit
dem Lasso eingefangen und zugeritten werden, Söderström
filmt das Rodeo, bevor es weitergeht nach Mendoza am
Fuß der Kordilleren. Die Motoren heulen auf, die tapferen
Adler-Wagen brausen der endlosen Bergkette entgegen,
hinter der ihr Ziel, das lange Band, als das Chile sich
zwischen Berge und Meer schmiegt, wie eine
uneinnehmbare Festung liegt. Die grüne Landschaft weicht
kahlen Felsen, jetzt gilt es, die braven Automobile die
steilen Hänge auf den Berggrat hinauf zu führen, 12.600
Fuß über dem Meeresspiegel verläuft die Grenze zwischen
Argentinien und Chile. Schon vor dem Ziel kocht der Motor
in eisiger, dünner Luft, die Reifen drehen durch in tiefen
Schneeverwehungen. Der schmale und kurvige Weg führt
dicht an einem Abgrund entlang, die Sicht ist schlecht,
Dunstschleier vernebeln den Fahrern den Blick, aber wer
wird denn vor so ein paar Wetterphänomenen kapitulieren?
Immerhin droht kein Gegenverkehr, sie sind einsam auf
weiter Flur. Erst, als sie nach halsbrecherischer Fahrt
immer dicht am Berg den Gipfelgrat erreichen, werden sie
weihevoll begrüßt: Der Christus der Kordilleren, einst von
den zwei benachbarten Ländern als Denkmal ewigen
Friedens errichtet, erhebt stumm segnend seine rechte
Hand. Nur der kalte Wind pfeift den Abenteurern um die
Ohren, als sie von ganz oben hinüberschauen nach Chile;
unten im Tal, dort, wo der Weg vor ihnen liegt, entdecken
sie winzig klein wie ein Bauklötzchen aus dem



Ankerbaukasten ein Zollhäuschen. Sie wissen, mit
Einsamkeit und Stille ist es vorbei, sobald sie sich Santiago
de Chile nähern, denn auch da wartet eine große Schar
Journalisten, die sich neugierig auf diese beiden verrückten
Europäer stürzen werden, auf diese motorisierten
Sendboten des unaufhaltsamen technischen Fortschritts,
der bald in jeden Winkel der Erde vordringen wird.

Sechshundert Haarnadelkurven zählen Stinnes und
Söderström auf ihrem Weg ins Tal, ganz schwindlig ist
ihnen, als sie in der Ebene ankommen. Journalisten
stürmen ihnen bereits auf dem Weg am Zollhäuschen
entgegen, aufgeregte Chilenen, von denen sie wie erwartet
mit Fragen gelöchert werden. »Wie gefällt Ihnen unser
schönes Land?« – »Wann werden Sie Chile mit Automobilen
versorgen?« – »Warum sind die beiden Mechaniker nicht
mehr dabei?« – »Gibt es in Berlin denn genauso viele Autos
wie in Amerika?« – »Welche Exkursion haben Sie als
Nächstes vor?«

Valparaiso ist Stinnes’ und Söderströms nächstes Ziel,
die malerische chilenische Hafenstadt mit farbenfrohen
Häusern am Hang über der Pazifikküste, wo sie sich samt
Autos auf einem Frachter einschiffen. Nach den
pausenlosen Interviews ist die Passage entlang der
Westküste Südamerikas, hinauf nach Panama, eine
verdiente Verschnaufpause. An Bord wird Clärenore
Stinnes vom Smutje ausgesprochen verwöhnt: »Der Ruf, in
dem die Deutschen stehen, war mir vorausgeeilt, und als
besondere Aufmerksamkeit gab es am Kapitänstisch
mittags und abends Sauerkraut und westfälisches
Schwarzbrot. Ich fand das so nett, dass ich aus
Begeisterung in den zehn Tagen der Fahrt sicherlich mehr
Sauerkraut gegessen habe, als sonst in drei Jahren
zusammengenommen.«



In der Neujahrsnummer der Vossischen Zeitung wird
namhaften Cineasten die Frage gestellt: »Hat der deutsche
Film 1929 künstlerische Chancen?« Produzent Erich
Pommer fordert für den Unterhaltungsfilm eine deutliche
Anhebung des künstlerischen Niveaus. Regisseur Joe May
regt daher an, Dichter und Literaten sollten vermehrt
Drehbücher schreiben. Vor allem gute, anspruchsvolle
Dialoge werden demnächst dringend gebraucht, denn die
brandneue Tontechnik revolutioniert die gesamte Branche.
Mays rumänischer Kollege Lupu Pick ist allerdings
felsenfest überzeugt: »Der stumme Film wird bleiben!«
Eine gewagte These, denn 1927 hatte in New York die
Premiere von The Jazz Singer mit Al Jolson stattgefunden,
und man konnte bereits zu diesem Zeitpunkt wissen, dass
für das Kino eine vollkommen neue Ära anbrach. Der Autor
mit dem Kürzel ›Pin‹ sieht derzeit ein ganz anderes
Problem; er beklagt den Ausverkauf des Begriffs ›Star‹ und
die alarmierende Anspruchslosigkeit des
vergnügungssüchtigen Publikums, das nur ins Kino strömt,
um schnelle Ablenkung vom grauen Alltag zu finden: »Ein
Großteil der uns als ›Stars‹ angekündigten Darsteller und
Darstellerinnen beherrscht nicht einmal die einfachsten
Regeln der Schauspielkunst, Dilettanten mit guter Figur,
annehmbarem Gesicht und verbindlichem Lächeln, und das
– genügt. Wem eigentlich?«

Nur wenig Anlass zur Hoffnung, dass eine Darstellerin
noch mehr zu bieten haben könnte als bloß ihre hübsche
Erscheinung, gibt für viele Kritiker ein neuer Film, der am
17. Januar 1929 erstmals im Tauentzienpalast zu sehen ist:
Ich küsse Ihre Hand, Madame. Der gleichnamige Titelsong,



vorgetragen von Publikumsliebling Harry Liedtke, ist ein
Ohrwurm im Tangorhythmus, den sogleich ganz Berlin
singt und summt. Eine aparte Blondine mit leicht
schläfrigem Augenaufschlag spielt an der Seite von Liedtke
»charmant und gut angezogen die Madame der
vielbesungenen Hand«, so der Film-Kurier am Tag nach der
Premiere. Die Rede ist von der jungen Berlinerin Marlene
Dietrich. »Für solche Rollen, die von der Darstellerin eine
gute Erscheinung und elegantes Auftreten verlangen, ohne
schwere schauspielerische Aufgaben zu enthalten, dürfte
sie nach diesem Film sehr gesucht sein.« Nun ja. Immerhin
macht die Dietrich mit den schönen, langen Beinen auch in
der Werbung für die beliebten Bemberg-Strümpfe eine gute
Figur.

Doch nicht alle Kritiker sprechen der aparten
Hauptdarstellerin im Handumdrehen mimisches Talent ab.
Hans Sahl schreibt nach der Filmpremiere in Der Montag
Morgen: »Bemerkenswert allein Marlene Dietrich, deren
kühle, damenhafte Erscheinung den Beweis einer
ungewöhnlichen Filmbegabung liefert.« Und der
Hamburger Anzeiger findet sogar, der Film präsentiere
»einen neuen Frauentyp, eine Mittelblondine mit etwas
müdem Augenlid und schönem Frauenmund: Marlene
Dietrich.«

Im vergangenen Dezember ist Marlene Dietrich
siebenundzwanzig geworden, sie ist mit dem
Aufnahmeleiter der Ariel-Filmgesellschaft Rudolf Sieber
verheiratet, in der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche hatten
sie sich 1923 das Jawort gegeben, Töchterchen Maria zählt
jetzt schon vier Jahre. Marlenes Karriere als Schauspielerin
entwickelt sich trotz ihrer mütterlichen Sorge für die
Kleinfamilie ganz ordentlich, der erhoffte große
Durchbruch lässt jedoch immer noch auf sich warten.



Ursprünglich hatte die Tochter aus gutbürgerlichem Hause
eine Ausbildung zur Violinistin begonnen, doch das stete
Üben, die einseitigen Bewegungen mit dem Geigenbogen,
bereiteten ihr Schmerzen, und so wechselte sie ins
darstellende Fach. Wie so viele hoffnungsfrohe Mädchen
schwang auch sie ihre langen Beine auf der Varietébühne,
aber das oberflächliche Herumgehopse zu leichter Muse
konnte der belesenen jungen Frau auf Dauer nicht
genügen. Eines wusste Marlene Dietrich schon beizeiten:
»Das Theater war der einzige Ort, wo man schöne Texte
und schöne Verse vortragen konnte wie die von Rilke, die
mir das Herz brachen und doch zugleich auch wieder Mut
machten.«

Zusammen mit ihrer Freundin Grete Mosheim nahm
Marlene Dietrich privaten Schauspielunterricht. In der
Hoffnung, eines Tages als seriöse Darstellerin entdeckt zu
werden, ließ sie sich auf langweilige Statistenrollen ein.
1922 endlich das ersehnte erste ernsthafte
Bühnenengagement! Sie trat mit der ebenfalls
emporstrebenden Elisabeth Bergner in Shakespeares Der
Widerspenstigen Zähmung am Großen Schauspielhaus in
Berlin auf, eine Inszenierung von Max Reinhardt. Dietrich
spielte zwar nur eine Nebenrolle als Witwe, doch der Name
Reinhardt klang gut in der Vita. Am 7. September 1922
stand sie mit Grete Mosheim in einem Wedekind-Stück auf
der Bühne, Die Büchse der Pandora; als Ludmilla Steinherz
hatte sie ganze drei Sätze zu sprechen. Auch vor der
Kamera agierte sie zumeist nur in kleinen Nebenrollen,
blieb aber fleißig und beharrlich bei der Sache. Auf der
Revuebühne fiel sie Kritikern und Zuschauern während der
Saison 1926/27 besonders in Eric Charells Von Mund zu
Mund auf und begeisterte noch mehr, als am 15. Mai 1928
Mischa Spolianskys und Marcellus Schiffers erfolgreiche
Revue Es liegt in der Luft in der Komödie am



Kurfürstendamm Premiere feierte. Unumstrittener
musikalischer Höhepunkt dieser in einem großen
Warenhaus angesiedelten Bühnenshow war das Duett von
Marlene Dietrich und Margo Lion, Letztere übrigens
verheiratet mit dem Theatermann Marcellus Schiffer.
Wange an Wange und händchenhaltend, angetan mit
breitkrempigen schwarzen Hüten, stimmten die zwei
Frauen den Refrain Wenn die beste Freundin mit der
besten Freundin an. Das Publikum war hingerissen, hörte
zwischen den Zeilen echte lesbische Liebe knistern. Doch
nicht die Revuebühne, das Filmstudio wird in dieser Zeit
Marlene Dietrichs wichtigster Wirkungsort. Seit ihrer Rolle
als Zofe in So sind die Männer aus dem Jahr 1923 kann sie
auf rund fünfzehn Produktionen zurückblicken. Dass sie
sich in diesem Film als ›Kartoffel mit Haaren‹
wiedererkannte, barg durchaus Steigerungsmöglichkeiten.

Ich küsse Ihre Hand, Madame, Marlene Dietrichs letzte
Produktion, wird vom Verleih nun als filmische Sensation
beworben, als erster deutscher Tonfilm: »Harry Liedtke
singt!« Zum einen ist das eine glatte Übertreibung, denn
das Lied ist ganze drei Minuten kurz, und die übrigen
Szenen sind weiterhin stumm und mit Untertiteln versehen
wie üblich. Zum anderen singt Harry Liedtke nicht
wirklich, sondern bewegt lediglich die Lippen zur Stimme
von Startenor Richard Tauber – dieser »Knödel in der
Konservenbüchse« wirke fast wie eine Parodie des
Tonfilms, findet Hans Sahl im Montag Morgen. Vor allem
das zentrale Motiv des Films, der Handkuss, erregt einen
Autor der SPD-nahen Würzburger Tageszeitung
Fränkischer Volksfreund, dem die Verlogenheit der
antiquierten Geste aufstößt: »Eine Million
Schreibmaschinenmädel singen es, summen es, pfeifen,
tanzen es, täglich, allabendlich: Ich küsse Ihre Hand,



Madame. Der Handkuss – proletarisiert wie der
Gummiüberschuh und der Seidenstrumpf! Vom Versailler
Hof über den Habsburger Hof und die altösterreichische
Bürgerlichkeit hat er sich herüberkonserviert in die
republikanische kleinbürgerlich-proletarische Gegenwart
unserer Nachmittage. […] Die gnädige Frau, die Direktrice
und die Sekretärin, die Stenotypistin, die Friseuse, die
Handelsschülerin und die Verkäuferin empfangen ihn
gleichberechtigt und gleich würdig, einzig unterschiedlich
nur die Stunde und der Ort, wo er gespendet wird – immer
dankbarst als fast einziger Schnörkel einer nüchternen
Sachlichkeit. […] Es ist keine Gefahr, dass die Menschheit
wieder galant würde. Dazu sind wir vorläufig zu arm. Wir
müssen fünfzig Jahre schuften und Kriegsschulden
abzahlen. Jede Stenotypistin muss mitzahlen.«

Marlene Dietrich pfeift auf herablassende
Kritikerstimmen. Sie blickt nach vorne, nicht zurück, denkt
schon wieder an den nächsten Dreh. Für Februar 1929 ist
in den Neubabelsberger Studios die Verfilmung eines
Romans von Max Brod angesetzt, Die Frau, nach der man
sich sehnt. Marlene spielt darin eine Femme fatale, eine
Hauptrolle, das ist endlich mal was! Ihr Partner soll
diesmal der beliebte Fritz Kortner sein, der Schauspieler,
der neulich mit der berühmten Amerikanerin Louise Brooks
vor der Kamera gestanden hat. Kortner soll ziemliche
Starallüren haben, aber mit dem Mann wird sie doch
spielend fertig werden! Und ist nicht schon der Titel des
nächsten Films Programm?

Auch zehn Jahre nach Ende des Weltkriegs dröhnt den
Menschen noch immer der Kanonendonner in den Ohren.



Am 15. Januar sind die Kommunisten wie jedes Jahr seit
1919 in der Trauer um ihre ermordeten Anführer Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg vereint. Auch SPD-
Mitglieder pilgern heute zum Grab ihrer Revolutionshelden
auf dem Friedhof in Friedrichsfelde und legen rote Nelken
ab. Die Sozialisten vereinnahmen das Polit-Paar ebenfalls
als Märtyrer, obwohl es ein Reichswehrminster aus ihren
eigenen Reihen war, Gustav Noske, der die Spartakisten
damals zum Abschuss freigegeben hatte. 1929 finden in
Berliner Ballhäusern weiterhin Witwenbälle statt, auf
denen einsam zurückgebliebene Frauen neues Glück in der
Liebe oder schlicht einen Versorger zu finden hoffen.
Clärchens Ballhaus in der Auguststraße ist dafür die beste
Adresse, denn zu ›Clärchens vornehmem Witwenball‹
haben nur solvente Herren der besseren Gesellschaft
Zutritt. Selbst beim atemlosen Tanz auf dem Parkett spricht
derzeit noch alles über einen neuen, am 29. Januar 1929
erschienen Roman, Im Westen nichts Neues. In betont
nüchterner Sprache, fast im Ton eines Dienstprotokolls,
erzählt er von den Ereignissen an der Front. Dieser
entsetzliche Krieg geht immer noch alle was an, die
Versehrten ohne Augenlicht oder im Rollstuhl, die jungen
Menschen, denen die unbeschwerte Jugend genommen
wurde, die Bräute, deren Hochzeitszum Witwenschleier
wurde, die verzweifelten Mütter, deren Söhne im Feld
geblieben sind. Der Autor der Neuerscheinung, Erich Maria
Remarque, distanziert sich zwar von der Behauptung, sein
Buch sei politisch, doch die Leser verstehen die Botschaft
seiner Zeilen sehr gut: Im Westen nichts Neues ist, ganz
klar, ein Antikriegsroman. Die Leute reißen sich um das
Buch, dabei hatte Remarque bereits mehrere Absagen
verschiedener Verlage erhalten, als Ullstein-Cheflektor Max
Krell sich entschloss, Im Westen nichts Neues in seinem
Haus herauszubringen. Nun ist der Erfolg so



durchschlagend, dass man sich bei Ullstein sogar darüber
streitet, welcher der Mitarbeiter zuerst die Idee hatte, den
Titel zu verlegen; jetzt will es plötzlich jeder gewesen sein.

Wie ärgerlich, dass nicht ich Remarques Roman verlegt
habe, denkt Edith Jacobsohn und reibt ihr modisches
Monokel zwischen den Fingern. Als sie das druckfrische
Buch in den Händen hält und auf dem Sofa in ihrer
Grunewaldvilla zu lesen beginnt, nehmen die Frontsoldaten
im Laufe der Lektüre auf den Seiten lebendige Gestalt an,
in der präzisen, schnörkellosen Sprache des Autors. Das
ganze Grauen des Krieges kriecht in den vornehmen Salon
hinein und man begreift, warum nie wieder solch sinnloses
Morden unter den Völkern losbrechen darf. Vielleicht kann
sie Remarque, der mit seiner pazifistischen Haltung
bestens zu ihrer Zeitschrift Die Weltbühne passen würde, ja
als künftigen Mitarbeiter gewinnen, schließlich gehört
Edith Jacobsohn das bekannte Blättchen mit dem
ziegelroten Einband. Aber die Verlegerin ist realistisch, mit
Im Westen nichts Neues hat Remarque jetzt vermutlich
ausgesorgt; als Autor der Stunde braucht er keine weiteren
Aufträge, der Mann kann sich vor Anfragen kaum retten,
sämtliche Zeitungen sind voll mit lobenden Rezensionen
seines Buches.

Edith Jacobsohn legt den Remarque-Roman beiseite und
greift zur aktuellen Ausgabe ihrer Weltbühne, die ebenfalls
an diesem 29. Januar 1929 erschienen ist. Hausautor Erich
Kästner hat für die neue Nummer ein hübsches, recht
melancholisches Gedicht verfasst, Repetition des Gefühls:

»Eines Tages war sie wieder da …
Und sie fände ihn bedeutend blässer.
Als er dann zu ihr hinübersah,



meinte sie, ihr gehe es nicht besser.

Morgen abend wolle sie schon weiter.
Nach dem Allgäu oder nach Tirol.
Anfangs war sie unaufhörlich heiter.
Später sagte sie, ihr sei nicht wohl.

Und er strich ihr müde durch die Haare.
Endlich fragte er dezent: »Du weinst?«
und sie dachten an vergangne Jahre.
Und so wurde es zum Schluss wie einst.

Als sie an dem nächsten Tag erwachten,
waren sie einander fremd wie nie.
Und so oft sie sprachen oder lachten,
logen sie.

Gegen Abend musste sie dann reisen.
Und sie winkten. Doch sie winkten nur.
Denn die Herzen lagen auf den Gleisen,
über die der Zug ins Allgäu fuhr.«

Edith Jacobsohn rückt ihr Monokel wieder vorm rechten
Auge zurecht, kneift das linke zusammen und liest noch
mal Zeile um Zeile der Repetition des Gefühls. Ja, der Erich
Kästner, denkt sie, der Kästner kann’s! Er ist beileibe kein
Goethe, aber den sucht sie schließlich auch nicht. Immer
die richtige Mischung aus Alltagssprache und Tiefsinn, das
ist Kästners große Stärke, das mögen die Leute, damit
können sie sich identifizieren. Bei nächster Gelegenheit
wird sie mal ernsthaft mit dem Kästner sprechen; mit
seinem Talent kann der auch einen Bestseller schreiben,



nicht nur Gedichte, sondern einen Roman für Zeitgenossen,
die sich lesend an den Ort des Geschehens versetzen
können. Erich Kästner ist auch ehrgeizig genug, um sich
auf einen solchen Vorschlag einzulassen, und einen
Kassenschlager wünscht sich doch jeder junge Autor, der
von der Hand in den Mund lebt und von höheren
literarischen Weihen träumt. Beim nächsten Weltbühne-
Autorentreffen in meinem Haus spreche ich den Kästner
darauf an, denkt Edith Jacobsohn: Projekt Erfolgsroman!


