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1.
 
„Was treibst du da?“
Die fremde Stimme traf mich aus dem Nichts. Hier

draußen im Wald, wo ich seit Stunden ganz allein unterwegs
war. Ich erschrak so sehr, dass ich mit dem rechten Fuß ins
schlammige Wasser abrutschte. Mit den Händen bekam ich
gerade noch einige herausragende Äste zu fassen, ehe auch
noch der Rest von mir im Fluss versank. Mein Herz raste,
aber ich grinste dennoch. Ich war ohnehin schon lange bis
auf die Unterhose durchnässt.

Am Flussufer stand ein Junge in meinem Alter. Er hatte
wilde, ungekämmte Haare und trug Kleidung, die ihm
mindestens zwei Nummern zu groß war. Zwischen seinen
Fingern rollte er einen abgetrennten Ast hin und her, dessen
Ende über den matschigen Boden schleifte.

Ich zog mich entlang der Äste nach oben, bis ich wieder
am oberen Rand des Biberbaus balancierte, an dessen
Gerüst ich schon den ganzen Nachmittag arbeitete. „Da hat
früher eine Biberfamilie gewohnt“, erklärte ich. „Etwas hat
ihren Bau zerstört, deshalb baue ich ihn wieder auf.
Vielleicht kommen sie dann wieder.“

„Ist das nicht Zeitverschwendung?“
„Keine Ahnung. Nicht, wenn ich sie zurückholen kann.“

Ich sah erneut zu dem Jungen zurück. Ich kannte ihn nicht,
was seltsam war, denn normalerweise kannte ich jeden hier
in der Gegend. Vielleicht war er neu in der Stadt? „Kann ich
deinen Stecken haben?“, fragte ich kühn.

Mit verwunderter Miene streckte er den Ast in seinen
Händen hoch. „Den hier?“

„Ja. So einen brauche ich noch.“
„Okay.“ Schulterzucken. „Von mir aus.“
„Bringst du ihn mir?“



Stirnrunzelnd blickte der Junge zum Wasser. Er rührte
sich nicht, also nahm ich an, dass er sich fürchtete. „Der
Bau ist stabiler, als er aussieht“, sagte ich deshalb
beschwichtigend. „Dazwischen sind auch immer wieder
Steine, auf die du treten kannst. Siehst du? Es ist wirklich
ganz einfach. Sonst -“

„Ich schaffe das schon.“
„Aber Vorsicht, es ist rutschig.“
Der Junge nutzte den Stecken zum Ausbalancieren,

während er sich einen Fuß nach dem anderen zu mir
vortastete. Braunes Flusswasser sickerte über seine
Stiefelspitzen und durchnässte seine Hosenbeine, aber er
beklagte sich nicht, was ich cool fand. Auf halber Strecke
blieb er dann stehen und reichte mir den Stecken über das
Astgestrüpp hinweg.

„Danke“, sagte ich, nachdem ich das Holzende an mich
herangezogen hatte. „Du könntest mir helfen, magst du? Zu
zweit geht es sicher schneller.“

„Ich weiß nicht. Ich sollte eigentlich wieder zurück.“
„Du kannst dafür mein Mittagessen haben. Meine Mum

hat mir ein Schinkensandwich mit Mayonnaise gemacht. Sie
macht die besten Sandwiches der Welt. Komm, du sammelst
die Äste ein und ich verbaue sie.“

„Was für Äste brauchen wir überhaupt?“
„Dicke. Dünne. Aber möglichst lang sollten sie sein.“
In meinem Traum lächelte mir Nate in dem Moment zu,

was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Ich konnte mich
erinnern, dass er zu Beginn recht widerwillig an die Arbeit
ging. Im Laufe des Tages entwickelte er jedoch immer mehr
Eifer, bis wir sogar völlig die Zeit übersahen und bis zur
Dämmerung am Wideraufbau des Biberbaus arbeiteten. Wir
schufteten den ganzen Tag, aber die Biber kamen nie
zurück.

Erst viel später erfuhr ich, dass Nates Vater alle
erschossen hatte. Nate war an diesem Tag bei ihm gewesen.
Er hatte seinem Vater dabei geholfen, die schweren, toten



Biberkörper bis nach Hause zu schaffen, wo sein Vater ihnen
das Fell abzog. Als er mich dann später bei den verlassenen
Biberbauten antraf, wo ich mühsam darum kämpfte, sie Ast
für Ast zurückzulocken, fühlte er sich schuldig. Er sagte kein
Wort darüber, dass die Biber tot waren, aber er schichtete
mit mir Äste zusammen, bis unsere Hände bluteten. Obwohl
er wusste, dass die ganze Arbeit umsonst war. Obwohl er
wusste, dass kein neuer Bau der Welt die Biber je
zurückholen würde.

 
Ich sah noch immer Nates Gesicht vor mir, als ich die

Augen aufschlug. Nicht mehr das des kleinen Jungen,
sondern wie er jetzt mit zwanzig aussah. Die dunklen Haare
noch immer ungebändigt, aber Wangen und Kinn kantiger
und mit einem leichten Bartschatten überzogen.

Wie seltsam, dass ich ausgerechnet jetzt von ihm
träumte, nachdem wir uns so lange nicht gesehen hatten.
Andererseits so seltsam war es vielleicht gar nicht.
Schließlich war ich nun wieder zurück in meiner
Heimatstadt, wo meine Freundschaft mit Nate vor dreizehn
Jahren seinen Anfang genommen hatte. Ich starrte an die
Decke meines ehemaligen Kinderzimmers, die gleiche
Decke, unter der wir als Kinder so oft nebeneinander
gelegen und stundenlange Gespräche geführt hatten.

Es war ein komisches Gefühl wieder hier zu sein. Als
hätte sich überhaupt nichts verändert, während sich
gleichzeitig alles verändert hatte.

Bloß das Zimmer sah noch immer genauso aus, wie ich
es vor zwei Jahren verlassen hatte, als ich aus Redville
weggezogen war, um in Kalifornien aufs College zu gehen.
Meine Mutter hatte nichts angerührt. Sogar die Unordnung
auf meinem Schreibtisch war unangetastet, wie ein Relikt
aus einer anderen Zeit. Die Wände waren mit staubigen
Postern und Landkartenausschnitten zugeklebt. Neben dem
Schrank lehnte noch immer meine alte Gitarre, auf der ich



nie wirklich gelernt hatte zu spielen und auf der Nate wahre
Wunder vollbracht hatte.

Meine Mutter hatte alles so belassen, weil sie wollte, dass
ich mich wohlfühlte, wenn ich zu Besuch hier war und genau
das war eigentlich der Plan gewesen. Dass ich nur noch zu
sporadischen Familienbesuchen an Weihnachten und
Thanksgiving in diesem Zimmer schlief. Niemals hätte ich
gedacht, dass ich nochmal nach Redville kommen würde,
um zu bleiben.

Ein Klappern aus dem Untergeschoss riss mich schließlich
aus meinen Gedanken. Es war schon fast sieben. Wenn ich
mich nicht beeilte, würde ich noch zu spät zu meiner ersten
Vorlesung kommen.

Ich übersprang die Dusche und wusch mir nur schnell das
Gesicht im Waschbecken. Fertig angezogen und mit einer
vollgepackten Tasche über der Schulter kam ich die Treppe
hinunter. Ein Déjà-vu wie aus meiner Highschool-Zeit. Sogar
die Luft roch gleich. Nach Kaffee, warmen Früchten und
Honig.

Ich folgte dem Duft und den klappernden Geräuschen bis
in die Küche, wo meine Mutter in einem türkisfarbenen
Morgenmantel am Herd stand und eine Pfanne schwenkte.

„Da bist du ja. Noch immer derselbe Langschläfer, wie
ich sehe.“

„Guten Morgen.“ Ich küsste sie zur Begrüßung auf die
Wange, was sie erstrahlen ließ. „Was machst du da?“

„Bananenpfannkuchen, so wie früher. Ist das noch immer
dein Lieblingsfrühstück?“

„Ist es, aber du hättest nicht extra wegen mir aufstehen
müssen.“

„Rede keinen Unsinn. Du kennst mich ja. Ich konnte noch
nie morgens liegen bleiben. Außerdem ist heute dein erster
Tag.“

„Es ist kein richtiger erster Tag und du sollst dich doch
schonen.“



Ihre Hände wurden schneller. Ihre Mundwinkel kräuselten
sich, während sie den Pfannkuchen mit einer geübten
Bewegung wendete. „Ein Frühstück für meinen Sohn werde
ich ja wohl noch hinbekommen.“ Dann atmete sie lange und
schwer aus. „Ich fühle mich furchtbar, dass du extra wegen
mir zurückgekommen bist. Ich weiß, wie hart du dafür
gearbeitet hast, um in Berkley aufgenommen zu werden
und wie gut es dir dort gefallen hat. Es ist schrecklich, dass
…“

Ihre Arme zitterten heftig, als sie die Pfanne zu neigen
begann. Sie konnte sie nicht gerade halten und die Hälfte
vom Pfannkuchen landete neben dem Teller, was sie
lauthals fluchen ließ.

„Mum.“ Ich nahm ihr die Pfanne ab und hielt ihre Hände,
bis das Zittern abgenommen hatte und sah ihr fest in die
Augen. „Ich bin gerne wieder hier, in Ordnung?“

Sie lächelte unsicher, nickte jedoch und hob schließlich
die Reste des klebrigen Pfannkuchens auf meinen Teller.
„Hier. Mit Kirschmarmelade. So wie du es am Liebsten hast.“

„Danke.“ Ich hatte eigentlich noch gar keinen Hunger,
aber um sie nicht zu enttäuschen, aß ich dennoch schnell
einen der Pfannkuchen im Stehen und packte den Rest für
später ein. Den Mund voller Teig gab ich ihr einen weiteren
flüchtigen Kuss im Vorbeigehen. „Ich muss los.“

„Alles gut, mein Schatz. Ich wünsche dir einen schönen
ersten Tag. Grüße Nate von mir, wenn du ihn siehst!“

Die Erwähnung seines Namens ließ mich
zusammenzucken. Nate schon wieder. Dabei hatte ich sein
Gesicht eben erst wieder aus meinen Gedanken verdrängt.
Ich bekam ein mulmiges Gefühl im Magen, wenn ich daran
dachte, dass ich ihm heute zum ersten Mal nach zwei Jahren
wieder begegnen würde. Wir hatten uns gestritten, kurz
bevor ich aus Redville weggezogen war und hatten seither
keinen Kontakt gehabt. Anfangs hatte ich ihm noch hin und
wieder geschrieben, aber nachdem nie etwas von ihm



zurückgekommen war, hatte ich auch damit irgendwann
aufgehört.

Wie es ihm jetzt wohl ging? Ich wusste nur, dass er die
Stadt nie verlassen hatte und am St. Mary College studierte.
So wie ich auch jetzt.

Das College war nicht weit entfernt, wie überhaupt nichts
in Redville je weit entfernt war, weshalb ich die Strecke mit
dem Fahrrad fuhr. Der Campus lag auf einem Hügel am
Stadtrand und war ursprünglich ein Kloster gewesen,
weshalb einem am Eingang noch immer die Statuen
diverser Heilige begrüßten, deren Namen ich aber schon
wieder vergessen hatte. Die Highschool, auf der ich meine
halbe Kindheit verbracht hatte, befand sich im selben
Gelände, weshalb ich mich zumindest ein wenig auskannte,
wenn auch nicht ganz so gut wie erhofft.

Um mich herum herrschte ein reges Treiben aus ein und
ausgehenden College Studenten und Professoren, doch
davon war ich der einzige, der nervös den Plan in seinen
Händen mit den Gebäuden ringsum verglich. Laut Kalender
musste ich als erstes in Gebäude B, aber welches davon war
Gebäude B?

Das versprach kein guter Tag zu werden. Ich war mitten
im Semester gewechselt. Ich würde also nicht nur der Neue
sein, sondern hatte mich auch bei der Kursauswahl mit den
übrig gebliebenen Resten begnügen müssen. Mit einem
sauren Gesichtsausdruck registrierte ich, dass meine erste
Vorlesung Kreatives Schreiben war. Für mich ein völlig
sinnloser Kurs. In Berkley hatte ich hauptsächlich Business
und Wirtschaftsfächer belegt. Ich hatte ein Jurastudium
angestrebt. Bevor … Aber es half nichts, jetzt der
Vergangenheit nachzutrauern. Ich war nun hier, in Redville,
auf dem Weg zu meiner ersten Vorlesung.

Es würde schon alles gut werden.  



2.

2.
 
„Hey, kenne ich dich nicht?“
Ich war einer der letzten, der den Unterrichtsaal verließ,

weil Dr. Mitchell, der Professor für Kreatives Schreiben, mir
noch extra Aufgaben gegeben hatte, um den vergangenen
Stoff aufzuholen. Ich war noch in meine Unterlagen vertieft
und wäre beim Hinausgehen fast mit einem dunkelhäutigen
Studenten zusammengestoßen, der mir mit seinen breiten
Schultern den Weg versperrte.

„Wir kennen uns doch“, wiederholte er und grinste mich
über beide Ohren an. „Jamie, richtig?“

„Äh, ja“, antwortete ich irritiert und prüfte das Gesicht
vor mir noch ein zweites und drittes Mal, dabei war ich mir
ziemlich sicher, dass ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte.

„Kennst du mich nicht mehr? Ich bin’s, Albin!“
„Albin?“ Nun klappte mir vor Verblüffung der Mund auf.

„Das gibt’s nicht. Du bist ja riesig geworden!“ Tatsächlich
war der Junge, den ich aus Highschooltagen kannte, kaum
wieder zu erkennen. Damals hatte er mir nur knapp bis zur
Schulter gereicht und war ein eher schmächtiger Typ
gewesen, dessen halbes Gesicht von dicken, runden
Brillengläsern verdeckt worden war. Kein Vergleich zu dem
sportlichen, selbstbewussten Mann, der nun vor mir stand
und mir so fest auf die Schulter klopfte, dass es mich
beinahe umhaute.

„Ja, ich weiß. Die Pubertät hat bei mir etwas später
eingesetzt.“ Lachend rieb Albin sich über den kurzrasierten
Hinterkopf. „Aber was treibst du hier? Ich dachte, du bist in
Kalifornien?“

„War ich auch. Ich bin erst vor kurzem wieder zurück
gewechselt. Heute ist mein erster Tag.“



„Krass. Damit habe ich ja gar nicht gerechnet! Wieso bist
du zurück?“

Ich scheute mich davor, den wahren Grund zu nennen.
„Heimweh, schätze ich“, gab ich ausweichend zurück.

„Ohne Scheiß? Bist du wahnsinnig? Ich schwöre, ich
würde keine Sekunde lang zurückblicken, wenn ich auch nur
einen Fuß aus diesem Kaff bekäme.“

„Ach ja? Wieso bist du dann noch hier?“
„Naja, du weißt doch, dass meine Eltern eine Farm in der

Nähe haben. Die rechnen damit, dass ich den Laden einmal
für sie schmeiße. Aber du kannst mich aufmuntern, indem
du mir alles über Kalifornien erzählst. Kommst du mit mir in
die Cafeteria? Ich habe jetzt Pause.“

Ich prüfte kurz den Zeitplan auf meinem
Unterlagenstapel. „Passt gut. Ich auch.“

Albin ging voraus, ich eine Schrittlänge hinterher. Auf
dem Weg nach draußen erzählte Albin munter über das
Campusleben und verschiedene Professoren, während seine
Hände immer wieder in alle möglichen Richtungen
gestikulierten, um mir verschiedene Dinge zu zeigen. Ich
war dankbar für seine Hilfe. Dankbar, nicht mehr ganz so
allein zu sein. Als wir noch zusammen die Highschool
besucht hatten, hatten wir nicht viel miteinander zu tun
gehabt, aber es tat gut jemanden Vertrautes bei mir zu
haben, der mir zur Seite stand. Es half mir dabei, mich nicht
mehr ganz so verloren zu fühlen.

Die Cafeteria befand sich ein Gebäude weiter im Student
Center, wo auch noch einige Gemeinschaftsräume und ein
Fitnessstudio waren, wie Albin mir beim Eintreten erklärte.

Ich hatte keinen großen Hunger und holte mir bloß eine
Cola aus dem Automaten, während Albin sich gleich ein
ganzes Mittagessen bestehend aus überbackenen Nudeln
und zwei Sandwiches auftischte. Um diese Uhrzeit war es
noch relativ ruhig und wir bekamen einen Tisch gleich vor
den großflächigen Glasfronten, von denen man Einsicht auf
die obersten Sportplätze hatte. Eben wärmte sich eine



Mädchenklasse auf der Laufstrecke auf. Man sah auf die
Entfernung nicht viel von ihnen, aber Albin stierte dennoch
unterm Kauen hinüber.

„Hast du dich eigentlich schon für einen Sportclub
eingetragen?“, fragte er dann, nachdem er fast die Hälfte
seiner Nudeln mit zwei großen Bissen hinuntergeschlungen
hatte.

„Äh, nicht wirklich. Ich hatte mich für das Football-Team
beworben, aber es hieß, sie nehmen niemanden mehr auf.“

„Was hast du denn in Kalifornien sonst noch für Sport
gemacht?“

„Das übliche. Basketball, Baseball. Eine Zeitlang auch
Schwimmen.“

„Du solltest in unser Basketball-Team kommen! Die
anderen Sportclubs hier kannst du sowieso vergessen. Weißt
du was? Ich rede nachher mal mit unserem Trainer, damit
du nächste Woche zur Probe kommen kannst. Was hältst du
davon?“

„Klar. Wieso nicht.“ Ich zuckte die Achseln. Ich war zwar
kein großes Ass in Basketball, aber Sport hatte mir schon
immer dabei geholfen, meine Gedanken zu fokussieren und
in mir selbst zur Ruhe zu kommen. Etwas, das ich zurzeit
bitter nötig hatte. Ich ertappte mich sogar dabei, wie ich
Albin dankbar anlächelte. Zum ersten Mal, seitdem ich
zurück in Redville war, spürte ich so etwas wie inneren
Frieden. Das Gefühl hielt jedoch nur einen
Sekundenbruchteil lang an. Plötzlich setzte mein Herzschlag
aus. Auf der anderen Seite des Raums betrat soeben Nate
mit einem Laptop unterm Arm die Cafeteria. Ich brauchte
gar nicht sein Gesicht zu sehen, allein der vertraute Gang
verriet mir sofort, dass er es war. Ich sah kurz rüber und
dann schnell wieder auf meine Colaflasche, deren Form vor
meinen Augen zu verschwimmen begann.

Scheiße. Wieso war das bloß so schwer? Inzwischen
waren zwei Jahre vergangen. In der Zeit war doch sicher
Gras über die Sache gewachsen, also wieso konnte ich nicht


