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Fragt man nach Heines Reisen, so wird man zuerst an den Werkkomplex der 
„Reisebilder“ denken, der ihn über einen längeren Zeitraum seines frühen 
Schaffens beschäftigt hat und durch den er auf der literarischen Bühne über 
Deutschland hinaus rasch bekannt werden sollte. Heines frühe Reisen waren 
indes weniger spektakulär, als man es von dem Autor der „Harzreise“ oder der 
italienischen „Reisebilder“ erwarten könnte. Im Februar 1815 reist Harry Heine 
erstmals zum Verwandtenbesuch nach Hamburg; der noch nicht ganz Acht-
zehnjährige begibt sich im September 1815 in Begleitung seines Vaters, eines 
Düsseldorfer Tuchhändlers, zur Messe nach Frankfurt am Main, um im dortigen 
Bankhaus Rindskopf zu hospitieren. Das Unternehmen erweist sich indes als 
ebenso erfolglos wie inden Jahren darauf die Ausbildung im Bankhaus seines 
Onkels Salomon Heine in Hamburg. Während seines Aufenthalts in Hamburg, 
der hauptsächlich von der Affäre der unglücklichen Liebe zu seiner Cousine 
Amalie geprägt war, trägt er den Wunsch, zu studieren, an seinen Onkel heran, 
der ihm die finanziellen Mittel bereitstellt. Die Reise führt ihn zunächst nach 
Bonn, wo er sogleich das im Dezember 1819 begonnene Jurastudium zugunsten 
literarischer Interessen vernachlässigt. Wichtiger sind ihm die Vorlesungen August 
Wilhelm Schlegels, der ihn in die europäischen und außereuropäischen – vor 
allem indischen – Sprachen und Literaturen einführt. Nach Wanderungen durch 
Westfalen setzt er im Herbst 1820 das Studium in Göttingen fort, wechselt aber 
bereits im Frühjahr darauf nach Berlin. In Göttingen hatte er sich in die Schätze 
der Bibliothek vertieft und eignete sich eine breite Kenntnis frühneuzeitlicher 
Gelehrsamkeit an; unter seiner Lektüre finden sich Schriften über Zauberei, 
Hexenwesen und Geistererscheinungen. In Berlin knüpft der Wanderer zahlreiche 
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4 R. Häfner

gesellschaftliche Kontakte, wird regelmäßiger Gast des literarischen Kreises um 
Karl August Varnhagen von Ense und seine Frau Rahel, tritt in den Verein für 
Cultur und Wissenschaft der Juden ein, trifft sich in der Oper und den Konzert-
häusern der Stadt und wird rasch zu einem Kenner des Konditorei- und Gastro-
nomiewesens.

Heines Vorliebe für Badereisen manifestiert sich bereits in dieser Epoche seines 
Lebens. Aufenthalte an der Nordsee bei Cuxhaven und Ritzebüttel verbindet er 
mit Besuchen bei den Eltern, die nach der Liquidation des Düsseldorfer Handels-
hauses nach Lüneburg übergesiedelt waren. 1822 besucht er in Begleitung seines 
Studienfreundes Eugen von Breza Polen. Im Juli 1825 beendet er sein Studium in 
Göttingen mit dem juristischen Doktorexamen; die Sommerferien verbringt er auf 
Norderney. Von Hamburg aus unternimmt er 1827 eine Reise nach England; die 
Rückreise führt ihn über Holland wiederum nach Hamburg. Das unstete Wander-
leben scheint zunächst ein Ende zu finden, als Heine zur Mitarbeit an Johann Fried-
rich Cottas „Neuen allgemeinen politischen Annalen“ in München gebeten wird.1 
Heine hatte den Verleger bereits in Berlin kennengelernt. Im Oktober 1827 reist 
er über Frankfurt, Heidelberg und Stuttgart nach München, um die Redaktions-
geschäfte zu leiten, bricht dann aber im August 1828 zu einer dreimonatigen Reise 
nach Italien auf. Auf der Rundreise besichtigt er Mailand, Genua, Lucca, Florenz 
und Venedig. Die Sommermonate 1830 verbringt er auf der damals von Dänemark 
verwalteten, von einem internationalen Publikum besuchten Insel Helgoland.2

Halten wir hier zunächst einmal inne, brachte doch das Jahr 1830 einen tief-
greifenden Einschnitt in Heines Biographie. Die Nachricht von der Juli-Revolution 
in Paris, die ihn auf Helgoland erreicht, lässt in ihm den schon länger gehegten 
Entschluss reifen, dauerhaft nach Paris überzusiedeln. Der Schriftsteller und 
damalige Freund Ludwig Börne, den er in Frankfurt kennengelernt hatte, befand 
sich schon seit einigen Monaten am Ort der revolutionären Ereignisse. Heines 
Geburt fiel in eine Epoche, da Düsseldorf im Zuge der Napoleonischen Expansion 
von französischen Truppen besetzt war; er konnte sich also ohne Schwierigkeiten 
dauerhaft in Frankreich niederlassen. Die französische Hauptstadt hat er danach 
nicht oft mehr verlassen. Seit 1831 begibt er sich regelmäßig in den Sommer-
urlaub nach dem mondänen Boulogne-sur-mer. Ende September 1836 reist er in 
den Süden Frankreichs mit der Absicht, von dort aus nach Spanien überzusetzen. 
Da er Schiffbruch erleidet, scheitert der Plan ebenso wie die Absicht, stattdessen 
nach Neapel zu reisen. Seit der Abreise aus Paris an der Gelbsucht erkrankt, führt 
ihn der Weg über Marseille und Hyères nach Aix-en-Provence, wo er sich in ärzt-
liche Behandlung begibt. Von dort aus schreibt er an den Freund, den Theater-
kritiker, Schriftsteller und Intendanten August Lewald:

Seit 8 Tagen bin ich hier, nachdem ich auf einer Reise nach Italien im Haven von 
Marseille Schiffbruch gelitten. Vor 3 Wochen wollte ich nach der spanischen Küste und 
das Schiff bekam ein Leck. Es ist in den Sternen geschrieben, daß ich diesen Winter in 
Paris zubringen soll; welches mir sehr verdrießlich, da ich einige Zeit an der Gelbsucht litt 
und meine Gesundheit ein milderes Clima rathsam macht. (HSA XXI, 168)

Wie so oft, nutzt Heine das fatale Ereignis der gescheiterten Reise für eine 
politische Inszenierung, indem er die Situation auf Paris, die restaurativen 
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Tendenzen unter dem Bürgerkönig Louis-Philippe und schließlich auf Deutsch-
land überträgt:

Auch auf der Seine war ich unlängst in Gefahr zu ersaufen, das Dampfschiff schlug 
nehmlich nach einer Seite, die Damen auf dem Verdeck schrien wie wahnsinnig, ich 
beruhigte sie aber, indem ich rief: Ne craignez rien, Mesdames, nous sommes tous sous 
la protection de la loix! – Aber wie dürfte ich ersaufen, ehe ich Antwort vom Bundestag 
habe auf meine Bittschrift. Schon die bloße Höflichkeit verlangt jetzt, daß ich am Leben 
bleibe. (ebd.)

Heine kam übrigens noch zweimal in den Süden Frankreichs. Ein Kuraufent-
halt führte ihn, der an einer fortschreitenden Rückenmarkskrankheit litt, im 
Sommer 1841 über Lyon, Avignon, Sète und Toulouse in das für seine Thermal-
quellen berühmte Pyrenäendorf Cauterets. 1846 schließlich, zwei Jahre vor dem 
Zusammenbruch, verbringt er den Sommer in dem Pyrenäenbad Barèges, nach-
dem er wegen schwerwiegender gesundheitlicher Probleme in Bagnères-de-
Bigorre, östlich des Wallfahrtsortes Lourdes, die Reise hatte unterbrechen müssen. 
Dazwischen, im Herbst 1843 und dann wieder im Sommer und Herbst 1844, reist 
er nach Deutschland.

England und das dänische Helgoland im Norden, die Provence und Italien 
bis hinab nach Florenz im Süden, Polen und das unter österreichischer Hoheit 
stehende Venedig im Osten, die Pyrenäen und die französische Atlantikküste 
im Westen: Heine vermisst auf seinen Reisen eine geopolitische Lage, die sein 
politisches Denken von allem Anfang an grundiert. Lange vor der persönlichen 
Begegnung mit Karl Marx im Jahr 1843 entwickelt er ein kosmopolitisches3 
Szenario für die künftige Gestaltung Europas. Zu Beginn der 1830er Jahre, als er 
sich mit der Soziallehre Saint-Simons und der Saint-Simonisten beschäftigt, ist 
ihm Paris das Modell einer derartigen kosmopolitischen Sozialisationsform, in der 
eine Avantgarde von Intellektuellen und Künstlern eine die Borniertheit nationaler 
und religiöser Ressentiments hinter sich lassende freie und befreiende Lebens-
form praktiziert. Über Frédéric Chopin schreibt Heine im zehnten der Briefe 
„Über die französische Bühne“: Sobald er am Klavier sitze, sei er „weder Pole, 
noch Franzose, noch Deutscher, er verräth dann einen weit höheren Ursprung, man 
merkt alsdann, er stammt aus dem Lande Mozarts, Raffaels, Goethes, sein wahres 
Vaterland ist das Traumreich der Poesie.“ (DHA XII, 290).

Heines Reisen müssen dabei nicht immer in entfernte, im Falle des Pyrenäen-
dorfs Cauterets gar abgelegene Gegenden und Kulturen Europas führen. Im 
Mikrokosmos der Großstadt nimmt er Aspekte der Zivilisation wahr, die er in 
seiner umfangreichen Berichterstattung aus Paris, zunächst in den Tagesberichten 
„Französische Zustände“, dann in den Korrespondenzartikeln der „Lutezia“, wie in 
einem Panorama ausfaltet. Von Paris aus schweift der Blick des Beobachters über 
Europa hinaus und erreicht die – die europäische Politik zutiefst tangierenden –  
Entwicklungen in Russland, den USA und im Nahen Osten.

Reisen durch die Großstadt unternahm Heine übrigens seit seinem Studium in 
Berlin. Während den vier Berliner Semestern wechselte er fünfmal die Wohnung. 
In Paris bezog er während 25 Jahren fünfzehnmal neue Appartements4 und lernte 
dabei das soziale Mikroklima der Stadt im einzelnen kennen, wobei das Viertel 
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von Montmartre sein Lebensmittelpunkt blieb. Hinzu kommen in der Regel mehr-
monatige Aufenthalte in der näheren Umgebung, wie Montmorency oder Passy. 
Die Auslöser für derartige Reisen durch die und am Rande der Metropole waren 
dabei in der Regel trivial: Ungesundes, feuchtes Raumklima, lärmende Hand-
werksbetriebe im Hinterhof oder am Klavier übende Töchter aus der unmittel-
baren Nachbarschaft sind gewöhnlich die Gründe, die das empfindliche Gemüt 
zu einem Umzug veranlassten. Indessen drückt sich darin auch eine Lebens-
weise aus, die für den Flâneur Heine kennzeichnend ist. ‚Durch Paris reisen‘, 
„voyager dans Paris“5, lautet die Formel des Zeitgenossen, Freundes und Autors 
der „Comédie humaine“, Honoré de Balzac, der in einem nicht unerheblichen 
Teil seines Romanwerks die Mechanismen der modernen Zivilisation am Modell 
des Großstadtlebens bloßgelegt hat. Auch er übrigens ‚reist durch Paris‘, ändert 
oft seinen Aufenthaltsort, meist, um den Nachstellungen der Gläubiger zu ent-
kommen. Heines „Französische Zustände“ und die „Lutezia“ sind – im Modus 
der Berichterstattung – mit dem Panorama der „Comédie humaine“ durchaus 
vergleichbare Zugänge zur modernen Großstadt.

Diese Modernität der Metropole hat sich übrigens bereits seit dem Grand 
Siècle ausgeprägt. Charles Rivière-Dufresny (1657–1724), der Autor der Aphoris-
mensammlung „Amusements sérieux et comiques“ (1699), hebt den Nutzen 
des Reisens um die Welt im Blick auf die Kenntnis der menschlichen Sitten und 
Charaktere hervor und begreift Paris als ganz eigenen Mikrokosmos:

Paris ist eine ganze Welt; man entdeckt dort jeden Tag mehr neue Länder und über-
raschende Sonderbarkeiten, als auf dem ganzen Rest der Erde. Allein unter den Parisern 
unterscheidet man so viele verschiedene Völker, Sitten und Gewohnheiten, von denen die 
Einwohner selbst nur die Hälfte kennen.6

Man könnte es bei diesem Überblick belassen, wollte man eine Auflistung von  
Heines wichtigsten Lebensstationen geben. Aber diesen Lebensstationen 
korrespondiert ein Werkkomplex, der in einem intrikaten Verhältnis zu Heines 
Biographie steht und der Anlass zu einem eigenen narrativen Genre, den „Reise-
bildern“, gegeben hat.7 Heines „Reisebilder“ sind nicht einfach Reiseberichte, 
in denen der Autor dem Leser Rechenschaft gäbe von den politischen, sozialen, 
naturkundlichen Beobachtungen, die er in fremden Ländern gesammelt hat. Dass 
es sich nicht um diese Art wissenschaftlicher Reiseberichterstattung handelt, 
macht schon der Umstand deutlich, dass wir im Falle der „Reisebilder“ nicht 
eigentlich von einem Autor sprechen können, der Fakten mehr oder weniger 
objektivierend analysiert und interpretiert; vielmehr haben wir es mit einem 
Erzähler zu tun, dessen Physiognomie oft genug nicht eindeutig identifizierbar ist. 
Er trägt Masken, die er in wechselnden Gesellschaften ebenso rasch zu wechseln 
versteht wie den Schauplatz, auf dem er seine dramatis personae versammelt. 
Man kann im Falle der „Reisebilder“ von einem Maskenball sprechen, so zwar, 
dass der Leser nicht selten selbst unvermittelt in das Geschehen gezogen wird; er 
ist Teil der Bühne, auf der der Erzähler seine wechselnden Rollen aufführt. Diese 
quasi-dramatische Inszenierung des Textes begegnet schon in den frühen Prosa-
stücken „Briefe aus Berlin“ und „Über Polen“ und findet dann ihren Höhepunkt 
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in den explizit so genannten „Reisebildern“ „Die Harzreise“, „Die Nordsee“ in  
zwei Teilen (wobei es sich beim ersten Teil ausschließlich um Lyrik handelt), 
„Ideen. Das Buch Le Grand“, „Reise von München nach Genua“, „Die Bäder 
von Lukka“ und „Die Stadt Lukka“. Hinzu kommen Stücke wie die „Englischen 
Fragmente“ und die verhältnismäßig späten, nicht eigentlich als Korrespondenz-
berichte zu bezeichnenden Prosastücke „Aus den Pyrenäen“.8 Auch diese sind 
‚Bilder‘ im Heine’schen Sinne, „tableaux de voyage“, wie die französische Über-
setzung der „Reisebilder“ noch präziser im Blick auf die Form einer Folge von 
‚Gemälden‘ deutlich macht.

Gemeinsam ist all diesen Werken das gnoseo-poetische Verfahren der Ideen-
assoziation, welches Heine bereits in den „Briefen aus Berlin“ entwickelt 
hatte (vgl. DHA VI, 9). Heines Poetik der Ideenassoziation ist ein Verfahren 
der Erkenntniserzeugung, wie es in den barocken argutia-Poetiken entwickelt 
und in Romanen wie Baltasar Graciáns „El Criticón“ (1651–1657) virtuos zur 
Anwendung gebracht worden war. Argutia ist das Verfahren, durch Assoziation 
weit voneinander entfernter Ideen oder Ideenkomplexe überraschende Ein-
sichten in scheinbar vertraute Zusammenhänge zu erzeugen. Die Poetik des 
Witzes (engl. ‚wit‘), wie sie insbesondere für die englische Literatur des 18. Jahr-
hunderts charakteristisch ist, ist eine Überformung der argutia-Poetik. Heine ent-
wirft auf seinen ‚tableaux de voyage‘ Räume, die den in sie gestellten Masken 
eine imaginäre Kommunikation über Zeitalter und geographische Grenzen hinweg 
ermöglichen. Gespräche mit zufälligen Reisebekanntschaften, mit längst Ver-
storbenen oder verstorben Geglaubten, mit Geistern und travestierten Göttern 
eröffnen ungeahnte Quellen einer Erkenntniserweiterung, der ein ausgesprochen 
burlesk-subversiver Grundzug eignet, indem sie landläufige Ansichten über Gott, 
Welt und Gesellschaft produktiv unterläuft. Bringt man den performativen Aspekt 
von Heines Prosa in Anschlag, so wird man eine Nähe zur Farce im Sinne von 
Shakespeares „Comedy of Errors“ konstatieren können, die seine Prosa nicht 
selten zum quasi-dramatischen Dialog umformt. Das Problem der Identität und 
das Spiel mit wechselnden Identitäten desselben Individuums prägen übrigens 
nicht nur die „Reisebilder“ im engeren Sinne; das Verfahren des argutesken 
Identitätstausches ist vielmehr noch für das späte ‚Lebensreisebild‘ „Geständ-
nisse“ („Aveux de l’auteur“) bestimmend geblieben, das man nur allzu oft als 
authentische Autobiographie lesen zu können glaubte. Im Gegenteil handelt 
es sich um einen hybriden Text, dessen Poetik denselben Gesetzen der Ideen-
assoziation gehorcht wie die späten Gedichte des „Romanzero“ und das Fragment 
gebliebene Epos „Bimini“.9

Traditionsgeschichtlich lassen sich Heines „Reisebilder“ vor allem in der 
englischen Literatur verorten. Laurence Sterne, der Autor des die Form der Auto-
biographie parodierenden Romans „The Life and Opinions of Tristram Shandy, 
Gentleman“, publizierte 1768 das Reisebuch „A Sentimental Journey Through 
France and Italy“, das die ‚reale‘ Reise nach Frankreich und Italien, die Sterne 
1765, bereits tief von Krankheit gezeichnet, unternommen hatte, in der komplexen 
Form der argutesken Poetik reflektiert. Sterne konterkariert die Form des sachlich 
objektivierenden Reiseberichts, wie ihn Tobias Smollett mit den „Travels Through 
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France and Italy“ 1766 vorgelegt hatte. Sterne, der Smollett in Italien persön-
lich kennengelernt hatte, reihte den Autor der „Travels“ unter dem Pseudonym 
Smelfungus in die imaginäre Gesellschaft seiner „Sentimental Journey“ ein. Die 
objektivierende und scheinbar verbindliche Beobachterperspektive Smolletts wird 
damit selbst zum Modus perspektivierender Erkenntnisführung.10 Schon der Ein-
gang der „Sentimental Journey“, die Johann Joachim Christian Bode 1768/176911 
unter dem Titel „Yoricks empfindsame Reise“ in einer äußerst erfolgreichen 
deutschen Übersetzung vorgelegt hatte, ist ein Akt des Divagierens: „… In Frank-
reich, sagt’ ich, verstehn sie das Ding besser. …“ („They order, said I, this matter 
better in France.“)12 In direkter, aus dem Zusammenhang gerissener Rede äußert 
sich hier ein unbekanntes Sprecher-Ich über einen Gegenstand, der nicht näher 
benannt wird. Der fiktive Erzähler erläutert in einer „Vorrede“, die nicht etwa am 
Anfang des Werks steht, sondern erst nach Verlauf einiger Kapitel eingerückt ist, 
mögliche Gründe, die uns zum Reisen veranlassen können: „Gebrechlichkeit des 
Körpers, Schwachheit des Geistes, oder Unumgängliche Nothwendigkeit.“13 Die 
Form systematischer Erkenntnis parodierend, folgt eine humoristisch-pedantische 
Auflistung verschiedener Klassen oder „Rubriquen“ von Reisenden:

Müssige Reisende,
Neugierige Reisende,
Lügende Reisende,
Aufgeblasene Reisende,
Eitele Reisende,
Milzsüchtige Reisende.

Dann folgen die Reisenden aus Nothwendigkeit.
Der seiner Sündenschuld wegen Reisende,
Der unglückliche und unschuldige Reisende,
Der simple Reisende.14

Eine Zuspitzung erfährt dieser Katalog, indem auch der ziellos Umherschweifende 
offenbar zu den Reisenden aus „unumgänglicher Nothwendigkeit“ rechnet. Es gibt 
Menschen, denen das Reisen zu einem inneren Bedürfnis geworden ist, ohne dass 
sie ein Ziel ihrer Reise nennen könnten, Reisende, die um des Reisens willen auf-
gebrochen sind:

Und ganz zuletzt (wenn Sies nicht übel nehmen wollen!) der Empfindsame Reisende, 
(womit ich mich selbst meyne) der ich gereiset bin, und nun sitze und davon Rechenschaft 
ablegen will … und eben so gut aus Nothwendigkeit, und besoin de voyager gereiset bin, 
als irgend einer aus der Klasse.15

Höchste Simplizität und virtuose Sophistikation, so legt es die Erzählung nahe, 
fallen im Typus des empfindsamen Reisenden offenbar zusammen – und zwar 
gerade weil dieser weder Grund noch Ziel seiner Reise angeben kann. Er ist der 
Flâneur16, der aus „besoin de voyager“ Welt und Gesellschaft von immer neuen 
Lebensstandpunkten aus in den Blick nimmt, ohne selbst einen festen Stand-
punkt einzunehmen. Der Text – das empfindsame Reisejournal – wird selbst zu 
einem Netz anekdotischer Referenzen, die in immer neuen Ansätzen Leben 
erzählen, ohne doch jemals die Erzählung zuende zu bringen. Die – unvollendete, 
fragmentierte – Erzählung wird zu einer großartigen Allegorie des Lebens.



9Heines Reisen im Kontext der argutia-Poetik

Sternes fiktives Reisejournal findet eine fast zeitgleiche Parallele in Denis 
Diderots Roman „Jacques le fataliste et son maître“. Das wohl im Jahr 1765 
begonnene Werk wird allerdings zunächst nur einem kleinen Leserkreis durch die 
entsprechenden Hefte von Friedrich Melchior Baron von Grimms handschrift-
lich verbreiteter „Correspondance littéraire“ (1778–1780) bekannt; die erste 
französische Buchausgabe erscheint erst 1798, übrigens sechs Jahre nach der 
deutschen Übersetzung von Wilhelm Christhelf Sigmund Mylius.17Der Beginn 
des Werks thematisiert in exemplarischer Weise die divagierenden Seitwärts-
bewegungen, durch die Diderots Text – nicht weniger wie Laurence Sternes 
„Empfindsame Reise“ – charakterisiert ist. Ein Dialog entspinnt sich zwischen 
zwei Unbekannten, dem Erzähler und dem fragenden Leser, die sich über zwei 
Unbekannte unterhalten, von denen erst später klar wird, dass es sich um Jacques 
und seinen Herrn handelt:

Wie waren sie zu einander gekommen? – ‚Von ungefähr, wie das gewöhnlich der Fall ist.‘ –  
Wie hießen sie? – ‚Was kann euch daran liegen?‘ – Wo kamen sie her? – ‚Aus dem nächst 
gelegenen Orte.‘ – Wo wollten sie hin? – ‚Weiß man je, wohin man will?‘ – Was sprachen 
sie? – ‚Der Herr kein Wort; aber Jakob: sein Hauptmann habe gesagt, alles, was uns 
hienieden Gutes oder Böses begegne, stehe dort oben geschrieben.18

In Deutschland wurde Laurence Sternes Modell durch Moritz August von 
Thümmel adaptiert.19 Thümmels „Reise in die mittäglichen Provinzen von 
Frankreich“ (1791–1805), die das Genre ins Monumentale erweiterte, nutzt das 
poetische Prinzip der Ideenassoziation zum Aufbau eines Erzählstroms, der in 
seinem beinahe unendlichen Mäandrieren kausale Handlungsschemata außer 
Kraft setzt. Eine burleske Poetik vergleichbarer Art brachte Lord Byron dann in 
seinem unvollendet gebliebenen komischen Versepos „Don Juan“ (1819–1824) 
zur Anwendung; Ideenassoziationen werden in dem Werk des von Heine hoch 
geschätzten englischen Autors nicht selten durch eine Reimtechnik erzeugt, die die 
scheinbare Evidenz witziger Pointen im poetischen Aufbau verbürgt.

In engster Nachbarschaft zu Heines „Reisebildern“ sind zudem jene „Briefe 
eines Verstorbenen“ zu sehen, die Hermann Fürst von Pückler-Muskau 1830 
publiziert hatte.20 Der vollständige Untertitel lautet: „Ein fragmentarisches 
Tagebuch aus Deutschland, Holland, England, Wales, Irland und Frankreich, 
geschrieben in den Jahren 1826 bis 1829“. Schon im äußeren Aufbau destruiert 
Pückler-Muskau Erwartungen an eine folgerichtige Entwicklung, denn das Werk 
beginnt mit dem dritten und vierten Teil, obwohl die Zählung der Briefe linear 
durchgeführt wird. In seinem Tagebuch in der Form einer Sequenz von Briefen 
fragmentiert Pückler-Muskau die erzählte Wirklichkeit, indem sie sich immer 
wieder auf Räume imaginärer Kommunikationssituationen und traumhafte Ver-
gegenwärtigungen innerer Vorstellungswelten hin öffnet; einziges Ordnungs-
schema ist der mäandrierende Reiseweg des Erzählers, dessen Vorliebe für 
englische Gartenbaukunst eine kaum verdeckte Identität mit dem Autor Pückler-
Muskau stiftet. Die Kritik der Kausalbeziehungen – Vermächtnis von Immanuel 
Kants Auseinandersetzung mit der Gnoseologie des schottischen Philosophen 
David Hume (1711–1776)21 – erfolgt im ausdrücklichen Rückgriff auf Lord 
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Byron, der die herrschende Pedanterie, den Hochmut und die Heuchelei in unter-
schiedlichsten Facetten des Gesellschaftslebens bloßgelegt hatte. Heine zitierte 
den entsprechenden Abschnitt aus Pückler-Muskaus Werk im Motto zum dritten 
der italienischen „Reisebilder“, „Die Stadt Lukka“ (vgl. DHA VII, 158).

Die Freundschaft mit Pückler-Muskau, die bis in die letzten Lebensjahre 
Heines andauerte, gründete nicht zuletzt in einer Poetik, die Heine über den 
„Don Quijote“ des Cervantes bis auf den spätantiken Roman zurückführte.22 
Dem ständigen Ortswechsel, dem der „Tourist“ (Heine) Pückler-Muskau unter-
liegt, korrespondieren ebenso plötzliche wie abrupte Perspektivenwechsel im 
Blick auf die Façonnierung der Bewusstseinsinhalte, die sich in unerwarteten –  
dem Traumgeschehen analogen – Ideenassoziationen manifestiert. Im langen 
„Zueignungsbrief“ zur Buchausgabe der „Lutezia“, „An seine Durchlaucht, den 
Fürsten Pückler-Muskau“, datiert auf den 23. August 1854, hat Heine das Reise-
motiv als lebensgeschichtliche Parallele eigens herausgestellt: „Ja, Reisende 
waren wir beide auf diesem Erdball, das war unsere irdische Spezialität“ (DHA 
XIII, 15). Aber wer verbirgt sich hinter diesem „wir“, und wie ist es um Heines 
Adressaten bestellt? Heine lässt Pückler-Muskau unter wechselnden Masken in 
wechselnden Gesellschaften auftreten, so dass der Text im Spiel der Assoziationen 
zu einer Schrift gerinnt, die in immer neuen Ansätzen sich in narrative Gedanken-
splitter auffächert. Die Schrift wird damit selbst zu einer Sammlung von – gleich-
sam mythischen – „klugen Rätselsprüchen“, die dem wissenden Leser Fingerzeige 
über die wahre, eigentliche, d. h. gesellschaftskritische Bedeutung des Textes gibt. 
Greifen wir eine längere Passage heraus, die Heines Poetik der Ideenassoziation 
auf besonders eindrucksvolle Weise dokumentiert:

Aber wo befindet sich in diesem Augenblick der vielverehrte und viel theure Verstorbene? 
Wohin adressire ich mein Buch? Wo ist er? Wo weilt er, oder vielmehr wo gallopirt er, wo 
trottirt er? er, der romantische Anacharsis, der fashionabelste aller Sonderlinge, Diogenes zu 
Pferde, dem ein eleganter Groom die Laterne vorträgt, womit er einen Menschen sucht. –  
Sucht er ihn in Sandomir, oder in Sandomich, wo ihm der große Wind, der durch das 
Brandenburger Thor weht, die Laterne ausbläst? Oder trabt er jetzt auf dem höckerigten 
Rücken eines Kamehls durch die arabische Sandwüste, wo der langbeinigte Hut-Hut, 
den die deutschen Dragomanen den Legazionssekretär von Wiedehopf nennen, an ihm 
vorüberläuft, um seiner Gebieterin, der Königinn von Saba, die Ankunft des hohen Gastes 
zu verkünden – denn die alte fabelhafte Person, erwartet den weltberühmten Touristen 
auf einer schönen Oase in Aethiopien, wo sie mit ihm unter wehenden Fächerpalmen und 
plätschernden Springbrunnen frühstücken und kokettiren will, wie einst auch die ver-
storbene Lady Esther Stanhope gethan, die ebenfalls viele kluge Räthselsprüche wußte – 
(DHA XIII, 19 f.)

In der Figur Pückler-Muskaus wird eine Ahnenreihe „weltberühmter Touristen“ 
lebendig, deren Masken wechselnde Identitäten begründen. Dabei handelt es sich 
bei diesen Masken selbst wieder um Hypostasierungen fiktiver Identität. Nach 
Herodot bereiste der Skythe Anacharsis um 600 v. Chr. Griechenland, um bei 
seiner Rückkehr seinen Landsleuten griechische Lebensweise und sittliche Kultur 
zu empfehlen. Dieser frühe Versuch eines zivilisationsfördernden Bildungstrans-
fers freilich scheiterte. Mit unverhohlener Spitze gegen den preußischen Absolutis-
mus tritt Pückler-Muskau dann als neuer Diogenes in Erscheinung, der vergeblich 
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die Freiheitsrechte des polnischen Volks – stellvertretend nennt Heine die Stadt 
Sandomierz an der Weichsel – einklagt.23 Eine fragmentierte Episode entwickelt 
sich in dem orientalisierenden Bild des Kamelreiters, der durch die „arabische 
Sandwüste“ reitet, um dort von der Königin von Saba zum Frühstück empfangen 
zu werden: Man assoziiert den Reisenden mit dem weisen König Salomon, in 
dessen Antlitz die Physiognomie des wahnwitzig-klugen Ritters Don Quijote auf-
scheint.

Die Episode gehört mit ihren malerischen Akzenten in die umfangreiche 
Sammlung von Heines Bildbeschreibungen; im Stil eines Decamps oder Delacroix 
zitiert sie Zivilisationsreflexe im Sinne des zeitgenössischen Orientalismus in der 
Malerei. Innerhalb dieses Raums imaginärer Kommunikation ist die Dimension 
der Zeit gänzlich abwesend. Denn in der „verstorbenen Lady Esther Stanhope“, 
so gibt die Erzählung zu verstehen, lebt der Typus der Königin von Saba fort; die 
„klugen Rätselsprüche“ – Heines Chiffre für die Unsterblichkeit der politischen 
Revolutionsideen – werden aus dem Munde wechselnder Masken immer von 
neuem wieder verkündet. Lady Hester Stanhope (1776–1839), die Tochter des nach 
ihm benannten Erfinders der eisernen Stanhope-Druckpresse, war eine bekannte 
Archäologin, die die antiken Stätten im Nahen und Mittleren Osten erforschte. 
Bekannt war sie auch dafür, dass sie sich auf ihren Forschungsreisen als Mann ver-
kleidete, um den Schleier nicht tragen zu müssen. Pückler-Muskau lernte sie im 
April 1838 persönlich kennen. Sie bereichert Heines Galerie der Freiheitsheldinnen 
vom Typus der von Delacroix geschaffenen „Liberté guidant le peuple“; beim 
Besuch der legendären Gemäldeausstellung von 1831 im Louvre hatte er die unver-
schleierten Griechinnen auf dem Gemälde „Türkische Patrouille“ des Orientalisten 
Decamps als Chiffre der erstrebten Unabhängigkeit Griechenlands gedeutet.24

Heine erzeugt durch das Prinzip der Ideenassoziation eine Bedeutungsdichte, 
in der er historische Daten, Elemente des Fabelhaften, märchenhafte Züge und 
mythische Versatzstücke aus weit auseinander liegenden zivilisationsgeschicht-
lichen Zusammenhängen zusammenschließt. Der „Tourist“ Pückler-Muskau 
wird ebenso Teil des imaginären Kommunikationsnetzes wie der Leser, der sich 
mit dem Erzähler auf die Suche nach dem prominenten Reisenden begibt. Im 
„Zueignungsbrief“ setzt Heine seine räumliche Gegenwart in eine mythische 
Urzeit, um sie, die mythische Urzeit, in die eigene gesellschaftliche Gegenwart 
subvertierend einzublenden:

Ja, wo ist jetzt der wandersüchtige Ueberall und Nirgends? Correspondenten einer 
mongolischen Zeitung behaupten, er sey auf dem Wege nach China, um die Chinesen 
zu sehen, ehe es zu spät ist und dieses Volk von Porzelan in den plumpen Händen 
der rothhaarigten Barbaren ganz zerbricht – ach! seinem armen wackelköpfigen 
Porzelankaiser ist schon vor Gram das Herz gebrochen! – Der Calcutta advertiser 
scheint der oberwähnten mongolischen Zeitungsnachricht keinen Glauben zu schenken, 
und behauptet vielmehr, daß Engländer, welche jüngst den Himalaja bestiegen, den 
Fürsten Piukler Miuskau auf den Flügeln eines Greifen durch die Lüfte fliegen sahen. 
Jenes Journal bemerkt, daß der erlauchte Reisende sich wahrscheinlich nach dem Berge 
Kaf begab, um dem Vogel Simurgh, der dort haust, seinen Besuch abzustatten und mit 
ihm über antediluvianische Politik zu plaudern. – Aber der alte Simurgh, der Dekan 
der Diplomaten, der Ex-Wesir so vieler präadamitischen Sultane, die alle weiße Röcke 
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und rothe Hosen getragen, residirt er nicht während den Sommermonathen auf seinem 
Schloß Johannisberg am Rhein? Ich habe den Wein der dort wächst, immer für den besten 
gehalten, und für einen gar klugen Vogel hielt ich immer den Herrn des Johannisbergs; 
aber mein Respekt hat sich noch vermehrt, seitdem ich weiß, in welchem hohen Grade er 
meine Gedichte liebt, und daß er einst Ew. Durchlaucht erzählte, wie er bey der Lektüre 
derselben zuweilen Thränen vergossen habe […]. (DHA XIII, 20)

Der zu Tränen gerührte „Herr des Johannisbergs“ ist selbstverständlich niemand 
anderer als Fürst Metternich (1773–1859); damit ist das eigentliche Ziel dieser 
Zeit- und Gedankenreise bestimmt: Es handelt sich um die „antediluvianische 
Politik“, die mit dem Metternich’schen System nach dem Wiener Kongress 
etabliert war. Heine liefert selbst die Auflösung dieser witzigen Überblendung 
mit Elementen der persischen Mythologie; Metternich alias Simurgh, der auf dem 
Berg Kaf alias Johannisberg „haust“, ist deshalb ein „kluger Vogel“, weil er es 
verstand, die alten europäischen Mächte – die „präadamitischen Sultane“ – durch 
machiavellistische Diplomatie in sein reaktionäres System zu zwingen.

Das Wechselspiel von Chiffrierung und Dechiffrierung prägt Heines Werk 
seit seinen frühesten Anfängen. Es ist seine Form der machiavellistischen 
Argumentationskunst25; der Text bedeutet etwas anderes, als woraufhin seine 
Aussage zu verweisen scheint. Im „Reisebild“ „Ideen. Das Buch Le Grand“ hatte 
Heine einen Maskentausch inszeniert, der diese Spannung zwischen Maskierung 
und Demaskierung als gnoseo-poetisches Prinzip von Wahrhaftigkeit und 
Täuschung im Rahmen persischer und indischer Mythologie auslegt. Wenn sich der 
Held im zweiten Kapitel mit den Worten einführt: „Ich selbst – es ist der Graf vom 
Ganges, der jetzt spricht“ (DHA VI, 173), so wird die angesprochene Adressatin 
im fünften Kapitel in Form eines Geständnisses eines besseren belehrt: „Madame! 
ich habe Sie belogen. Ich bin nicht der Graf vom Ganges […] Aber ich stamme aus 
Hindostan“ (ebd., 178). Nach Entwicklung von Elementen indischer Mythen- und 
Sprachforschung – Reflex von Heines Sanskritstudien bei August Wilhelm Schlegel 
in Bonn und der Vorlesungen Franz Bopps in Berlin – wechselt das Sprecher-Ich 
noch im selben Kapitel abermals seine Identität; das Ich bleibt eine Maske, auch 
wenn es nun unverhohlen auf die Rheinpartie bei Schloss Johannisberg am Rhein 
und auf den berühmten, auch von Goethe geschätzten Weinjahrgang 1811 anspielt:

Nein, ich bin nicht geboren in Indien; das Licht der Welt erblickte ich an den Ufern jenes 
schönen Stromes, wo auf grünen Bergen die Thorheit wächst und im Herbste gepflückt, 
gekeltert, in Fässer gegossen und ins Ausland geschickt wird – Wahrhaftig, gestern bey 
Tische hörte ich Jemanden eine Thorheit sprechen, die Anno 1811 in einer Weintraube 
gesessen, welche ich damals selbst auf dem Johannisberge wachsen sah. (DHA VI, 179)

Die behauptete Wahrhaftigkeit bleibt machiavellistische Verstellung, denn die aus-
gesprochene Torheit ist offenbar abermals ein kluges Rätselwort aus der Zeit der 
Koalitionskriege gegen Napoleon – verständlich für diejenigen, die die politische 
Botschaft zwischen den Zeilen zu lesen wissen.

Der junge Heine hatte E.T.A. Hoffmann noch persönlich im Kreis der Wein-
stube von Lutter und Wegner am Berliner Gendarmenmarkt kennengelernt. Die 
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Welt der italienischen Stegreifbühne, der Commedia dell’Arte26, mit ihrer zum 
virtuosen Spiel gesteigerten Interaktion von Duplizität und Hypokrisie, bildete die 
formale Grundlage der „Fantasiestücke in Callots Manier“ (1814/1815) mit dem 
Untertitel: „Blätter aus dem Tagebuch eines reisenden Enthusiasten“. Auch dieses 
Werk kann als Variation auf Laurence Sternes „Sentimental Journey“ gelesen 
werden, trägt aber vor dem Hintergrund von Jacques Callots Kupferstichen nach 
Tanzszenen der Commedia dell’Arte eine ganz eigene Färbung.27 Hoffmanns 
„Fantasiestücke“ folgen nicht nur in dem so genannten Kapitel „Höchst zer-
streute Gedanken“ einem scheinbar aleatorischen Prinzip der Ideenassoziation; 
sie sind traditionsgeschichtlich zumindest partiell frühneuzeitlichen Miscellanea 
im Stile der ana-Sammlungen28 verpflichtet. Aus Anekdoten und Gedanken-
splittern konstruiert Hoffmann ein Netz von Bedeutungen, das – wie im Falle 
der „Kreisleriana“ – schon im Titel das scheinbar zufällige Ordnungsprinzip 
der Ideenassoziation evoziert und mitunter, wie man am Beispiel des „Märchens 
aus der neuen Zeit“, „Der goldne Topf“, zeigen könnte, zu breit angelegten 
Narrativierungen sich auslegt. Zu einem vexatorischen Spiel wechselnder Identi-
täten steigert Hoffmann die Welt der Commedia dell’Arte in dem späten „Capriccio 
nach Jakob Callot“, „Prinzessin Brambilla“ (1820). Charles Baudelaire wird Hoff-
manns Capriccio in dem Aufsatz „De l’essence du rire“ (1855) zum Grundtext 
für die Form des auf kein internes oder externes Telos mehr gerichteten ‚absolut 
Komischen‘ erheben.

Wie ich an anderem Ort gezeigt habe, hat sich Heine mit dieser Welt der 
Stegreifbühne vor dem traditionsgeschichtlichen Hintergrund der spätantiken 
Atellanen29 – oder was man dafür hielt – sehr bewusst auseinandergesetzt.30 
Auch Heines „Reisebilder“ sind ‚höchst zerstreute Gedanken‘ eines „reisenden 
Enthusiasten“, sind ‚Capricci‘ im Sinne E.T.A. Hoffmanns, ‚Balli‘ im Stile 
Jacques Callots (1592–1635), die mannigfaltige Möglichkeiten gesellschafts-
kritischer Subversion im burlesken Genre eröffnen. Das 24. Kapitel der „Reise 
von München nach Genua“, dem ersten der drei italienischen „Reisebilder“, bietet 
eine Miniatur dieser Art. Ausgangspunkt der „Betrachtungen“ im „Amphitheater 
von Verona“ sind einem Reiseführer nicht unähnliche, scheinbar objektivierende 
Überlegungen zur öffentlichen Bautätigkeit im antiken Rom; überrascht wird 
der Reisende dann durch den völligen Funktionswandel der Arena in der Gegen-
wart Heines. Der mächtige Bau kontrastiert mit einer „kleinen Holzbude“, in der 
Spieler der Commedia dell’Arte ihre Bühne aufgebaut haben:

Als ich das Amphitheater besuchte, wurde just Comödie darin gespielt; eine kleine Holz-
bude war nemlich in der Mitte errichtet, darauf ward eine italienische Posse aufgeführt, 
und die Zuschauer saßen unter freyem Himmel, theils auf kleinen Stühlchen, theils auf 
den hohen Steinbänken des alten Amphitheaters. Da saß ich nun und sah Brighellas und 
Tartaglias Spiegelfechtereyen auf derselben Stelle, wo der Römer einst saß und seinen 
Gladiatoren und Thierhetzen zusah. Der Himmel über mir, die blaue Krystallschaale, 
war noch derselbe wie damals. Es dunkelte allmählig, die Sterne schimmerten hervor, 
Truffaldino lachte, Smeraldina jammerte, endlich kam Pantalone und legte ihre Hände 
ineinander. Das Volk klatschte Beyfall und zog jubelnd von dannen. (DHA VII, 58)
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Heine kontrastiert die ‚moderne‘ Komödie mit der Nutzung des Amphitheaters in 
der Antike:

Das ganze Spiel hatte keinen Tropfen Blut gekostet. Es war aber nur ein Spiel. Die Spiele 
der Römer hingegen waren keine Spiele, diese Männer konnten sich nimmermehr am 
bloßen Schein ergötzen, es fehlte ihnen dazu die kindliche Seelenheiterkeit, und ernsthaft 
wie sie waren, zeigte sich auch in ihren Spielen der baarste, blutigste Ernst. (ebd.)

Auf die provokative Feststellung, dass es im römischen Reich „keine großen 
Menschen“ gegeben habe, folgt ein Kulturvergleich, der die Aussage gleich wieder 
relativiert: „wie der Grieche groß ist durch die Idee der Kunst, der Hebräer durch 
die Idee eines heiligsten Gottes, so sind die Römer groß durch die Idee ihrer 
ewigen Roma, groß überall wo sie in der Begeisterung dieser Idee gefochten, 
geschrieben und gebaut haben.“31 Dann endlich verwandelt sich das Amphitheater, 
in dem eben noch die italienischen Komödianten gespielt hatten, in einen Raum 
imaginärer Kommunikation. Aus den Mauerfragmenten belebt sich die römische 
Vergangenheit zu traumhafter Gegenwart:

Wie alle Gebäude im Abendlichte ihren inwohnenden Geist am anschaulichsten offen-
baren, so sprachen auch diese Mauern zu mir, in ihrem fragmentarischen Lapidarstyl, tief-
ernste Dinge; sie sprachen von den Männern des alten Roms, und mir war dabey, als sähe 
ich sie selber umher wandeln, weiße Schatten unter mir im dunkeln Cirkus. Mir war, als 
sähe ich die Gracchen mit ihren begeisterten Märtyreraugen. Tiberius Sempronius, rief ich 
hinab, ich werde mit dir stimmen für das Agrarische Gesetz! Auch Caesar sah ich, Arm 
in Arm wandelte er mit Marcus Brutus – Seyd ihr wieder versöhnt? rief ich. Wir glaubten 
beide Recht zu haben – lachte Caesar zu mir herauf – ich wußte nicht, daß es noch einen 
Römer gab, und hielt mich deßhalb für berechtigt, Rom in die Tasche zu stecken, und 
weil mein Sohn Marcus eben dieser Römer war, so glaubte er sich berechtigt, mich 
deßhalb umzubringen. Hinter diesen Beiden schlich Tiberius Nero mit Nebelbeinen und 
unbestimmten Mienen. (DHA VII, 59)

Dass es sich für Heine hier um einen Kampf um Ideen handelte, die keinem 
historischen Wandel unterliegen, macht die Chiffre vom „agrarischen Gesetz“ der 
Gracchen bereits deutlich. Es ging um die Freisetzung des Großgrundbesitzes und 
die Befreiung der Besitzlosen. Aber dieses imaginäre Gespräch mit den Großen 
der römischen Antike endet abrupt in einer Gegenwart ohne Vergangenheit: „da 
plötzlich erscholl das dumpfsinnige Geläute einer Betglocke und das fatale 
Getrommel des Zapfenstreichs. Die stolzen römischen Geister verschwanden, 
und ich war wieder ganz in der christlich-östreichischen Gegenwart.“ (ebd., 59 f.) 
Als Heine nach Oberitalien reiste, stand das Territorium noch immer unter öster-
reichischer Herrschaft. Die Poetik der Ideenassoziation eröffnete ein Verfahren, 
eine unerträgliche Gegenwart im Blick auf Ideen, die bereits in einer fernen Ver-
gangenheit gesellschaftlich produktiv geworden waren, subversiv zu unterlaufen. 
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Aus dem „fragmentarischen Lapidarstil“ der römischen Antike rekonstruiert 
Heine die Idee gesellschaftlicher Freiheit, die sich unter den europäischen Völkern 
künftighin in neuer Form ausprägen würde.

Eine letzte imaginäre Reise unternahm Heine mit dem auf losen Blättern 
überlieferten Epos „Bimini“. Heines frühere Versepen, „Deutschland. Ein 
Wintermährchen“ und „Atta Troll. Ein Sommernachtstraum“, standen je auf ihre 
Weise in einer komplexen Beziehung zur Lebensgeschichte des Autors. Reflexe 
der Reisen nach Deutschland und durch die Pyrenäen, die Heine wirklich unter-
nommen hatte, spiegelten sich in Texturen, deren märchenhafte oder fabelartige 
Gestalt schon in den Anspielungen der Untertitel auf Werke Shakespeares zum 
Ausdruck kommt. Im Falle von „Bimini“ treffen Wirklichkeit und Fiktion in 
anderer Form aufeinander. Die Insel Bimini ist Teil des Inselsundes der Bahamas 
südöstlich von Florida; Heine wusste aus Reiseberichten, dass der spanische 
Eroberer Juan Ponce de León sich auf die Suche nach der Insel machte, von der 
er glaubte, dass sie eine Quelle berge, deren Wasser Unsterblichkeit verleihe. Die 
Fahrt nach der „Wunderinsel“ Bimini ist Gegenstand von Heines Epos, dessen Text 
sich in ein „Zauberschiff“ verwandelt. Die erzählte Wirklichkeit wird damit zu 
einer Textur, die abermals einen Raum imaginärer Kommunikation stiftet. Wie von 
dem Brettergerüst einer Jahrmarktsbude herab wendet sich das Sprecher-Ich wie 
folgt an das Publikum:

Fürchtet nichts, Ihr Herrn und Damen,
Sehr solide ist mein Schiff
Aus Trocheen stark wie Eichen
Sind gezimme[r]t Kiel und Planken.

Fantasie sitzt an dem Steuer,
Gute Laune bläht die Segel
Schiffsjung ist der Witz, der flinke.
Ob Verstand an Bord? Ich weiß nicht!

Meine Raen sind Metaphern,
Die Hyperbel ist mein Mastbaum,
Schwarz roth gold ist meine Flagge,
Fabelfarben der Romantik –

Trikolore Barbarossas,
Wie ich weiland sie gesehen
Im Kyffhäuser und zu Frankfurt
In dem Dome von Sankt Paul. (DHA III, 367 f.)



16 R. Häfner

Was sich dann aus dem Text entwickelt, ist eine träumerische Phantasmagorie, 
deren mythische Elemente an die fabelhaften Wasserwelten denken lassen, die 
Max Klinger einige Jahrzehnte später in der Berliner Villa Albers (1884/1885) 
realisieren wird: Erinnerungen eines uralten mythischen Gehalts gewinnen in 
Heines pittoresker Bildwelt wie auf einem malerischen Fries oder einer kunstvoll 
gewebten Tapisserie traumhafte Gegenwart. Heines Freund und Dichterkollege 
Théophile Gautier hatte einen malerischen Stil dieses Typs seit den Novellen von 
„Les Jeunes-France“ ausgebildet. Betrachten wir einen Ausschnitt von Heines 
belebter Tapisserie:

In dem Meer der Mährchenwelt,
In dem blauen Mährchenweltmeer,
Zieht mein Schiff, mein Zauberschiff
Seine träumerischen Furchen –

Funkenstäubend, mir voran,
In dem wogenden Azur
Plätschert, tummelt sich ein Heer
Von großköpfigen Delphinen –

Und auf ihrem Rücken reiten
Meine Wasserpostilione,
Amoretten, die paußbäckig
Auf bizarren Muschelhörnern

Schallende Fanfaren blasen –
Aber horch! da unten klingt
Aus der Meerestiefe plötzlich
Ein Gekicher und Gelächter?

Ach, ich kenne diese Laute,
Diese süßmokanten Stimmen –
Das sind schnippische Undinen,
Nixen, welche skeptisch spötteln

Ueber mich, mein Narrenschiff,
Meine Narrenpassagiere,
Über meine Narrenfahrt,
Nach der Insel Bimini. (DHA III, 368)

Heine entfaltet ein intertextuelles Spiel, innerhalb dessen auch Sebastian Brants 
Allegorie vom „Narrenschiff“ gegenwärtig ist. Seine Farben- und Klangwelt greift 
dabei – mitunter sogar explizit – auf Formen der Kunst des Rokoko zurück. Die 
zierlichen, oft in Arabesken und groteske Figuren ausblühenden Texturen stehen 
in Kontrast zu den grausamen Taten des Abenteurers und Eroberers Juan Ponce de 
Leon. Dessen Gestalt, so gibt der Erzähler zu verstehen, hat sich allerdings radikal 
gewandelt. Unter der Maske des Alters – „Ein verwittert Greisenantlitz“ (DHA III, 
369) – gerät auch der Erzähler in Zweifel, ob es sich um den einst gefürchteten 
Seefahrer handelt, wenn er fragt:

Ist das Juan Ponce de Leon
Der ein Schreck der Moren war
Und als wären’s Distelköpfe,
Niederhieb die Turbanhäupter? (ebd., 370)
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Auch hier wieder ein Ausgriff in den fabelhaften Bereich des Mythos. In Goethes 
Sturm-und-Drang-Hymnos „Prometheus“ ist es Zeus, dem der Held des Gedichts 
spottet, er solle seine Macht an „Eichen“ und „Bergeshöhn“ üben, „Knaben 
gleich,/ Der Disteln köpft“.32 Juan Ponce de León, der einst wie ein Gott über das 
Schicksal der „Moren“ verfügte, hat durch das Alter seine Kraft offenbar ebenso 
eingebüßt wie Zeus.

Man braucht nicht weiter ins Einzelne zu gehen, um Heines Reise als eine 
artifizielle Textur zu dechiffrieren, die den herrschaftskritischen Grundzug 
früherer Werke dieser Art noch einmal aufnimmt. Die mythische Dimension, die 
Heine am Ende des Fragments mit Anspielung auf Sandro Botticellis „Geburt 
der Venus“ (um 1485) ins Kosmische überhöht, erfüllt dabei stets die Funktion, 
die existentielle Befindlichkeit des Menschen, des Reisenden, Touristen und 
Wanderers schlechthin – übrigens noch immer im Sinne von Versepen wie Lord 
Byrons „The Giaour“ oder „Manfred“ – zu thematisieren:

Mehr als andre Menschenkinder
Wundergläubig ist der Seeman;
Hat er doch vor Augen stets
Flammendgroß die Himmelswunder

Während ihn umrauscht beständig
Die geheimnißvolle Meerflut,
Deren Schooß entstiegen weiland
Donna Venus Aphrodite (DHA III, 384)

Juan Ponce de León, der auf seiner letzten Reise wie ein Tourist zu den Heil-
quellen der Unsterblichkeit aufbricht, findet am Ende Insel und Wasser, das meint: 
Tod und Vergessen:

Lethe heißt das gute Wasser!
Trink daraus und du vergißt
All dein Leiden – ja vergessen
Wirst du was du je gelitten –

Gutes Wasser! gutes Land!
Wer dort angelangt, verläßt es
Nimmermehr – denn dieses Land
Ist das wahre Bimini. (ebd., 385)

Überblickt man „Heines Reisen“ im Ganzen, so wird man von einer wechsel-
seitigen Überlagerung des Imaginären und des Wirklichen sprechen können, 
insofern auch das Imaginäre dem beobachtenden Bewusstsein wirklich gegen-
wärtig ist. Reisen bedeutet für Heine immer zugleich auch: in einer Erzählung 
begriffen sein; Reisen ist für ihn die Form, in der der spätantike Abenteuerroman 
seine reichste Ausprägung gefunden hatte. Unter wechselnden Reiseszenen 
wechselt auch der reisende Autor seine Identität; er ist niemals nur er selbst, er ist 
ein anderer oder die anderen, indem er unter wechselnden Masken eine Mannig-
faltigkeit von möglichen Identitäten erprobt. Im Spiel mit imaginären Rollen 
werden Facetten des Wirklichen sichtbar, die das Verhältnis des Beobachters zu 
den scheinbar allezeit gültigen Normen sozialer Interaktion produktiv-subver-
siv auflockern. Heines Reisen und „Reisebilder“ sind unter diesem Gesichtspunkt 
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einer humoristisch-kritischen Distanznahme vergleichbar mit William Makepeace 
Thackerays „Vanity Fair“ (1847/1848), auch wenn er den monumentalen Roman 
des englischen Autors offenbar nicht mehr zur Kenntnis genommen hat. Reisen 
bedeutet für Heine stets und zuallererst eine Erweiterung des Wissens um den 
Lebenstext, dessen im Innersten ‚poetische‘ – das heißt: schöpferische – Struktur 
Freiheit allererst ermöglicht.

Titelseite der Zeitschrift „Bimini“ mit einer Illustration zu Heines Gedicht (1924)
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I.

Giorgio Agamben’s collection of essays “Categorie Italiane” begins with 
“Comedy”, an essay discussing the “Divine Comedy” as a model for a “comic 
conception of the human nature, […] that Dante bequeathed to Italian culture.”1 
Agamben opposes this Italian notion of comedy to a German ideology of tragedy. 
Referencing Walter Benjamin’s “Der Ursprung des deutschen Trauerspiels” 
Agamben characterizes the early 20th century in Germany as a period, “that, with 
a tragic claim, considered its own Weltanschauung to be conceivable through 
tragedy alone.”2 In Italy, Agamben continues, these tragic “tendencies remained 
singularly inactive.” Hence “Italian culture remained more faithful than any other 
to the antitragic inheritance of the late-ancient world.”3

The following essay investigates one possible instance of an “antitragic 
inheritance” within the German literary tradition: the debate between Heinrich 
Heine, Karl Marx, and Arnold Ruge on the necessary repetition of world historical 
events as tragedy and farce. The most emblematic formulation of this association 
can be found in Marx’s “Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte,” in which 
he famously claims: “Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen weltgeschicht-
lichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat ver-
gessen, hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als lumpige 
Farce.”4 The analysis of the philosophical as well as the political situation in 
Germany during the first half of the 19th century revolves around an intense 
discussion of the status of theater in general and comedy in particular for the 
proletarian revolutionary discourse. Is there a literary genre adequate for the 
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