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BRIEFE VON KLARA

Liebe Matilda,

du bist gekrankt, weil ich deinen uralten Geburtstag
vergessen habe. Das ist unvernunftig von dir. Im Klartext -
all die Jahre hast du erwartet, dass ich dich ganz besonders
feiere, nur weil ich drei Jahre junger bin. Aber gestatte mir,
dir endlich eins zu sagen - das reine Vergehen der Jahre ist
nichts, worauf man sich etwas zugutehalten kann.

Du betest um >hohere Weisungs, sehr gut. Aber bevor diese
dir zukommt, ware es vielleicht angebracht, gewisse
Unsitten zu erwahnen, die im Ubrigen auch mir nicht fremd
sind.

Liebe Freundin, eine Sache, die man stets im Kopf behalten
sollte, ist, moglichst nicht zu jammern, denn dann haben
die anderen sofort Oberwasser. Ich weils, dass es dir
erstaunlich gut geht, dem Himmel sei Dank, aber du hast
die einzigartige Gabe, deiner Umgebung Schuldgefuhle zu
vermitteln, indem du jammerst, und das zahlen sie dir
heim. Sie werden jovialisch und machen aus dir eine
Person, die nicht mehr zahlt. Das habe ich beobachtet. Was
auch immer du willst oder nicht willst, ware es doch am
einfachsten, deinen Willen sehr lautstark mit kraftvollen
Worten kundzutun. Dadurch wurden sie endlich aufwachen
und vielleicht sogar ein bisschen erschrecken. Ich kann



mich daran erinnern, dass du dazu durchaus in der Lage
bist - damals hast du nicht herumgemaunzt, oh nein!

Und dass man nachts nicht schlafen kann - vermutlich weil
man sich im Laufe des Tages achtmal ein Nickerchen
gegonnt hat? Doch, ja, ich weils; nachts bewegt sich das
Gedachtnis ruckwarts und nagt sich durch alles hindurch,
ohne die kleinste Einzelheit zu verschonen - dass man
etwas nicht gewagt hat, dass man falsch gewahlt hat,
taktlos, gefuhllos, kriminell unaufmerksam gewesen ist -
und die vielen Kalamitaten, diese Blamagen, diese
irreparablen idiotischen Aulerungen, die alle anderen
schon langst vergessen haben, nur man selbst nicht! Zu so
spater Stunde noch mit einem blitzklaren Gedachtnis
bedacht zu werden, nur ruckwartslaufig - ist das nicht
ungerecht?!

Liebe Matilda, schreibe mir und erzahle, was du uber die
folgenden heiklen Dinge denkst. Ich verspreche, ich werde
versuchen, nicht besserwisserisch zu sein - ja, ja, brauchst
es nicht zu leugnen, das hast du gesagt - aber ich wusste
gern, beispielsweise, wie du dich verhaltst, wenn du nicht
mehr weilst, wie oft du ein und derselben Person ein und
dieselbe Sache erzahlt hast? Rettest du dich dann, indem
du mit »Also, wie schon gesagt ...« beginnst oder mit »Wie
ich vielleicht bereits erwahnt habe« oder ... Hast du andere
Vorschlage? Verstummst du einfach?

Und lasst du Gesprache uber deinen Kopf hinweg
weitergehen? Versuchst du, irgendeinen sinnvollen
Kommentar zu finden, und merkst dann, dass sie
inzwischen schon uber etwas ganz anderes reden? Trostest
du dich mit der Feststellung, dass sie dumm daherreden,
uber unnotiges Zeug?

Und sind wir uberhaupt noch interessiert? Neugierig? Sag,
dass wir das sind!



Wenn du mir wieder schreibst, verwende bitte nicht deinen
vorsintflutlichen Fuller, der macht den Text unleserlich und
ist aullerdem hoffnungslos unmodern. Die sollen dir
Filzstifte besorgen, medium point 0,5 mm, gibt es uberall.

Deine Klara

PS: Habe irgendwo gelesen, dass mit Filzstift geschriebene
Schrift nach ca. vierzig Jahren unleserlich wird, was sagst
du dazu? Ist doch eigentlich ganz schon. Oder planst du
etwa irgendwelche Memoiren - du weilst schon: »Erst nach
funfzig Jahren zu lesen.« (Hoffentlich findest du mich jetzt
witzig.)



Lieber Ewald,

was fur eine nette Uberraschung, von dir einen Brief zu
erhalten. Wie bist du auf diese Idee gekommen?

Doch, naturlich konnten wir uns treffen, ist ja lange her,
wie du so richtig bemerkst. So an die sechzig Jahre
ungefahr.

Ich danke dir fur die vielen schonen Worte, die du mir
geschrieben hast. Aber sind sie nicht ein bisschen allzu
schon, lieber alter Freund? Du bist doch auf deine alten
Tage hoffentlich nicht sentimental geworden?

Aber ja, Rosen zuchten, das finde ich ausgezeichnet! Im
Radio kommt jeden Samstagmorgen eine, soweit ich es
beurteilen kann, sehr sachliche Gartensendung, sonntags
wird sie wiederholt. Hor sie dir an.

Ruf mich an und sag mir, wann es dir passt. Ubrigens kann
es etwas dauern, bis ich am Telefon bin. Vergiss nicht zu
erwahnen, ob du immer noch Vegetarier bist, ich habe vor,
uns etwas ziemlich Spezielles zu kochen.

Naturlich sollst du dein Fotoalbum mitbringen, ich hoffe,
wir kommen einigermallen mit diesem unvermeidlichen
»Weilst du noch« klar, um dann endlich uber alles reden zu
konnen, was uns gerade durch den Kopf geht.

Mit herzlichem Gruls
Klara



Hallo Steffe!

Vielen Dank fur das Rindenschiff, es ist sehr schon und hat
mich gefreut. Hab das Schiff in der Badewanne ausprobiert
und gesehen, dass es perfekt das Gleichgewicht halt.

Uber das Zeugnis solltest du dir nicht so grofse Sorgen
machen, sag deinen Eltern, manchmal ist es viel wichtiger,
dass man mit den Handen arbeiten kann und etwas
Schones zustande bringt. Das mit der Katze tut mir leid.
Aber wenn eine Katze siebzehn Jahre alt wird, ist sie
wahrscheinlich ziemlich mude und fuhlt sich nicht mehr
wohl. Deine Grabinschrift ist nicht schlecht, aber achte auf
den Rhythmus. Wenn wir uns wiedersehen, konnen wir
naher darauf eingehen.

Deine Patentante Klara



Sehr geehrter Herr Ohlander,

laut Threm Brief vom 27. soll ich, offenbar unrechtmalig,
eines Threr fruhen Werke in meinem Besitz haben, ein
Werk, das Sie so schnell wie moglich fur eine retrospektive
Ausstellung benotigen.

Ich kann mich nicht entsinnen, mir bei einem Besuch beim
Sohn Ihrer Nichte das fragliche Bild »erschlichen« zu
haben, viel wahrscheinlicher ist, dass er, ohne
irgendwelche Vorbehalte, wunschte, ich moge es aus seiner
Wohnung mitnehmen. Inzwischen habe ich die Signaturen
der Werke, die mich hier umgeben, sorgfaltig studiert und
kann, mit gewissen Schwierigkeiten, eine entziffern, die
von IThnen stammen konnte. Das Bild stellt moglicherweise
etwas zwischen Interieur und Landschaft dar, mit einem
Zug ins Quasi-Abstrakte.

Das Mals, von Thnen nicht erwahnt, ist das klassische
Franzosische, 50 x 61.

Ich werde Thr Werk umgehend abschicken, in der Hoffnung,
dass es seinen zukunftigen Platz in Threr Sammlung finden
wird.

Klara Nygard



Lieber Niklas,

kaum bist du von deinem »unbekannten Ort«
zuruckgekommen (den ich im Verdacht habe, Mallorca zu
sein), nun, wie dem auch sei, ich habe daruber
nachgedacht, mein Testament wieder ein wenig zu andern.
Du brauchst nicht zu seufzen, ich weils, dass dich dieses
ganze Hin und Her eigentlich amusiert. Also, ich gedenke,
dem Altersheim, dessen Dienste ich mit der Zeit in
Anspruch nehmen werde, eine feste jahrliche Summe
zukommen zu lassen. Aber nur, solange ich Ilebe,
wohlgemerkt. Damit meine ich Bank- und Wertpapierzinsen
und was ich sonst noch entbehren kann - das alles weilst du
am besten. Die konnen dann ganz nach eigenem Belieben
damit verfahren.

Die Idee dahinter verstehst du naturlich, schlau wie du
bist; mit diesen Einnahmen im Blick wird das fragliche
Heim bemuht sein, mich so lange wie moglich am Leben zu
erhalten, ich werde deren Maskottchen sein und kann mir
gewisse selbstverstandliche Freiheiten herausnehmen. Das,
was nach meinem Tod ubrig bleibt, soll so wie fruher
abgemacht verteilt werden. Im Ubrigen geht es mir
ausgezeichnet und ich hoffe dasselbe von dir.

Klara



Meine liebe Cecilia,

wie lieb von dir, mir meine alten Briefe zu schicken. Was
fur ein schrecklich grofSer Karton, hat dir wenigstens
jemand dabei geholfen, ihn auf die Post zu befordern? Es
ruhrt mich, dass du alles aufbewahrt hast (die Briefe sind
sogar nummeriert), aber, mein Schatz, das mit dem
Durchlesen, also, du verstehst? Die Briefmarken alle
abgeschnitten, sicherlich fur irgendein Briefmarken
sammelndes Kind. Falls du noch mehr Korrespondenzen
vom Anfang des Jahrhunderts hast, solltest du den ganzen
Umschlag aufbewahren; fur einen Philatelisten z. B. wird es
dann gleich viel erstrebenswerter, und auf Viererblocks
musst du ganz besonders achten.

Ich nehme an, du machst gerade reinen Tisch, eine hochst
naturliche wund Ilobenswerte Beschaftigung. Ich tue
desgleichen und habe nach und nach einiges gelernt, unter
anderem, dass junge Leute sich von diesen Kleinodien, die
man ihnen schenken will, peinlich beruhrt fuhlen. Sie
reagieren mit der Zeit immer hoflicher und sind nach und
nach immer peinlicher beruhrt. Hast du das auch schon
bemerkt? Weilst du was, =zurzeit gibt es auf dem
Sandviksplatz einen Flohmarkt, geoffnet Samstag und
Sonntag, was sagst du dazu? Da kann jeder selbst was
aufstobern, und niemand braucht gekrankt oder dankbar
zu sein. Sehr gute Idee.

Du schreibst, du seist melancholisch geworden, aber
Cecilia, das gehort doch dazu, daruber brauchst du dir
keine Sorgen zu machen. Ich habe irgendwo gelesen, das
sei ein physiologisches Phanomen, klingt das nicht



trostlich? Also, man wird melancholisch - dann setzt man
sich hin und denkt, aha, das hier zahlt nicht, ich kann
nichts dafur, das wird einfach so. Nicht wahr?

Was weiter kann ich berichten - tja, ich habe mich von
meinen Topfpflanzen befreit und versuche, ein bisschen
Franzosisch zu lernen. Wie du weilst, habe ich dich immer
bewundert, weil du diese Sprache perfekt sprichst. Wie
heilst doch gleich diese elegante Formulierung am Ende
eines Briefes - chere madame, ich schlie3e Sie ein in, nein,
mich in Thr - du weilst schon.

Ich bin erst am Anfang.

Chere petite madame, Sie fehlen mir manchmal -

Deine Klara



Lieber Sven Roger,

mit Dankbarkeit habe ich festgestellt, dass der Kamin
wieder funktioniert. Sollten diese Behorden je
wiederkommen und behaupten, er sei unzulassig, werde
ich mich an meinen Rechtsanwalt wenden; der Kamin ist
historisch, und dessen sind wir uns durchaus bewusst.
Wenn Sie von Threm Urlaub zuruckkommen, werden Sie
feststellen, dass bei Frau Fagerholm im ersten Stock eine
mehr als notwendige Entrumpelung ihrer Bodenkammer
stattgefunden hat. Aber da sie ihre unsaglichen
Besitztumer direkt vor meiner Bodenkammer deponierte,
sah ich mich selbstredend gezwungen, alles ins
Treppenhaus hinauszubefordern.

Im Hof neben den Mulltonnen habe ich, im Hinblick darauf,
dass Sie bei einer Gelegenheit einen Wunsch nach
Topfpflanzen fur IThr Sommerhaus zum Ausdruck brachten,
meine Kollektion zur freien Auswahl aufgereiht. Lassen Sie
das Unbrauchbare einfach in den Tonnen verschwinden.
Vorlaufig gielSe ich sie abends noch, sicherheitshalber. Als
eine Erklarung fur mein offenbar herzloses Betragen
mochte ich erwahnen, dass diese Topfpflanzen eine
lebenslange Verantwortung bedeutet haben: Entweder sie
bekommen zu wenig Wasser oder zu viel, das weils man nie.
Ich glaube ubrigens, mit dem Fensterputzen konnen wir
noch warten, jetzt gerade liegt auf den Scheiben ein
leichter, schoner Nebel, den man nicht storen sollte.

Mit freundlichem Sommergruls
K. Nygard



