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ADRESSE UNBEKANNT
Aus dem kanadischen Englisch von Anja Herre



Meinen ersten Roman habe ich Eleanor Nielsen gewidmet,
und diesen, meinen sechsten, widme ich ihr ebenfalls. In
beiden Büchern geht es um alleinerziehende Mütter von
Einzelkindern – genau wie meine Mom und ich. Doch da
hören die Übereinstimmungen auch schon auf. Mom, ob du
selbst es durchweg so empfunden hast oder nicht,
jedenfalls hast du mir immer das Gefühl gegeben, festen
Boden unter den Füßen zu haben. Und das tust du bis
heute.



(Dieses Bild habe ich im Alter von sechs Jahren gemalt und
trotzdem meinen Namen richtig buchstabiert.)
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27. November, 00.05 Uhr

Mein Bein zuckte. Ich rutschte von einer Pobacke auf die
andere. Meine Hände waren feucht und mein Herz raste.
»Ich bin noch nie verhört worden.«
»Du wirst nicht verhört, Felix. Wir unterhalten uns bloß.«
»Nehmen Sie das auf?«
»Wieso sollte ich das tun?«
»So machen sie’s im Fernsehen.«
»Wir sind nicht im Fernsehen.«
Die Kühle des Metallstuhls drang durch meine
Schlafanzughose. »Gucken Polizisten Polizeiserien?«
»Na klar.«
»Aber bringt man dann nicht irgendwie seine Arbeit mit
nach Hause?«
Constable Lee lächelte. Sie hatte sehr gerade Zähne. Mein
Super Herausragendes Inspektionstalent, kurz S.H.I.T.,



sagte mir, dass sie aus einer bürgerlichen Familie stammte,
in der man sich einen Kieferorthopäden leisten konnte.
S.H.I.T. sagte mir auch, dass ihr das Essen schmeckte: Die
Knöpfe an ihrer Uniform waren zum Platzen gespannt.
»Nicht unbedingt«, antwortete sie. »Für uns ist das auch
eine Ablenkung vom Alltag. Und wir können den Fernseher
anbrüllen, wenn sie kompletten Humbug machen.«
»Was zum Beispiel?«
»Zum Beispiel ein solches Gespräch aufzeichnen. Wir
nehmen eine Unterredung nur dann auf, wenn jemand
wegen eines Verbrechens angeklagt ist oder verdächtigt
wird.«
»Nehmen Sie Astrid gerade auf?«
»Das kann ich nicht beantworten.«
O Mann. Ich weine wirklich selten, aber auf einmal war ich
kurz davor, in Tränen auszubrechen, vor einer Polizistin.
Ich schätze, das fiel ihr auf, denn sie fügte hinzu: »Ich
bezweifle es.«
Ich atmete ein. Ich atmete aus. Setzte mich aufrecht hin.
Versuchte, ruhig und würdevoll zu wirken, obwohl ich
wusste, dass meine blonden Locken in alle
Himmelsrichtungen abstanden, denn bis zu dem Zeitpunkt,
als plötzlich alles schiefging, war ich im Bett gewesen.
Außerdem hatte ich meinen uralten Schlafanzug mit den
Minions darauf an, der kindisch und viel zu klein war.
Constable Lee und ihr Kollege hatten uns keine Zeit zum
Umziehen gelassen. »Ich möchte meinen Anwalt anrufen«,
sagte ich.
»Lass mich raten – das hast du auch aus dem Fernsehen.«
»Ja.«
»Hast du einen Anwalt?«
»Nein. Aber laut Gesetz steht mir einer zu, richtig?«
»Abgesehen davon, dass du keinen brauchst. Du hast nichts
falsch gemacht.«



»Also kann ich einfach gehen?«
»Ich denke schon. Aber wohin?«
Ich dachte an Dylan. Und Winnie. Dann fiel mir ein, dass
ich zu ihnen gesagt hatte, ich wolle sie nie wiedersehen.
»Wann sind sie mit Astrid fertig?«
»Ganz sicher bald.« Sie starrte mich an und klickte ihren
Kugelschreiber rein, raus, rein, raus.
»Darf ich fragen, warum du sie nicht Mom nennst?«
»Sie findet das zu hierarchisch.« Zum hundertsten Mal
schweifte mein Blick prüfend durch den riesigen Raum
voller Schreibtische und Menschen. Zum hundertsten Mal
konnte ich Astrid nicht entdecken.
Alles wird gut, sendete ich ihr in Gedanken eine Nachricht,
weil sie mir immer sagt, sie empfängt alles, was ich ihr
schicke. »Fürs Protokoll«, sagte ich zu Constable Lee,
»Astrid ist eine tolle Mutter.«
»Gut zu wissen.« Sie tippte auf ihrer Tastatur. »Ich stelle
dir jetzt ein paar Fragen, okay?«
»Okay.«
»Fangen wir mit deinem vollständigen Namen an.«
»Felix Fredrik Knutsson.«
Sie tippte. »Alter?«
»Dreizehn. Na ja, fast. Zwölfdreiviertel.«
»Name deiner Mutter?«
»Astrid Anna Knutsson.«
»Adresse?«
Ich guckte auf meine Füße. Ich trug Gummistiefel, keine
Socken; mir war keine Zeit geblieben, ein Paar zu suchen.
Constable Lee beugte sich zu mir. Ihre Schultern hingen
herab. Sie hatte keine gute Körperhaltung. »Felix, als wir
deinen Anruf bekamen, schien es, als würdet ihr beide da
wohnen.«
Ach, wie sehr wünschte ich, meine Mom wäre da. Sie hätte
eine plausibel klingende Erklärung parat. Aber ich bin



nicht wie sie. Ich bin kein geborener Wahrheitsverdreher.
Also guckte ich weiter auf den Boden.
Constable Lee fing an zu tippen, obwohl ich kein Wort
gesagt hatte.
»Felix«, sagte sie sanft, »du kannst mir alles sagen …«
»Ich habe Hunger.«
»Natürlich. Ich hätte fragen sollen.« Sie stützte sich zum
Aufstehen auf den Schreibtisch und zog ihren Hosenbund
hoch. »Ich kann dir was aus dem Automaten holen. Ich
hoffe, das ist in Ordnung. Irgendwelche Allergien?
Vorlieben?«
»Keine Allergien. Keine Vorlieben. Wobei ich allem mit
Käsegeschmack zugeneigt bin.«
Constable Lee lief durch den großen Raum. Ich schaute
mich um. Ein paar Polizisten saßen an ihren
Schreibtischen. Einer las Technik für jedermann und einer
döste.
Ich drehte Constable Lees Computerbildschirm zu mir.
Es war ein offiziell wirkender Bericht.

Name: Felix Fredrik Knutsson
Alter: 12
Elternteil/Vormund: Astrid Anna Knutsson
Adresse: OFW

Ich bin ziemlich gut im Entziffern von Akronymen, und
dieses hatte ich, unter den gegebenen Umständen,
umgehend raus.
Ohne festen Wohnsitz.
Angst durchfuhr mich. Astrid hatte mich immer wieder
gewarnt: »Niemand darf rausfinden, wo wir wohnen.« Bis
jetzt hatte ich diese Regel nur ein Mal gebrochen.
Wir waren aufgeflogen. Ich versuchte mir einzureden, dass
es nicht meine Schuld war. Ich hatte keine Wahl gehabt; ich



musste die Polizei rufen. Wer weiß, was sonst passiert
wäre?
Trotzdem. Die miesen Typen waren davongekommen. Und
wer saß auf der Polizeiwache? Die unschuldigen Opfer. Wir.
Auf dem Schreibtisch vor mir landeten zwei Tüten Cheezies
und eine Dose Cola. »Wir sind wohl ein kleiner Schnüffler«,
sagte Constable Lee und drehte den Bildschirm wieder
weg.
»Wussten Sie, dass für das Erschnüffeln von Dingen bei
Wirbeltieren das Jacobson-Organ zuständig ist?«, sagte ich.
»Das ist ein Geruchsorgan, das zum olfaktorischen System
zählt. Das Organ ist nach dem dänischen Chirurgen Ludwig
Levin Jacobson benannt. Der Geruchssinn dient unter
anderem dazu, Nahrung zu finden und Gefahren zu
wittern.«
Ich merkte, dass ich herumlaberte, aber ich konnte nichts
dagegen machen.
»Du bist ja ein wahrer Quell des Wissens.«
»Meine Mom sagt, ich horte Fakten wie ein Eichhörnchen
Nüsse.« Constable Lee riss eine Tüte Chips auf und steckte
sich einen in den Mund. »So. Du musst mir glauben, dass
ich dir helfen will.« Ich wollte ihr glauben. Aber ich musste
immer wieder an Mom denken, die jedes Mal anfing zu
schnauben, wenn ein Polizeiwagen vorbeifuhr. Die gerne
sagte: Traue nie denen da oben.
»Wer ist da oben?«, hatte ich gefragt, als ich noch jünger
war.
»Das sagt man so. Damit bezeichnet man einen Mann oder
eine Frau in einer Autoritätsposition.«
Also sagte ich zu Constable Lee nur: »Danke. Aber wir
brauchen keine Hilfe.«
»Wirklich?«
»Wirklich. Wir werden sehr bald umziehen.«
»Ja? Wohin?«



»Ich weiß noch nicht. Aber ich habe ein bisschen Geld in
Aussicht. Die Frage ist nur, wie viel.«
»Eine Erbschaft?«
»Nein.«
»Ein paar Wertgegenstände verkaufen?«
»Nein.«
»Eine Bank ausrauben?«
»Sehr witzig. Nein.«
»Wo kommt das Geld dann her?«
»Von einer Quizshow.«
»Jetzt bin ich aber gespannt. Erzähl mir mehr darüber.«
»Über die Sendung?«
Constable Lee legte die Füße auf ihren Schreibtisch. »Über
alles.« Ich musterte sie. Mein S.H.I.T. sagte mir, dass sie
ein anständiger Mensch war. Vielleicht erkannte sie ja, dass
wir nichts falsch gemacht hatten, wenn sie die Wahrheit
wusste.
Also schüttete ich mir ein paar Cheezies in den Mund.
Dann erzählte ich Constable Lee die Wahrheit und nichts
als die Wahrheit.



Eine kurze Geschichte unserer
Wohnsitze

Wir haben nicht immer im Minibus gewohnt.
Das fing erst vor vier Monaten an. VM – Vor Minibus –
wohnten wir in einem siebenunddreißig Quadratmeter
großen Keller. Davor wohnten wir in einer fünfundfünfzig
Quadratmeter großen Wohnung. Davor gehörte uns
tatsächlich eine vierundsiebzig Quadratmeter große
Eigentumswohnung.
Und vor alldem wohnten wir bei Mormor.

Mormors Haus
Mormor heißt auf Schwedisch ›Mutters Mutter‹. Sie war
meine Oma. Astrid und ich wohnten mit ihr zusammen in
ihrem Bungalow in New Westminster, ein paar Kilometer
von Vancouver entfernt, bis ich fast sieben war. Ihr Haus
war mit allem möglichen Krimskrams aus Schweden



vollgestopft; sie muss fünfzig rote und blaue hölzerne Dala-
Pferde besessen haben. Außerdem hatte sie eine riesige
tomte-Sammlung.
Tomtar, Plural von tomte, sind in der schwedischen
Tradition schelmische koboldartige Wesen. Sie geben auf
einen acht und beschützen die Familie. Aber wenn man sie
nicht respektvoll behandelt, können sie auch grausam sein.
Sie spielen dir dann vielleicht einen Streich oder stehlen
Dinge oder bringen sogar Haustiere um.
Zu meinem fünften Geburtstag schenkte mir Mormor
meinen eigenen tomte, den sie aus Filz selbst gemacht
hatte. Er war zehn Zentimeter groß und hatte einen langen
weißen Bart, einen spitzen roten Hut und eine rote Jacke.
»Dein eigener Beschützer«, sagte sie. Ich nannte ihn Mel.
Wenn Astrid arbeiten war, kümmerte sich Mormor um
mich. Meine Mom hatte damals zwei Jobs: Sie unterrichtete
in einem Abendkurs Malerei an der Emily-Carr-Universität
in Vancouver und ging in einem Versicherungsbüro ans
Telefon. »Wenn ich genug gespart habe«, sagte sie immer
zu mir, »suchen wir uns unsere eigene Wohnung.« Sie lebte
nicht gern mit Mormor zusammen.
Ich schon. Mormor ging morgens mit mir in den Park, und
nachmittags spielte ich Piratenschiff und Burg und
Weltraum, während sie ihre Sendungen guckte. Drew,
Maury, Ellen, Phil, Richterin Judy, die Frauen bei The View
– sie waren wie Freunde. Und es war Mormor, die mir zum
ersten Mal Wer, Was, Wo, Wann mit Horatio Blass zeigte.
Das war ihre Lieblingssendung, und es wurde auch meine.
Mormor war eine sogenannte Lutheranerin, und sie las mir
Geschichten aus der Bibel vor (aber das musste unser
kleines Geheimnis bleiben, weil Astrid fand, dass
institutionalisierte Religion der Grund für das Übel in der
Welt war, und mit der Kirche schon vor langer Zeit
gebrochen hatte). Wir machten pepparkakor, schwedisch



für ›Lebkuchen‹, und Mormor erlaubte mir, Teigbällchen zu
naschen. Zum Mittagsschlaf durfte ich mich auf ihrem
kissenweichen Schoß einrollen und dösen, während sie
fernsah.
Als ich gerade sechs geworden war, wachte ich einmal aus
dem Mittagsschlaf auf und stellte fest, dass Mormor auch
schlief. Das war nicht ungewöhnlich; sie legte sich
nachmittags öfter hin. Also stand ich auf und spielte leise
auf dem Fußboden mit meiner Holzeisenbahn, die meiner
Mutter und ihrem Bruder gehört hatte, als sie noch klein
gewesen waren. Als Mormor nach ungefähr einer Stunde
immer noch nicht aufgewacht war, stupste ich sie
vorsichtig an. Ihr Kopf sackte auf ihre Brust. Ihre Haut war
grau und kühl. Ich bemerkte einen dunklen Fleck unter ihr.
Er war nass.
Begeistert fing ich an zu kichern. »Mormor, du hast in die
Hose gemacht!« Bis dahin war ich in unserem Haushalt der
Einzige gewesen, der in die Hose machte.
Sie antwortete nicht.
»Mormor?« Mir war klar, dass etwas nicht stimmte. Aber
ich war klein. Mein S.H.I.T. war noch nicht voll entwickelt.
Ich rief meine Mom an. Sie wählte die 911 und kam sofort
nach Hause. Aber niemand konnte irgendetwas tun.
Ich vermisste Mormor sehr und meine Mom vermisste sie
auch. Danach schlief ich monatelang in Astrids Zimmer,
und Mel war jeden Abend dabei, damit er auf uns
aufpassen konnte, während wir schliefen. Ich ging kein
Risiko ein.

Unsere kurze Begegnung mit
Hauseigentum



Mormor vermachte alles meiner Mom. Es war nicht so viel,
wie Astrid gehofft hatte, weil Mormor einen Teil ihrer
Ersparnisse an einen nigerianischen Prinzen überwiesen
hatte. Aber als Astrid ein Jahr nach Mormors Tod das Haus
verkaufte, reichte es für eine Anzahlung auf eine
brandneue Eigentumswohnung in Kitsilano, im Westen von
Vancouver.
Obwohl ich Mormor vermisste, liebte ich unsere neue
Wohnung. Sie war klein, aber sie gehörte uns. Der
chemische Geruch von neuem Teppich hing noch in der
Luft. Alles blitzte vor lauter Neu-Sein. Astrid hängte ihre
gewagten Bilder überall hin. Abends gab es eines meiner
Lieblingsessen, zum Beispiel Grillkäse mit eingelegten
Gurken oder Fischstäbchen mit Erbsen.
Ich kam in die dritte Klasse an der staatlichen Waterloo
School, und bald hatte ich nicht nur einen Freund, sondern
einen besten Freund. Dylan Brinkerhoff und ich hingen
dauernd zusammen herum, spielten mit LEGO und lasen
Bücher wie Ripleys Glaub es oder nicht! und Igittologie.
Wir verfassten sogar eine Zeitschrift namens Geschichten
vom Ur-Anus mit Artikeln über UFO-Sichtungen und
Poltergeister.
Astrid bekam einen neuen Job, sie ging jetzt bei einer
Fernsehproduktionsfirma ans Telefon. Und zu Emily Carr,
wo sie noch immer zwei Abende die Woche unterrichtete,
war es nur eine kurze Busfahrt.
Aber anderthalb Jahre nach unserem Einzug passierten
zwei Dinge.
Nummer eins: Astrid verlor beide Jobs. Zur Abwechslung
lag es nicht an ihr. Für ihren Abendkurs gab es nicht
genügend Anmeldungen, also wurde er abgesagt. Und die
Produktionsfirma ging pleite.
Nummer zwei: Unser Gebäude begann zu sinken.
Genau. Zu sinken.



Es war auf einem ausgetrockneten Flussbett gebaut
worden. Die Wohnungseigentümer wurden wegen der
Reparaturen belangt, die vierzigtausend Dollar kosten
sollten. Jeweils.
Wir hatten keine vierzigtausend Dollar. Wir hielten die
Wohnung noch ein Jahr. Doch schließlich musste Astrid sie
verkaufen, mit Verlust.

Die Zwei-Zimmer-Mietwohnung
Eigentlich war es ein Zimmer plus Lagerraum. Wir hörten
unsere Nachbarn streiten und der Teppich muffelte, aber
alles in allem war es nicht so übel. Die Wohnung lag auf der
East Side, unweit vom Commercial Drive, was bedeutete,
dass ich mitten im Jahr die Schule wechseln musste. Ich
hatte keine engen Freunde mehr, andererseits aber auch
keine Feinde.
Dylan fehlte mir sehr. Ich besuchte ihn ein paarmal, aber
Astrid hatte kein Auto, und ich war noch zu klein, um allein
Bus zu fahren. Dylans Eltern mussten also die Fahrerei
übernehmen, und sie hatten noch zwei Kinder mit vollen
Terminplänen. Nach ein paar Monaten verloren wir uns aus
den Augen.
Astrid fand keine Büro- oder Lehrerstelle, also fing sie an
zu kellnern. Ziemlich oft war ich abends allein zu Hause.
Aber ich hatte meine Fantasie und meine Bücher aus der
Bibliothek und ich guckte ein paar Sendungen, die Mormor
und ich immer zusammen geschaut hatten, wie Wer, Was,
Wo, Wann.
Eines Abends kam Astrid früher heim. Sie war stinksauer.
»Dieser Kunde hat immer wieder versucht, mir an den
Hintern zu fassen.« (Astrid hatte schon immer die
Überzeugung vertreten, mit mir auf Augenhöhe zu



sprechen.) »Und trotzdem bin ich diejenige, die bestraft
wird. Nur weil ich ihm ein Getränk ins Gesicht geschüttet
habe, damit er aufhört.« Da begriff ich, dass sie entlassen
worden war.
Wir konnten die Miete nicht mehr pünktlich bezahlen. Aber
zum Glück freundete sich Astrid mit Yuri an, dem
Gebäudeverwalter, und der hatte Nachsicht mit uns. Alle
paar Tage kochte sie mir erst Abendessen und ging dann
für ein paar Stunden runter in seine Wohnung. Ich schätze,
er war so was wie ihr Freund, auch wenn er nicht ein
einziges Mal richtig mit ihr ausging.
Dann traf Astrid Abelard.
Sie ging nicht mehr zu Yuri. Vermutlich war Yuri verletzt,
denn er klemmte uns einen Räumungsbescheid an die Tür.

Der Ein-Zimmer-Keller
Wir zogen wieder um, weiter Richtung Osten, in die Nähe
der Boundary Road. Das hieß: wieder eine neue Schule.
Dieses Mal hatte ich es schwerer. Die meisten Kinder
kannten sich seit dem Kindergarten; sie brauchten keinen
neuen Freund.
»Was zum Teufel bist du denn für ’ne Genmischung?«,
fragte mich ein großes, verkniffen wirkendes Mädchen
namens Marsha eines Tages.
»Fünfzig Prozent schwedisch, fünfundzwanzig Prozent
haitianisch, fünfundzwanzig Prozent französisch«, gab ich
zurück. »Ergibt hundert Prozent kanadisch.«
Sie verzog den Mund. »Du siehst wie ein Clown aus.«
Nicht zum ersten Mal machte sich jemand über meine
Haare lustig. Als ich noch jünger war, hatte ich meine
Mutter gebeten, alles abzuschneiden, aber sie hatte sich
geweigert. Jetzt bin ich froh darüber. Sie sind ein Teil von



mir. Ich bin wie Samson, bevor er Delilah traf: Sie sind
meine Superheldenkraft. Und Astrid liebt meine Haare; sie
sagt, sie erinnern sie an zwei ihrer Lieblingssänger, K’naan
und Art Garfunkel. Sie sagt, es sei gut, ein besonderes
Merkmal zu haben, und meistens sehe ich das auch so. Ich
kam also klar mit solchen Zicken wie Marsha, bis zum Ende
der sechsten Klasse. Aber ich mochte diese Schule nicht.
Ich mochte auch unsere Kellerwohnung nicht. Es roch
modrig, und selbst an sonnigen Tagen war es dunkel.
Außerdem war Abelard ständig da.
Astrid schaffte es, einen neuen Job bei BC Hydro an Land
zu ziehen. Aber auch der war nicht von Dauer. Sie sagte
mir, dass sie Leute entlassen hatten, und da sie die Letzte
war, die man eingestellt hatte, war sie auch die Erste, der
man kündigte. Aber nach allem, was ich so mitbekam,
glaube ich, dass es noch um etwas anderes ging; ich
glaube, sie war zu ihrem Vorgesetzten frech gewesen. »Ich
kann nicht gut mit Idioten«, hörte ich sie zu Abelard sagen,
»und dieser Typ war so ein Idiot.«
Zwei Wochen später machte Abelard mit ihr Schluss. Und
das bringt mich zu unserem:

Westfalia
Der Bus gehörte Abelard.
Meine Mom hatte ihn bei einem eintägigen
Meditationsseminar kennengelernt. Er war ein Lehrer, oder
Guru.
Astrid ist immer noch hübsch, obwohl sie vierundvierzig ist.
Sie ist groß und schlank und hat lange, gewellte blonde
Haare. Ich habe gesehen, wie sich Männer auf der Straße
nach ihr umdrehen. Und obwohl Abelard zehn Jahre jünger
war als sie, lud er meine Mom nach dem Seminar zum



Kaffee ein, und von da an waren sie unzertrennlich. Als wir
in die Kellerwohnung wechselten, zog er mehr oder
weniger auch ein und parkte seinen Bus vor der Tür.
Abelard erinnerte mich an Jesus, aber nur, was das
Aussehen betraf. Lange braune Haare und Rauschebart. Er
sagte, er sei Buddhist, und schwafelte über Frieden und
Liebe und Toleranz, was an sich in Ordnung gewesen wäre,
wenn er sich nicht wie ein Vollidiot benommen hätte.
Erstens schnorrte er sich bei meiner Mom durch, obwohl es
offensichtlich war, dass wir nicht genug hatten, um über
die Runden zu kommen. Und zweitens war er sehr launisch.
Er beschimpfte meine Mom, weil sie seine Yogahose in den
Trockner gesteckt hatte, anstatt sie an der frischen Luft
aufzuhängen, oder weil sie ihn versehentlich beim
Meditieren gestört hatte.
Er war ein zorniger Buddhist.
Ich konnte ihn nicht ausstehen.

Eines Abends im Juli sagte Abelard zu Astrid, er würde auf
eine ›spirituelle Reise‹ nach Indien gehen und könne nicht
mehr mit ihr ›verbunden‹ sein. Sie stritten sich. Ich verließ
die Wohnung und lief zehnmal um den Block. Einerseits tat
es mir leid für Astrid, weil ich wusste, dass sie Abelard
mochte. Andererseits war ich erleichtert. Sie verdiente
etwas viel Besseres.
Als ich zurückkam, war Abelard fort.
Nicht jedoch sein Bus. Der stand immer noch in der
Einfahrt. Astrid erklärte mir, Abelard habe ihn ihr
geschenkt, als kleines Dankeschön, weil er so ein
Schmarotzer gewesen sei.
Jetzt erfahre ich, dass Abelard sie beschuldigt, den Bus
gestohlen zu haben.
Ich weiß, dass meine Mom die Wahrheit manchmal
beschönigt. Aber jeder vernünftig denkende Mensch wäre



bekloppt, Abelard beim Wort zu nehmen, denn der Typ ist
eine Schlange. Ich kann bloß vermuten, dass die Wahrheit
irgendwo dazwischen liegt. Aber ich greife vor.

Eine Woche nach Abelards Abreise tauschte der Vermieter
unsere Schlösser aus. Er hatte schon eine Weile versucht,
uns loszuwerden, weil wir mit der Miete im Rückstand
waren. Als wir nach Hause kamen, fanden wir unsere
Sachen in Stapeln auf dem Rasen vor dem Haus. Meine
Rennmaus, Horatio, saß ganz obenauf, in ihrem Käfig.
Horatio war mein Geschenk zum zehnten Geburtstag
gewesen. Ich hatte unbedingt einen Hund haben wollen,
also war ich anfangs ein bisschen enttäuscht, als Astrid mir
ein Nagetier schenkte. Aber als ich in seine kleinen
Knopfaugen schaute und seinen weichen schwarz-weißen
Pelz streichelte, verliebte ich mich in ihn. Auch wenn er
weder apportieren noch rennen oder Tricks vollführen
konnte und obwohl er ein Gehirn so groß wie eine Erdnuss
hatte, war ich in ihn vernarrt. Als ich ihn also da so
wackelig auf unseren Sachen hocken sah, flippte ich aus.
Wenn nun sein Käfig heruntergefallen und ihm etwas
passiert wäre? Wenn die Tür nicht richtig geschlossen und
er abgehauen wäre? Wenn ein hungriger Hund
vorbeigekommen wäre? Horatio wirkte nicht traumatisiert,
andererseits kann man komplexe Emotionen von einem
Rennmausgesicht nur schwer ablesen.
Ich fing an zu weinen. Laut. Astrid umarmte mich fest. »Ist
schon gut, Lilla Gubben. Ist gut.« (Lilla Gubben ist einer
ihrer Spitznamen für mich; auf Schwedisch bedeutet es
›kleiner alter Mann‹. Anscheinend sah ich so aus, als ich
geboren wurde: kahlköpfig und faltig.)
»Was soll daran gut sein?«, heulte ich. »Wir haben kein
Zuhause mehr!«



Sie fasste mich an den Schultern und zwang mich, sie
anzuschauen. »Du machst dir keine Sorgen. Ich kriege das
hin. Das tue ich immer.« Und damit wäre ich bei:

Soleils Haus
Astrid begann ihre Freunde anzurufen, um herauszufinden,
ob uns jemand für ein paar Nächte aufnehmen würde.
Eines der Dinge, die mich mein S.H.I.T. im Laufe der Jahre
gelehrt hat, ist, dass meine Mom ein echtes Talent hat,
Freunde zu finden, und ein noch größeres, sie zu verlieren.
Ich war also nicht superüberrascht, als Ingrid Nein sagte.
Oder als Karen auflegte.
Astrid dachte einen Moment lang nach. Dann sagte sie:
»Ich versuch’s bei Soleil.«
Soleil war eine von Astrids Schülerinnen im Malereikurs
bei Emily Carr, und ebenfalls Mutter. Sie hatten sich
schnell angefreundet. Vor zwei Jahren dann hatten sie sich
furchtbar gestritten.
Ich hörte alles von meinem Zimmer aus. Es fing mit einer
Feier an, denn Soleil hatte wieder ein Bild verkauft, dieses
Mal zum Rekordpreis. Aber nachdem sie die zweite Flasche
Wein leergetrunken hatten, fing Astrid an, über die
Mittelmäßigkeit der Masse zu reden und dass sie nicht
verstehen konnte, wie solch langweiliger, nichtssagender
Kram wie der von Soleil sich verkaufte, während ihre
überragenden abstrakten Bilder es nicht taten. Soleil
verließ in Tränen aufgelöst das Haus und die beiden
redeten kein Wort mehr miteinander.
Bis jetzt.
»Sie meint, wir können eine Weile bei ihr bleiben«, sagte
Astrid, als sie aufgelegt hatte.
Sie sah ebenso überrascht aus wie ich.



Wir packten alles in den Minibus und fuhren zu Soleils
neuem Zuhause nahe der Main Street und King Edward
Street. Sie wartete in der Einfahrt eines großen, modernen
Hauses auf uns. Astrid pfiff leise. »Da ist wohl jemand
aufgestiegen.«
Soleil lächelte, als sie mich sah. Sie ist groß und hat breite
Schultern und ein freundliches Gesicht. »Felix, du bist so
groß geworden.« Dann umarmte sie halbherzig meine
Mom. »Astrid. Wie geht es dir? Was ist passiert?«
»Kurzfristiger Rauswurf durch einen Drecksack von
Vermieter aufgrund von Renovierungsarbeiten.« Fast
konnte ich nicht anders, als sie dafür zu bewundern, wie
leicht ihr die Lügen über die Lippen kamen.
Soleil half uns, alles in einen hellen, geräumigen Keller zu
tragen. An einer Wand hing ein Gemälde mit gelben Rosen.
»Daran erinnere ich mich«, sagte Astrid. »Das hast du bei
Emily Carr gemalt.«
»Und du hast gesagt, es sei ›in Bezug auf die Technik in
Ordnung, aber emotional tot‹. Du fandest, ich würde mein
Potenzial nicht ausschöpfen.«
Astrids Schweigen erfüllte das Zimmer.
Soleils Gesicht wurde leuchtend rot. »Meine Rosenbilder
sind meine Bestseller. Ich komme mit den Bestellungen fast
nicht nach.«
Mein S.H.I.T. sagte mir, dass wir uns auf gefährlichem
Terrain bewegten. »Magst du mal meine Rennmaus
streicheln –«, fragte ich, aber Astrid fing an zu reden, bevor
Soleil antworten konnte.
»Ich freu mich für dich, Soleil, wirklich.« Erleichtert atmete
ich auf. Bis sie hinzufügte: »Deine Arbeiten sind perfekt für
Bürofoyers und Besprechungsräume.«
O Mann.
Soleil verschränkte die Arme fest vor der Brust. »Arpads
Eltern kommen Ende der Woche. Bis dahin könnt ihr aber



gern hierbleiben.«
»Das hast du bisher nicht erwähnt«, sagte Astrid.
»Ich erwähne es jetzt«, sagte Soleil, den Blick unverwandt
auf die gelben Rosen gerichtet.

Soleil und ihre Familie hatten am Abend schon etwas vor,
also liefen Astrid und ich rüber zu Helens Grill und
bestellten das Frühstücksangebot zum Abendessen. Ich
hatte Angst. Wenn man kein Zuhause hat, kann man schon
mal Angst kriegen.
Die Kellnerin brachte unsere Teller. »Wieso schmeckt
Frühstück immer abends besser?«, fragte Astrid.
»Ein wissenschaftliches Mysterium.«
Wir aßen schweigend. Dann sagte Astrid: »Ich habe eine
witzige Idee.«
Den Mund voller Rührei guckte ich sie an.
»Wir wohnen im Bus. Nur ein paar Wochen, bis ich uns was
anderes finde. Denk darüber nach, Felix. Das wird der
ultimative Sommerurlaub. Freiheit, Abenteuer …
Unterwegs von Jack Kerouac war mein Lieblingsbuch, als
ich neunzehn war. Das wird der Hammer.«
Ich dachte nach. Ich war noch nie über Victoria
hinausgekommen; wir hatten mit der Klasse die
Parlamentsgebäude der Provinzhauptstadt besucht, als ich
zehn war. Marsha hatte mich im Bus an den Haaren
gezogen, auf der Hinfahrt und der Rückfahrt. »Können wir
wegfahren? Durch British Columbia? Oder vielleicht bis zu
den Rockies?«
»Na klar.«
»Können wir uns das leisten?«
»Für einen Monat, ja. Ich habe ein bisschen Erspartes.«
»Wenn du Erspartes hast, wieso konnten wir dann die
Miete nicht bezahlen?«



Astrid schob sich einen Streifen gebratenen Speck in den
Mund. »Der Vermieter hat uns ausgenommen. Wie oft habe
ich ihn gefragt, ob er Sachen in Ordnung bringen könnte,
die nie repariert wurden … Er schuldet uns ein paar
Monate mietfreies Wohnen für den ganzen Mist, den wir
aushalten mussten.«
»Oh.«
»Also, was sagst du? Ultimativer Sommerurlaub?«
Ich war nicht überzeugt. Aber ich wollte kein
Spielverderber sein. »Schätze schon. Klar.« Wir klatschten
ab und besiegelten so die Vereinbarung.
Und damit komme ich zu Anfang August.
Zu dem Tag, an dem wir in einen Bus einzogen.



AUGUST


