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Kapitel 1
Mein Mann, der Außerirdische

Bin mit dem ersten Hahnenschrei aufgestanden, um das
Frühstück zuzubereiten, bevor ich Matt zum Flughafen
fuhr, nur um zu entdecken, dass Außerirdische mir in der
Nacht meinen Mann gestohlen und etwas unbegreiflich
Abscheuliches an seine Stelle gesetzt hatten.

Ihr Replikator muss wohl einen schlechten Tag gehabt
haben. Ich erinnere mich deutlich, ein sanftmütiges,
langhaariges, Gedichte hervorsprudelndes Jason-King-
Double mit einem sozialen Gewissen geheiratet zu haben,
aber was mir am Frühstückstisch gegenübersaß, war ein
boshafter Geschäftsmann in mittleren Jahren mit
Bierbauch, ergrauendem Haar und einem Frank-Zappa-
Schnurrbart, in dessen Zipfeln offenbar Eigelb klebte. Aber
ich wusste es besser: außerirdischer Schnodder, nichts
anderes konnte es sein.

Kein hübscher Anblick, aber trotzdem faszinierend.
Ich ging zum Küchenspiegel und blickte hinein, um

festzustellen, ob ich mich ebenfalls verändert hatte: Aber
nein, ich sah immer noch aus wie eine zu klein geratene
Morticia Addams.

»Charlie«, sagte die Kreatur ungeduldig, »hast du
gehört, was ich gesagt habe? Dass ich die Scheidung will?«

Und ob ich es gehört hatte; was glaubte er wohl, was mir
die Schleier der Verblendung von den Augen gerissen
hatte? Aber ich war vorübergehend der Fähigkeit des
Sprechens beraubt, da ein Vierteljahrhundert Eheleben wie



in einem Bilderbogen an mir vorüberzog: einer Seifenblase
Lehr- und Wanderjahre.

Der Film riss schlagartig ab. »Ja«, erwiderte ich
schließlich nickend. Ich hatte verstanden.

Unglücklicherweise war mein Gedächtnis nicht von der
selektiven Sorte, es war keine fröhliche Sonnenuhr, die nur
die glücklichen Stunden festhielt. Daher bildeten Verluste
die großzügigen Zäsuren meiner Erinnerung. Mutter
verloren, Jungfräulichkeit verloren, Kinder verloren,
Ehemann verloren, verloren im Weltall.

Charlie Rhymer, das war dein Leben.
Meine Reaktion schien Matt aus irgendeinem Grund aus

der Fassung zu bringen. »Wir haben uns auseinander
gelebt, seit ich diese Auslandsverträge annehme, und mir
ist klar geworden, dass diese Lösung für uns beide das
Beste sein wird. Tatsächlich können wir uns sofort scheiden
lassen, da wir seit mehr als zwei Jahren getrennt sind.«

»Wie können wir getrennt sein, wenn du hier bist?«,
fragte ich und versuchte, diese Denkweise
nachzuvollziehen.

»Aber ich bin nicht wirklich hier, oder?«, widersprach er
ungeduldig. »Ich bin in Saudi-Arabien.«

»Aber du bist zwischen den einzelnen Aufträgen immer
wieder für ziemlich lange Ferien hier gewesen – und du
hast gesagt, es sei besser, wenn ich nicht mitkäme.«

»Du hättest es gehasst – du weißt doch, dass du nicht
einmal gern das Haus verlässt, geschweige denn das
Land.«

»Aber wir leben in York – was draußen los ist, ist einfach
nicht das Richtige. Wohl fühle ich mich nur zu Hause.«

»Das ist dein Zuhause.«
»Ich meinte Upvale und Blackdog Moors.«
»Ich hatte den Eindruck, dass du es gar nicht erwarten

konntest, von dort wegzulaufen. Mit mir.«
»Das war Liebe, Liebe und eine ungeplante

Schwangerschaft. Und Vater.«



Matt bemerkte ernsthaft: »Charlie, es ist ja nicht so, als
hätte ich dich nicht immer noch gern ...«

»Oh, vielen Dank«, entgegnete ich. »Nein, wirklich,
danke, dass du mich genommen hast.«

Er ignorierte diese Bemerkung; ich bin mir nicht sicher,
ob er sie überhaupt gehört hat, wie das meiste, was ich von
mir gebe.

»Es ist einfach so, dass mir diese Ehe nichts einbringt«,
fuhr er fort.

»So wie du redest, komme ich mir vor wie eine Bank.
Was hast du denn erwartet zu bekommen? Mehr als du
eingezahlt hast?«

»Zumindest sind keine Kinder da, die die Dinge
komplizieren würden«, stellte er fest, und das war ein
böser Schlag unter die Gürtellinie. Langsam hatte ich die
Nase voll.

»Es tut mir Leid, dass es so weit gekommen ist, Charlie,
aber wir können wirklich nicht so weitermachen. Man hat
mir einen längerfristigen Vertrag in Japan angeboten, und
ich kann es mir nicht leisten, zwei Haushalte zu erhalten.«

»Aber das Haus ... die Hypothek?«, wandte ich ein. Mein
Gehirn kam langsam, wenn auch nur humpelnd, wieder in
die Gänge, jetzt, da die erste Schockwelle über meinem
Kopf zusammengeschlagen war. »Wie soll es denn
weitergehen?«

»Die Scheidung wird ziemlich schnell über die Bühne
gehen, wenn wir uns beide einig sind – mein Anwalt wird
dir ein paar Papiere zum Unterzeichnen schicken. Dann
zahle ich dir jeden Monat Unterhalt, sodass du dir um
nichts Sorgen zu machen brauchst. Der Anwalt wird sich
bei dir melden und dir alles erklären.«

»Wird er das? Ist es das, was du diese Woche getan hast:
Hast du unsere Scheidung organisiert? Warum hast du
nicht mit mir darüber geredet, statt mich plötzlich an
deinem letzten Morgen zu Hause vor vollendete Tatsachen
zu stellen? Ich habe doch nichts getan, oder?«



»Nein, du hast nichts getan«, gab er ihr ziemlich barsch
Recht. »Vielleicht ist es ja genau das. Ich habe mich im
Gegensatz zu dir weiterentwickelt. Andere Frauen haben
Familien, Karrieren und Interessen. Vielleicht wird es Zeit,
dass du rauskommst in die wirkliche Welt.«

Ich habe gut zwanzig Jahre meines Ehelebens in einem
Kokon verbracht, und jetzt werde ich plötzlich
herausgerissen und erhalte den Befehl, mich wie ein
Schmetterling zu benehmen?

Er stand vom Tisch auf. »Ich rufe dich aus Saudi-Arabien
an, wenn du Zeit hattest, über alles nachzudenken.«

Die ersten Fragen blubberten bereits an die trübe
Oberfläche, wie zum Beispiel: Wann war er eigentlich bei
diesem Anwalt gewesen? Wie lange plante er das schon?
Was meint er damit, er werde mir Unterhalt zahlen?
Steckte eine andere Frau dahinter? Wer um alles in der
Welt könnte ihn haben wollen?

»Beeil dich und hol den Wagen raus«, blaffte der
Außerirdische mich an, und ich fand, dass er eine recht
gute Imitation meines Mannes war. »Ich hole inzwischen
meine Taschen.«

»Was?«
»Ich muss ein Flugzeug bekommen. Es ist Zeit zu

gehen.«
Das war es ganz sicher. Ich ging in den Wintergarten

und schloss die Tür vorsichtig hinter mir zu. Obwohl er so
winzig ist, kann man mich vor lauter Dschungelpflanzen
nicht mehr sehen, wenn ich erst mittendrin an meiner
Staffelei stehe. Palmen, Bambus, Bananen und ein
Feigenbaum in einem großen Topf ... Dichtes Blätterwerk
und warme, leicht vernebelte Luft.

Matt hämmerte ein paar Mal wie eine übergeschnappte
Motte schreiend an die Glasscheibe, aber ich unterbrach
die Verbindung, griff nach einem Pinsel und malte weiter
an der winzigen, nackten, geduckten Gestalt im Herzen des
üppigen Waldes. Sie sah aus wie Steve, der attraktive junge



Gärtner im Park, und im Unterholz lauerte ganz eindeutig
etwas Bedrohliches.

Wahrscheinlich ich: Ich habe oft lüsterne Gedanken, die
um Steve kreisen, wenn ich im Gewächshaus des Parks
zeichne, aber in Wirklichkeit ist das Unterholz dort gar
nicht dicht genug, um ihn dahinter zu vernaschen, selbst
wenn er dazu bereit wäre – und es ist eine der ironischen
Fügungen des Schicksals, dass man mit den Jahren immer
weniger Männer begehrt, und zwar leider ausgerechnet
die, denen man nicht einmal einen Blick wert wäre.

Ich hätte mir wirklich die Hörner abstoßen sollen, bevor
ich heiratete. Ich fürchte, jetzt ist es dafür zu spät.

Manchmal frage ich mich auch, ob mein Körper
tatsächlich jede Schwangerschaft zurückgewiesen hätte,
wäre Matt nicht der Erzeuger gewesen? Vielleicht sind
unsere Gene nicht kompatibel?

Aber dafür ist es wohl auch zu spät.

Es war eine Menge Zeit verstrichen, als ich wieder an der
Oberfläche auftauchte, aus meiner Versunkenheit gerissen
von einem vertrauten, lauten Dröhnen und Jaulen, als
Flossie (mein Spaniel) wieder einmal versuchte, durch die
Glastür zu laufen. Aber wenn sie aus ihrem Versteck
hervorgekommen war, hieß das zumindest, dass Matt sich
verzogen hatte.

Flossie ist keine große Leuchte, doch dass Matt sie nicht
leiden kann, das hat sie kapiert, und auch, dass es das
Beste ist, ihm aus dem Weg zu gehen. Natürlich vergisst sie
das manchmal, vor allem wenn die Gier sie überwältigt.
Wie gestern Morgen zum Bespiel, als sie beim Frühstück
seine Füße besabberte und er ihr einen kleinen Tritt
versetzte, als er annahm, ich sehe es nicht.

Später ging ich nach oben ins Badezimmer und
schrubbte meine gesamten breiten Silberringe mit seiner
Zahnbürste und etwas Scheuerpulver kräftig ab. Die Ringe



profitierten enorm, und ich nehme an, seine Zahnbürste
ebenfalls.

Flossie saß jetzt mit benommenem Gesichtsausdruck im
Esszimmer vor der Tür zum Wintergarten. (Aber das ist
nichts Ungewöhnliches.) Als sie mich kommen sah, wedelte
sie glücklich mit dem Schwanz.

Die Überbleibsel des Frühstücks übersäten noch immer
den Tisch, und der Außerirdische hatte eine Notiz an die
Teekanne gelehnt mit der Nachricht, er habe ein Taxi rufen
müssen, und wenn er das Flugzeug verpasste, sei es meine
Schuld.

Außerdem stand auf dem Zettel der Name und die
Adresse des Anwalts, der mir alles erklären würde.

Ich wünschte, das würde tatsächlich jemand tun.
Warum begreife ich die Dinge immer erst ein paar Jahre,

nachdem sie passiert sind? Ich weiß nie, wohin ich gehe,
nur wo ich gewesen bin.

»Du weißt nicht, was du hast, bis es futsch ist«, hat mal
jemand gesagt. Ich weiß nur, was ich am Anfang hatte.

Oder weiß ich vielleicht nur, was ich glaube, am Anfang
gehabt zu haben? Oder hatte ich, was ich zu haben glaubte,
habe es dann aber irgendwie gegen einen Außerirdischen
eingetauscht? War es möglich, dass das lange
Zusammenleben mit mir ihn in einen Außerirdischen
verwandelt hatte?

In einem Punkt hatte er Recht – er hat sich verändert,
doch ich glaube nicht, dass ich selbst mich so sehr
verändert habe.

Offensichtlich war das mein Fehler.
Ich verschaffte mir einen Überblick über den innersten

Kern meiner Gefühle und stellte fest, dass es keinen gab:
Ich bin wie ein ausgeblasenes Ei, nur Schale und Leere.

Man kann vielleicht das Meer hören, wenn man mich ans
Ohr hält, aber das ist auch schon so ziemlich alles.



Kapitel 2
Dachschaden

Habe die ganze Nacht wachgelegen und bin mir dabei
vorgekommen wie ein Hamster im Laufrad. Als ich dann
heute Morgen groggy nach unten kam, fand ich einen Brief
von Matts Anwalt vor.

Geht das nicht wirklich unanständig schnell? In dem
Brief stand, Matt und ich seien uns ja einig (sind wir das?)
und hätten außerdem keine gemeinsamen Kinder, daher
benötige ich keinen eigenen Rechtsanwalt: Unterschreiben
Sie nur auf der gepunkteten Linie, wenn es von Ihnen
verlangt wird, und machen Sie kein Theater.

Matt hatte seine Bombe ziemlich plötzlich platzen
lassen, was aber auch sein Gutes hatte: Ich war
gezwungen, ihn anzusehen und zu begreifen, dass er sich
tatsächlich in einen Außerirdischen verwandelt hatte und
obendrein in einen ältlichen. Wer weiß, wie lange ich sonst
gebraucht hätte, um zu begreifen, dass ich die ersten
Schritte auf dem zähen Marsch durch das lange, felsige
Hinterland diesseits der Fünfzig getan hatte, Hand in Hand
mit einem mürrischen alten Mann?

Ein oder zwei Tage später rief Matt an, tyrannisch wie
immer, und gab mir im Wesentlichen die Anweisung,
einfach zu tun, was mir gesagt wurde. Er würde dafür
sorgen, dass ich finanziell abgesichert sei.

Das wäre mal was Neues.
Und in seinen Worten schwang eindeutig eine

verborgene Drohung mit ...



Ich habe mein Bild fertig gemalt: Miniaturen von
düsteren Bedrohungen sind meine Spezialität.

Als ich umgeben von so viel freiem Land im Moor lebte,
malte ich lange, schmale Landschaften, in denen winzige
Gestalten wie willkürlich ausgestreute Juwelen hockten.
Aber seit ich in die Klaustrophobie einer Stadt verpflanzt
worden war (selbst wenn es sich um eine so schöne Stadt
wie York handelte), bemalte ich immer kleinere Leinwände,
auf denen noch winzigere Gestalten sich unter
einschüchterndes Dschungelblattwerk kauern.

Sie verkaufen sich übrigens recht gut durch Waugh-
Paint, eine hiesige Galerie. Vaddie Waugh meint, weil die
Bilder wegen ihrer geringen Größe so leicht zu
transportieren sind. Vielleicht wollen die Leute aber auch
einfach etwas Kleines, Düsteres und Bedrohliches an der
Wand hängen haben?

Ich habe noch niemandem von der Scheidung erzählt, weil
das Ganze mir irgendwie nicht real erscheint. Außerdem
geht das im Grunde nur die Familie etwas an, und offen
gesagt, habe ich keine Lust, zu Hause anzurufen und
einzugestehen, dass ich nicht nur in puncto Mutterschaft
versagt habe, sondern auch als Ehefrau.

Der Anwalt hat mir in der Tat alles erklärt, doch es ist
mir zum einen Ohr herein- und zum anderen wieder
hinausgegangen. Ich habe nur so viel verstanden: dass wir
in finanzieller Hinsicht so gut wie ruiniert seien und es
deshalb für mich sinnlos sei, um die Hälfte des Hauses oder
um satte Unterhaltszahlungen zu kämpfen. Das, was Matt
mir zu zahlen bereit ist, ist kaum mehr als ein Taschengeld,
obwohl es zusammen mit den Einkünften von meinen
Bildern wohl zum Leben reichen wird.



Ich weiß, dass ich das Haus nicht werde halten können.
Aber das tut mir lediglich wegen meines Wintergartens
Leid. Ich werde wohl nach Hause in das Pfarrhaus in
Upvale zurückkehren müssen – doch wohin dann mit
meinem Dschungel? Ohne ihn kann, ich nämlich nicht mehr
malen.

Ich schätze, ich werde mir eine Art Job suchen müssen
und ein eigenes Haus, wenn ich es mir leisten kann, denn
so gern ich zu meinen Eltern nach Hause fahre, wäre es
doch schwierig, auf Dauer dort zu leben, nachdem ich so
viele Jahre ein eigenes Reich gehabt habe. Ich könnte
natürlich von meiner Malerei leben, aber für eine Hypothek
würde das Geld nicht reichen.

Nachdem ich mich im Haus umgesehen habe, finde ich
es einfach erstaunlich, was Matt so alles hat mitgehen
lassen, ohne dass es mir bisher aufgefallen ist. Trotzdem,
ich möchte neunundneunzig Prozent des Hausrats ohnehin
nicht haben, da ich mir nichts von all dem selbst
ausgesucht habe und diese Dinge mir im Grunde genauso
außerirdisch vorkommen wie Matt.

Vielleicht können wir das Ganze an eins der
Auktionshäuser geben, die alles nehmen, was sie kriegen
können? Wahrscheinlich frage ich den Außerirdischen
besser vorher, ob er irgendetwas behalten will – falls er
mich jemals wieder anrufen sollte. Nachdem er am Anfang
jeden zweiten Abend überprüft hat, ob ich auch zu Hause
bin (obwohl er nach all den Jahren eigentlich wissen
müsste, dass ich mich entweder hier oder in Upvale
aufhalte), sind unsere Kontakte inzwischen auf ein einziges
Telefongespräch zum Zwecke meiner Ermahnung
zusammengeschrumpft.

Einige Wochen nach der Entdeckung, dass Matt ein
Außerirdischer war, öffnete ich einer überaus
unwillkommenen Besucherin die Tür: Angie, der schwer



geschminkten, Braut von Matts bestem Freund und
Kollegen, dem abscheulichen »Grabschenden Greg«.
»Angie! Was machst du denn hier? Ich dachte, Gregs
Vertrag liefe erst in drei Wochen aus?«

Hätte ich gewusst, dass sie zu Hause war, hätte ich die
Tür natürlich nicht geöffnet, ohne erst vom Fenster im
oberen Stock aus nachzusehen, wer davor stand.

Sie drückte mir einen Stapel Zeitschriften und eine
Schachtel Pralinen in die Hand. »Die sind für dich«,
erklärte sie im gedämpften Tonfall eines Menschen, der
einen Krankenbesuch abstattete. Dann schlenderte sie an
mir vorbei ins Haus, umweht von toxischen Ausdünstungen
von schwülem Parfüm und Nikotin.

Wenn man Angie in ein Wasserreservoir tauchte, würde
es gelb werden und viele Städte vergiften.

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer, wo sie sich in einem der
minimalistischen Sessel aus weißem Leder und Birkenholz
in Pose warf. Sie schien sich überraschend wohl in dem
Möbel zu fühlen, aber andererseits besteht sie ja selbst nur
aus Sehnen und Leder.

»Ich musste Greg allein da draußen zurücklassen und
früher nach Hause kommen, weil die Reinigungsfirma
meinte, von unserem Dachboden kämen merkwürdige
Geräusche. Aber wie dem auch sei, nachdem Matt uns von
der Scheidung erzählt hatte, wusste ich einfach, dass du
vollkommen zusammenbrechen würdest! Und da du außer
uns keine Freunde hast, habe ich zu Greg gesagt: ›Ich
fahre besser nach Hause und helfe der armen Charlie.‹«

Angie ist nicht meine Freundin und ist es auch nie
gewesen. Ich lehne sie als Freundin rundheraus ab. Ihre
Anwesenheit ist mir ungefähr so willkommen wie ein
Zahnabszess.

»Ich breche nicht zusammen«, versicherte ich ihr, was
die Wahrheit war, da mir in letzter Zeit nichts auch nur im
Geringsten real erschien. Ich war mir nicht sicher, ob ich
jahrelang in einer Traumwelt gelebt hatte und gerade erst



in der Wirklichkeit aufgewacht war oder umgekehrt.
Schneewittchen in ihrem Dschungel. »Eigentlich habe ich
eher das Gefühl zu implodieren. Ich pralle innerlich mit mir
selbst zusammen. Eines Tages wird man einfach ein ›Plopp‹
hören, und ich habe mich in Luft aufgelöst wie eine
Seifenblase.«

»Du Arme! Siehst du, wusste ich doch, dass es richtig
von mir war zurückzukommen. Aber du musst auch die
positive Seite sehen, Liebes ihr beide, du und Matt, trennt
euch freundschaftlich, daher wird die Scheidung
blitzschnell über die Bühne gehen. Dann wird er dir
Unterhalt zahlen, obwohl ich nicht glaube, dass du viel
brauchen wirst, weil du ja einfach zu deiner irrsinnigen
Familie zurückkehren wirst. Hast du deine Schwester,
Anne, gestern Abend in den Nachrichten gesehen? Die
Kugeln sind ihr um den Kopf geflogen, aber sie hat einfach
weitergesprochen.«

»Emiliy – meine ältere Schwester – hat das zweite
Gesicht und weiß deshalb, dass Kugeln Anne nichts
anhaben können. Und ich begreife nicht, wie du behaupten
kannst, meine Familie wäre geistesgestört. Matt war
geradezu versessen darauf, mich zu heiraten, nachdem er
erfahren hatte, wer mein Vater war, auch wenn er es jetzt
nicht erwarten kann, mich loszuwerden.«

»Anne, Emiliy ... und dein Bruder heißt Branwell, nicht
wahr? Was hatten deine Eltern vor? Wollten sie ihre
eigenen Brontës züchten?«

»Ja – hm, jedenfalls Vater wollte es. Er dachte, wenn er
die richtige Treibhausatmosphäre schafft und wir keine
literarischen Genies würden oder Branwell sich zum
literarischen Giganten entwickelte, dann wäre das ein
Beweis für seine These. Du weißt schon – wie in seinem
Buch: Branwell: Ursprung des Genies?«

Nach ihrem verwirrten Gesichtsausdruck zu urteilen,
wusste sie es offensichtlich nicht.

»Und Charlie ist natürlich die Kurzform für Charlotte.«



»Verrückt!«, murmelte sie. »Ich nehme an, du wirst
trotzdem dahin zurückgehen?«

»Werde ich wohl müssen, aber ich kann nicht einfach
wieder nach Hause zurückkehren, als hätte es die letzten
zwanzig Jahre nicht gegeben.«

Wobei gesagt werden muss, dass ich mich jedes Mal,
wenn ich mein Elternhaus betrete, so fühle, als wäre ich
nie fort gewesen. Alles ist genauso wie immer: Em führt
den Haushalt und marschiert übers Moor, um ihre
lukrativen Grußkartenverse zu verfassen, Gloria und Walter
Mundi verrichten planlos die notwendigen Arbeiten, Vater
schreibt seine miserablen (und auch berüchtigten)
Biografien und installiert seine neueste Geliebte im
Summer Cottage, und Bran und Anne kommen zu Besuch.

Und das Moor. Auf Blackdog Moor verändert sich
niemals etwas – bis auf die Jahreszeiten –, deshalb habe ich
mich dort so sicher gefühlt und hier in York so unsicher.

»Du könntest dir doch einen kleinen Job suchen, oder?«,
schlug Angie vor. »Zu alt dafür bist du ja noch nicht.«

»Als was denn? Außerdem könnte ich mit meinen Bildern
vielleicht genug verdienen, wenn ich mehr ausstellen
würde.«

»Eine Londoner Galerie, das ist es, was du brauchst.«
Ich schauderte. »Oh, ich könnte unmöglich nach London

gehen! All diese Menschen und der Schmutz und der Lärm
...«

»Sei nicht so ein Schlappschwanz«, erwiderte Angie
ungeduldig. »Wenn man die vierzig überschritten hat, wird
es höchste Eisenbahn, nicht mehr als schüchterner,
mimosenhafter Jammerlappen durch die Welt zu gehen.«

Ich sah sie an. Ich mag ja zurückhaltend, stur und still
sein, aber ich mache gern mein eigenes Ding, wie sie
mittlerweile eigentlich wissen sollte. Ich bin eine
introvertierte Exhibitionistin. Warum sollte ich
Menschenansammlungen mögen? Ich bin einfach kein
Herdentier.



Niemand könnte Angie vorwerfen, mimosenhaft oder
schüchtern zu sein. Sie ist mindestens zehn Jahre älter als
ich, aber ihr Haar ist zu einem gnadenlosen
Kastanienbraun gefärbt, ihre Wimpern wirken wie
Tarantelbeine, und an ihrem Gesicht ist zur einen oder
anderen Zeit jede erdenkliche, der Wissenschaft bekannte
kosmetische Kunst erprobt worden. Ihr Körper ist schlank,
braun und straff, sieht man einmal von der
krepppapierartigen Haut ab.

Flossie kam aus ihrem Körbchen in der Küche, stellte
sich mit gekrauster Nase vor Angie hin und nieste heftig,
bevor sie auf meinen Schoß kletterte und meine
unwillkommene Besucherin mit dem leeren Blick musterte,
den nur ein Cavalier-Queen-Charlotte-Spaniel zu Stande
bringt. Meiner Meinung nach ist das das Ergebnis eines
frühen, gescheiterten Klon-Experiments.

»Zumindest sind keine Kinder da, sodass es keinen
Sorgerechtsstreit geben wird«, bemerkte sie und starrte
Flossie an.

Ich hatte gelernt, mir meine Gefühle nicht anmerken zu
lassen, wenn jemand mir gegenüber solche Bemerkungen
macht, als hätte ich mir nicht verzweifelt Kinder
gewünscht. »Nein, das ist ein Vorteil, und Matt hat Flossie
immer gehasst, sodass wir uns um sie nicht streiten
werden.«

»Dann ist also alles in Ordnung? Matt meint, der erste
Teil der Scheidung würde in ein paar Wochen über die
Bühne gehen, und sechs Wochen danach wäre die
Angelegenheit dann endgültig erledigt. Geht das nicht
schnell?«

»Das liegt daran, dass ich nichts angefochten habe – ich
habe mir nicht einmal einen eigenen Anwalt genommen –,
und eine Schlichtung kommt nicht infrage, weil wir in
verschiedenen Ländern leben.«

»Matt sagt, du brauchst keinen Anwalt, weil das Haus
auf seinen Namen läuft und ohnehin bis unters Dach mit



Hypotheken belastet ist und ihr jede Menge Schulden habt.
Daher gibt es nicht viel zum Aufteilen. Aber er wird sicher
sehr großzügig sein, was den Unterhalt betrifft. Du wirst
bestens zurechtkommen.«

»Ja, obwohl ich den Verdacht hege, dass alle milden
generösen Impulse, die ihn im Augenblick anwandeln
mögen, dahinschwinden werden wie in Vernunft und
Gefühl.«

Sie sah mich mit leerem Blick an.
»Du weißt schon, Angie ... Die Witwe und ihre Töchter

sollten vom Sohn versorgt werden, der alles geerbt hatte,
nur dass seine Zuwendungen irgendwie dahinschmolzen,
bis nur noch dann und wann eine Ente kam?«

Angie ist keine große Leseratte. Sie starrte mich eine
volle Minute lang weiter mit offenem Mund an.

»Eine Ente?«
»Nicht buchstäblich natürlich, in Matts Fall. Wie könnte

er mir von Saudi-Arabien aus Enten schicken? Oder aus
Japan, wohin er wohl als Nächstes versetzt werden soll.
Wie schrecklich viele Schüler doch Englisch lernen
wollen.«

»Ein Glück – und Greg hat man ebenfalls einen Vertrag
für Japan angeboten. Ich finde den Gedanken durchaus
reizvoll.« Sie sah sich unbestimmt um. »Was machst du
denn mit dem ganzen Kram? Du kannst unmöglich alles mit
nach Upvale nehmen, oder?«

»Nein, aber ich würde ohnehin nichts haben wollen – ich
habe die meisten der Möbel nie als meine betrachtet. Matt
hat sie ausgesucht, und sie waren schon hier, als wir
geheiratet haben. Wir haben nur ganz wenig zusammen
ausgesucht. Sofern Matt nichts davon haben will, werde ich
wohl alles verkaufen. Es gibt Firmen, die ins Haus
kommen, alles zusammenpacken und die Sachen dann für
ihren Auftraggeber versteigern lassen.«

»Ja, aber ich glaube nicht, dass du viel dafür bekommen
wirst. Will Matt die Möbel nicht irgendwo einlagern



lassen?«
»Anscheinend nicht. Er muss das Ganze geplant haben,

lange bevor er für seine letzten Ferien nach Hause
gekommen ist, denn er hatte bereits alle seine persönlichen
Dinge mitgenommen, ohne dass ich es bemerkt hätte.«

»Du bist nicht übermäßig aufmerksam, was? Den Kopf in
den Wolken. Oder eher in den Pflanzen.«

»Ein paar Sachen behalte ich vielleicht doch, denn ich
glaube nicht, dass ich allzu lange zu Hause werde wohnen
können, nicht nachdem ich jahrelang in meinem eigenen
Haus gelebt habe. Und ich muss irgendwo mit meinen
Pflanzen hin.«

»Ich glaube nicht, dass Upvale übermäßig aufregend
klingt. Matt meinte, es bestehe aus einer einzigen steilen,
gepflasterten Straße mit drei Laternen, einem halben
Dutzend Häusern, einem Pfarrhaus und einer Menge
Trampelpfaden, die zu irgendwelchen Bauernhöfen
führen.«

»Es gibt erheblich mehr Häuser in Upvale, aber sie
liegen ziemlich verstreut. Und das einzige Stück Straße,
das gepflastert ist, befindet sich ungefähr hundert Meter
vor dem Pub.«

»Ich wusste gar nicht, dass es auch einen Pub gibt.
Zivilisation!«

»Ja, das ›Blackdog‹, nach der Dorflegende benannt.
Außerdem hätten wir noch das Blackdog Moor, in dem
ebenfalls dieses riesige, Grauen erregende,
reißzahnbewehrte Geschöpf spukt, mit blutroten Augen
und einem Maul, aus dem ...«

Angie schauderte. »Nicht noch mehr, bitte. Mit meinen
Geräuschen vom Dachboden und irgendwelchen
Dämonenhunden werde ich heute Nacht ganz allein
bestimmt kein Auge zutun können.«

»Ach ja – die Geräusche auf dem Dachboden. Gehen bei
dir vielleicht Geister um?«



Sollten sie eigentlich, die Geister all der Kreaturen, die
bei Tierexperimenten für Kosmetikartikel draufgegangen
sind.

»Nein, es sind Eichhörnchen.«
»Eichhörnchen? Du hast Eichhörnchen auf dem

Dachboden? Welche Farbe? Diese niedlichen kleinen
rötlichen oder die großen grauen?«

»Was spielt das für eine Rolle? Es ist alles Ungeziefer,
und die elenden Viecher haben mir die Möbel, die ich auf
dem Speicher stehen habe, zernagt! Eichhörnchen! Sie
haben alle hölzernen Teile der Stühle und der Wanduhr
aufgefressen und eine entzückende Kommode obendrein.
Ich kann wohl von Glück sagen, dass es keine Ratten
waren, was ich natürlich zunächst angenommen habe, als
ich am Mittwoch zurückkam und diese komischen
Klopfgeräusche hörte. Hättest du das nicht auch gedacht,
Charlie?«

»Was?«, fragte ich und riss mich mit einiger Mühe von
der Betrachtung meiner eigenen Probleme los. »Ich bin die
Verrückte auf dem Dachboden, denke ich, oder werde es in
Kürze jedenfalls sein. Vielleicht sollte ich deinen
Eichhörnchen Gesellschaft leisten.«

»Wer hat etwas von Verrückten gesagt?«, fragte sie
ungehalten. »Konzentrier dich, Charlie. Die kleinen
Baumratten haben all die schönen Möbel zernagt, die
Mutter mir hinterlassen hat. Ich meine, was soll ich jetzt
der Versicherung erzählen? ›Eichhörnchen haben meine
Möbel gefressen?‹«

»›Wiesel haben mir mein Fleisch aufgerissen!‹«, rief ich,
plötzlich aufmerksam. »Den Song hatte ich total vergessen.
War das nicht Frank Zappa mit den Mothers? Oder nein –
vielleicht war der Song ja auch von Jethro Tull.«

Angie seufzte. »Keine Wiesel, Eichhörnchen«, sagte sie
kalt und mit überdeutlicher Betonung jeder einzelnen
Silbe.



Was für eine Stationsschwester sie abgegeben hätte,
wäre sie nicht mit Greg auf und davon und hätte sie nicht
der Krankenpflege den Rücken gekehrt! Natürlich könnte
ich sie mir auch gut als Gefängniswärterin vorstellen.

»Tut mir Leid, ich musste bloß gerade an diesen Song
denken und ... Aber erzähl doch weiter. Eichhörnchen
haben deine Möbel gefressen?«

»Ja. Graue.«
»Wie sind sie denn reingekommen? Da muss doch

irgendwo ein Loch sein.«
»Ein ganz winziges. Doch sie haben es trotzdem

gefunden. Wie dem auch sei, ich nehme an, die
Versicherung wird am Ende zahlen.«

»Es sei denn, Eichhörnchen wären höhere Gewalt,
Angie.«

»Red keinen Unsinn. Wie können Eichhörnchen höhere
Gewalt sein?«

»Man kann nie wissen. Als unsere Gartenmauer damals
eingestürzt ist, meinte die Versicherung, Maulwürfe hätten
sie unterhöhlt, und das war höhere Gewalt, deshalb ...«

»Du machst doch Witze, oder?«, fragte sie argwöhnisch.
Ich lächelte ermutigend: »Ich nehme an, die

Versicherung wird schon zahlen–und wirklich schade um
die Möbel. Einige davon haben mir wirklich gefallen, vor
allem dieser knorrige, dreieckige Sessel. Obwohl der
menschliche Hintern im Allgemeinen nicht dreieckig ist,
oder? Und guckten da nicht schon überall die Federn raus?
Übermäßig bequem wäre das wohl nicht gewesen, und
obwohl der Sessel gut in jede Ecke gepasst hätte, möchte
man doch normalerweise nicht in einer Ecke sitzen, oder?
Wenn du das Geld bekommst, kannst du dir dafür ja etwas
Praktischeres kaufen.«

»Könnten wir jetzt bitte wieder zur Sache kommen?«
»Können wir nicht. Ich muss nämlich los, Angie – ich

habe einen Termin bei meiner Friseurin.« Was ich absolut



hasse – aber man kann schon wieder den Haaransatz
sehen.

»Weißt du nicht, dass dieser schwarze Look mit dem
dunklen Augen-Make-up und dem purpurnen Lippenstift
total out ist?«, entgegnete sie und musterte mich
durchdringend.

»Natürlich weiß ich das, aber Matt besteht darauf, und
...«

Plötzlich ging mir auf, dass es keine Rolle mehr spielte,
was Matt gefiel oder nicht gefiel. Er würde nicht hier sein,
um Krawall zu schlagen, wenn ich aufhörte, mir die Haare
zu färben, schweres, schwarzes Augen-Make-up zu
benutzen und mich zu kleiden wie ein Vampir ...

Es war ein Look, der, je älter ich wurde, immer weniger
meiner zu sein schien. Ich meine, ich habe mit siebzehn auf
so was gestanden, aber ich glaube nicht, dass ich für den
Rest meiner Tage in einer Zeitschleife gefangen sein
möchte.

Doch jetzt konnte ich tun, was ich wollte.
»Ich kann tun, was ich will«, sagte ich zu Angie.
»Das hast du doch immer getan«, antwortete sie

säuerlich. »War das nicht ein Teil des Problems?«
»Nur bei den größeren Dingen, die wirklich zählten, wie

der Malerei. Bei Kleinigkeiten hat Matt immer seinen
Willen bekommen. Und mir war gar nicht klar, dass wir ein
Problem hatten.«

Ich wollte gerade hinzufügen, dass mir bis zu dem
Morgen, an dem Matt die Scheidung verlangt hatte, auch
nicht aufgefallen war, wie alt er war. Aber ich konnte mich
gerade noch bremsen: Genau wie Matt sind auch Angie und
Greg gut zehn Jahre älter als ich.

Greg ist ein abscheulicher, rotgesichtiger alter
Schürzenjäger, der sich an Frauen heranmacht, sobald er
mit ihnen allein ist. Er ist wahrscheinlich ein Typ wie Vater,
aber ohne das löwenhafte gute Aussehen – und Vater
arbeitet seine Mätressen grundsätzlich nacheinander ab.



»Greg kommt in ein paar Wochen nach Hause, falls du
Hilfe brauchst«, erbot sich Angie.

»Oh, nein danke, Angie«, erwiderte ich hastig. »Ich
komme schon klar, bestimmt.«

Ihr Blick fiel auf die Zeitschriften, die sie mitgebracht
hatte, und mit jähem Schrecken riss sie die oberste wieder
an sich. »Was macht die denn da? Diese alte Ausgabe von
Surprise! wollte ich gar nicht mitnehmen. Ich habe sie nur
behalten, weil Fotos von dem göttlichen Mace North drin
sind.«

»Von wem?«
Sie hielt mir die Zeitschrift hin, und ich blickte flüchtig

auf den Mann auf der Titelseite. Ich konnte mich nicht
erinnern, ihn schon mal gesehen zu haben, obwohl sein
Gesicht alles andere als Dutzendware war. Seine leicht
schräg stehenden, überschatteten, dunklen Augen schienen
mich einer Prüfung zu unterziehen. (In der ich
wahrscheinlich durchfiel.)

»Du musst ihn doch kennen! Er ist ein berühmter
Schauspieler; er hat eine Stimme wie Samt und Seide, ein
bisschen wie Jeremy Irons.«

»Du weißt doch, ich sehe nicht viel fern. Aber irgendwie,
finde ich, passt so eine Stimme gar nicht zu diesem
Gesicht«, bemerkte ich. »Er sieht ein bisschen – barbarisch
aus.«

»Das ist das Tatarenblut.«
»Oh! Ich dachte, Tatar wäre etwas, das einem zwischen

den Zähnen hängen bleibt«, erklärte ich aufmüpfig.
»Nicht diese Art von Tatar – das ist eine Gegend in

Russland. Die Mongolei? Steppe oder Chaparral oder so
etwas? Seine Urgroßmutter war Tatarin, und daher hat er
auch diese fabelhaften Wangenknochen und diesen
himmlischen Schlafzimmerblick ...« Sie betrachtete die
Zeitschrift und seufzte. »Er ist eine Art junger Bryan Ferry,
gekreuzt mit Rudolph Nurejew.«

»Rudolph Nurejew ist tot.«



»Du musst aber doch Fotos von ihm gesehen haben.«
»Das schon, ich kann mich jedoch einfach nicht für

Männer in Strumpfhosen erwärmen. Ich hätte niemals eine
gute Marian abgegeben.«

Kurz darauf lächelte sie schwach: Sonnenaufgang über
dem Yellowstone Canyon.

»Mach du nur deine kleinen Scherze«, sagte sie, hievte
sich hoch und klemmte sich die Ausgabe von Surprise!
entschlossen unter den Arm. »Ich gehe jetzt mal lieber und
kümmere mich um die Ratten unterm Dach. Die kleinen
Mistviecher können sich auf was gefasst machen.«

Sie hatte ihren Wagen gegenüber geparkt, vor Miss
Grinchs Haus, die alles andere als begeistert davon sein
würde: Sie zieht es vor, wenn ihre Seite des Bürgersteigs
frei bleibt, damit sie besser beobachten kann, was ihre
Nachbarn tun. Wäre Angie ein Mann gewesen, der mich in
Abwesenheit meines Ehemannes besuchte, wäre die Dame
sofort mit einem Milchkrug oder einer Zuckerschale
anmarschiert gekommen, um zu versuchen, mich bei
irgendeiner eingebildeten Untat zu erwischen.

Ich glaube allerdings nicht, dass ich bisher jemals
irgendetwas getan habe, das sie überrascht hätte – ich
muss eine schreckliche Enttäuschung für sie sein. Man
sollte meinen, sie hätte mittlerweile das Interesse verloren.
Abgesehen von Angie und Greg stören mich Matts Freunde
nicht, wenn Matt nicht da ist, und wenn Greg vor der Tür
steht und ich allein bin, tue ich so, als wäre ich nicht zu
Hause.

Nach einem ziemlich garstigen Erlebnis kurz nach
meiner Hochzeit mit Matt sehe ich jetzt nämlich immer
zuerst aus dem Fenster im Treppenhaus, bevor ich die Tür
öffne. Seinerzeit hat Greg mich einmal allein zu fassen
bekommen und war grässlich freundlich zu mir –
überfreundlich. Das Ganze grenzte schon fast an eine
Vergewaltigung.



Er benimmt sich bei Partys sogar in Anwesenheit von
Angie nicht besser, und ihr scheint es nicht besonders viel
auszumachen. Vielleicht denkt sie, dass er nur große Reden
führt und keine Taten folgen lässt. Vielleicht hätte sie im
Fall des Falles sogar Recht – ich habe allerdings nicht die
Absicht, es herauszufinden.

Endlich wieder allein, rief ich Em an, die ungekrönte
Königin des Pfarrhauses in Upvale. Ich erzählte ihr von der
bevorstehenden Scheidung und fragte, ob ich für ein
Weilchen wieder zu Hause wohnen könne.

»Kein Problem«, meinte sie.
»Erzählst du es den anderen? Vater?«
»Er war immer der Meinung, Matt habe eigentlich keine

Existenzberechtigung. Außerdem wird er sich wohl nicht
allzu sehr dafür interessieren – er hat eine neue Geliebte.«

Ich stöhnte. »Ist sie schon im Summer Cottage
eingezogen?«

»Noch nicht. Sie hat ein Haus unten im Tal gemietet.
Aber sie ist ständig hier, und man läuft ihr permanent über
den Weg. Einfach grässlich. Und sie hat zwei kleine
Töchter, Zwillinge, die im Haus herumsitzen und kichern.
Gütigerweise lässt sie sie mir hier, wenn sie mit Vater
ausgeht.«

Ich nehme an, das ist besser, als sie in einem leeren
Haus zu lassen, wenn auch nicht, viel besser – Em mag
Kinder nicht und wird daher das Gefühl haben, dass ihre
Anwesenheit im Haus sie nichts angeht.

»Er hatte noch nie eine mit Kindern, oder?«
»Nein, es sei denn, du zählst Brans Mutter mit, und das

war keine Absicht. Er wird ihrer wahrscheinlich bald
überdrüssig werden, wenn sie nicht ins Cottage ziehen will.
Du weißt ja, dass ihm seine Bequemlichkeit über alles
geht.«



»Ich soll dich übrigens von Flossie grüßen«, bemerkte
ich.

Ems Stimme verwandelte sich sofort in einen weichen
Bariton, auf den nur die Beschreibung »honigsüß« passte.
»Gib ihr einen dicken Kuss auf ihre glänzende Nase von mir
und sag ihr, Frost kann es gar nicht erwarten, dass sie
hierher zieht.«

Flossie hat Todesangst vor Frost, einem riesigen, grauen
Spürhund mit fragwürdigen Gewohnheiten (ein bisschen
wie Vater, wenn ich es recht bedenke), doch ich wusste
Ems Freundlichkeit trotzdem zu schätzen.

»Mache ich – und vielen Dank, Em.«
»Ich habe doch gar nichts getan.«
»Du bist einfach ... da.«
»Wo sollte ich denn sonst sein?«, fragte sie leicht

verwirrt.



Kapitel 3
Mit Pfannenschlag besiegelt

Ich habe den Termin bei meiner Friseurin gestern einfach
geschwänzt. Das war ein Gefühl, als hätte ich die Schule
blaugemacht. Nie wieder werde ich in einer dieser
widerlich stinkenden Folterkammern sitzen.

Die Ereignisse überschlagen sich förmlich, jetzt,
nachdem ich beschlossen habe, mit dem Packen
anzufangen. Ich werde die Dinge, die ich nicht haben
möchte, in dem kleinen Gästezimmer unterbringen: Es ist
halb als Kinderzimmer eingerichtet, ein Ort aufgegebener
Hoffnungen und daher absolut passend. Was ich
mitnehmen will, kann ich in einer Ecke des Wohnzimmers
stapeln.

Ich habe mir die Zeitschriften angesehen, die Angie mir
dagelassen hat, und irgendwie bringen sie mich auf die
Palme: Keine einzige davon scheint auch nur den
geringsten Zusammenhang mit der Wirklichkeit zu haben,
wie ich sie kenne. Im Grunde könnten sie alle den Titel
tragen: »Zeitschrift für reiches, junges, hirntotes,
magersüchtiges, in London lebendes Modeopfer«, und
damit wäre die Sache erledigt. Wo sind die Zeitschriften,
die sich an Frauen wie mich wenden? Vielleicht mit dem
Titel: »Zeitschrift für die abgebrannte alte
Nordengländerin«? Ich fürchte, ich muss meine eigene
Zeitschrift schreiben:



DIE ABGEBRANNTE ALTE NORDENGLÄNDERIN: 
HEFT 1 
Unser Motto: Jede ist sich selbst die Nächste!

Unsere neue Zeitschrift für die ältere, schon etwas
mitgenommene Leserin heißt Sie willkommen. Obwohl wir
uns in erster Linie an die Frau aus dem Norden wenden,
könnte das Blatt sich auch für diejenigen
Südengländerinnen von unschätzbarem Wert erweisen, die
bereit sind, ihre Huskies anzuschirren, um dem eisigen
Norden zu trotzen. Denn wir bringen jede Menge kulturelle
Tipps.

Sind Sie eine abgebrannte alte Südengländerin, die sich
an den Rand gedrängt fühlt? Schreiben Sie Ihre eigene
Zeitschrift und sprechen Sie darin die Themen an, die Sie
wichtig finden!

Wir freuen uns über alle Leserzuschriften bis auf die
schmeichlerischen, in denen nur steht, wie wunderbar
unsere Zeitschrift sei. Das wissen wir schon, deshalb
schreiben Sie also um Gottes willen etwas Interessantes.
Wenn Sie ein peinliches persönliches Problem haben,
schreiben Sie an Schwester Charlies »Im Vertrauen ...«
Schwester Charlie wird Ihr Geheimnis lediglich mit der
gesamten Leserschaft teilen ...

Ich glaube, ich habe gerade ein faszinierendes neues
Hobby entdeckt.

Das Haus steht inzwischen zum Verkauf, und Matt hat mir
über seinen Anwalt mitteilen lassen, dass er mir die Hälfte
des Erlöses überlassen werde. Aber ich schätze, dass alles
von den mysteriösen Schulden und dem
Überziehungskredit aufgefressen werden wird. Ich hatte


