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George Orwells Weltbestseller, hier neu ubersetzt, ist Pflichtlektire fir jeden politisch
denkenden Menschen. FEr zeigt eine Welt totaler Uberwachung, Manipulation und
Indoktrination durch «alternative Fakten» — ein Menetekel unserer digital hochgertsteten
Gegenwart. Mit seiner beklemmenden Vision einer Staatsdiktatur, die Gedanken und Gefihle
der Menschen bis ins Letzte steuert, gelang Orwell, laut «Observer» der grofSte Schriftsteller
des 20. Jahrhunderts, ein Grof3klassiker der Moderne. Ob Fake News, Hate Speech, digitales
Profiling, Social Scoring oder Big Data — Parallelen zu unserer heutigen Welt drangen sich auf
jeder Seite dieses hellsichtigen Buchs auf.

George Orwell (1903-1950) wurde in Motihari/Bengalen als Sohn eines britischen
Kolonialbeamten geboren. Er besuchte Privatschulen in England, diente in der burmesischen
Imperial Police, arbeitete als Lehrer und Buchhandelsgehilfe, kimpfte auf republikanischer
Seite im Spanischen Biirgerkrieg und reussierte als freier Schriftsteller und Journalist. Neben
seinen Welterfolgen «Farm der Tiere» und «1984» ist er durch politische wie literarische
Essays bekannt geworden.

«Mit <1984 hinterliefS George Orwell der Nachwelt eine Vision, deren zeitlose Authentizitit
bis heute erstaunt und die im Gegensatz zu siamtlichen zuvor oder danach entstandenen
Roman-Dystopien sogar immer brisanter wird.»

Mirko Bonné

«Orwell markiert einen Wendepunkt. Er ruft uns zur Frage auf, ob nicht der Triumph
bestimmter geistiger Krifte durch unverhohlenen Stolz und deren MafSlosigkeit zu einer Lage
fithren kann, die schlimmer als alles bislang Dagewesene ist. Er ist nicht der Erste, der diese
Frage stellt, er ist jedoch der Erste, der sie auf einer so wahrhaft liberalen wie radikalen
Grundlage und mit iiberwiltigender Intensitiat und Leidenschaft stellt, ohne gleichzeitig den
Wunsch nach einer gerechteren Gesellschaft ausschalten zu wollen.»

Lionel Trilling

«Wenn wir ihr je gestatten zu existieren, wird Orwells Welt von <1984> nicht lange existieren.»
Bertrand Russell

«Die thematische Fortsetzung der <Animal Farm», nur mit ganz anderen Mitteln ... ein
unwiderruflicher Urteilsspruch tiber eine verlorene Menschheit.»
Eva Menasse

«Mein Held.»
Tom Stoppard

«Orwell sagte die Wahrheit.»
Christopher Hitchens
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Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren schlugen
dreizehn. Winston Smith drickte das Kinn auf die Brust, um dem
beifSfenden Wind zu entgehen, und schlipfte schnell durch die
Glastiiren der Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um zu
verhindern, dass ein Wirbel grobkornigen Staubs mit ihm
hineingelangte.

Im Hausflur roch es nach gekochtem Kohl und alten FufSmatten. An
einem Ende hatte man ein buntes Plakat, fir Innenraume eigentlich zu
grofs, an die Wand geheftet. Es zeigte nichts als ein riesiges Gesicht,
tiber einen Meter breit: das Gesicht eines etwa funfundvierzigjihrigen
Mannes mit dichtem schwarzem Schnurrbart und markigen,
ansehnlichen Ziigen. Winston ging zur Treppe. Es mit dem Aufzug zu
versuchen war sinnlos. Selbst zu den besten Zeiten funktionierte er
selten, und im Moment war der Strom tagsiiber abgeschaltet. Das
gehorte zu den SparmafSnahmen in Vorbereitung der Hass-Woche. Die
Wohnung lag im siebten Stock, und Winston, neununddreifSig Jahre alt
und mit einem Krampfadergeschwiir iiber dem rechten Knochel, ging
langsam hinauf und legte mehrere Pausen ein. Auf jedem Absatz
starrte gegeniiber vom Aufzugsschacht das Plakat mit dem riesigen
Gesicht von der Wand. Es war eines jener Bilder, die so angelegt sind,
dass einem die Augen bei jeder Bewegung folgen. DER GROSSE
BRUDER BEOBACHTET DICH, stand darunter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Reihe von Zahlen,
die etwas mit der Produktion von Roheisen zu tun hatten. Die Stimme
kam aus einer linglichen Metalltafel dhnlich einem matten Spiegel, die



in die rechte Wand eingelassen war. Winston drehte einen Knopf, und
die Stimme wurde etwas leiser, aber die Worter waren immer noch zu
verstehen. Das Gerat (Teleschirm genannt) liefS sich leiser stellen, aber
nicht vollig abschalten. Er ging zum Fenster: eine schmachtige,
zerbrechliche Gestalt, und der blaue Overall, Uniform der Partei,
betonte die Magerkeit seines Korpers nur noch mehr. Sein Haar war
sehr hell, sein Gesicht von Natur aus rotlich, die Haut rau von grober
Seife, stumpfen Rasierklingen und der Kailte des eben vergangenen
Winters.

Selbst durch das geschlossene Fenster wirkte die AufSenwelt kalt.
Unten auf der StrafSe wirbelten kleine Windstrudel Spiralen aus Staub
und Papierfetzen auf, und trotz des Sonnenscheins und des grellblauen
Himmels schien es keinerlei Farben zu geben aufler auf den uberall
angebrachten Plakaten. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart
blickte unuibersehbar von jeder Ecke. Eines hing an der Fassade genau
gegeniiber. DER GROSSE BRUDER BEOBACHTET DICH, sagte die
Unterzeile, und die dunklen Augen blickten tief in die von Winston.
Unten auf Straflenhohe flappte die losgerissene Ecke eines anderen
Plakats stofSweise im Wind, wobei das Wort ENGSOZ abwechselnd
bedeckt und enthillt wurde. In einiger Entfernung kreiste ein
Helikopter zwischen den Dichern, schwebte einen Moment lang wie
eine Schmeif$fliege und flog dann in einem Bogen wieder weg. Es war
die Polizeipatrouille, die den Leuten in die Fenster schaute. Die
Patrouillen waren jedoch nicht wichtig. Wichtig war allein die
Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Riicken plapperte die Stimme vom Teleschirm
weiter iiber Roheisen und die Ubererfiillung des Neunten
Dreijahresplans. Der Teleschirm empfing und sendete gleichzeitig. Der
Schirm wiirde jedes iiber ein ganz leises Flustern hinausgehende
Gerausch, das Winston machte, auffangen; aufferdem war er ebenso
zu sehen wie zu horen, solange er im Sichtfeld der Metalltafel blieb.



Natiirlich konnte man nicht wissen, ob man in einem bestimmten
Moment beobachtet wurde. Wie oft oder nach welchem System sich
die Gedankenpolizei bei den einzelnen Schirmen einschaltete, liefs sich
nur raten. Es war sogar denkbar, dass sie unausgesetzt jeden
beobachteten. Jedenfalls konnten sie sich zuschalten, wann immer sie
wollten. Man hatte mit der Annahme zu leben — und tat dies aus
Gewohnheit, die zum Instinkt wurde —, dass jedes Gerdusch, das man
machte, abgehort und aufSer im Dunkeln jede Bewegung uberwacht
wurde.

Winston wandte dem Teleschirm weiter den Riicken zu. Das war
sicherer; allerdings kann, wie er nur zu gut wusste, auch ein Riicken
etwas verraten. Einen Kilometer entfernt ragte sein Arbeitsplatz, das
Ministerium der Wahrheit, riesig und weifs tiber der schmutzigen
Landschaft auf. Dies, so dachte er mit einer Art von vagem Abscheu —
dies war London, die groffte Stadt von Flugfeld Eins, der
Einwohnerzahl nach drittgrofSte Provinz von Ozeanien. Er versuchte,
irgendeine Kindheitserinnerung hervorzukramen, die ihm sagen sollte,
ob London schon immer so gewesen war. Hatte es immer dieses
Panorama verfallender Hiuser aus dem neunzehnten Jahrhundert
gegeben, die Seiten mit Balken gestiitzt, die Fenster mit Pappe und die
Dacher mit Wellblech geflickt, die schiefen Gartenmauern uberall
abgesackt? Und die zerbombten Brachen, wo Mortelstaub in der Luft
herumwirbelte und hier und da Weiderich tiber die Schutthiigel kroch;
und die Stellen, wo die Bomben grofSere Flichen eingeebnet hatten
und Kolonien trostloser Holzbauten wie Hiihnerstille entstanden
waren? Aber es hatte keinen Sinn; er konnte sich nicht erinnern:
Nichts blieb von seiner Kindheit aufSer einer Reihe greller Bilder ohne
jeden Hintergrund und meistens nicht zu deuten.

Das Ministerium der Wahrheit — Miniwahr auf Neusprech* — war
verbliiffend anders als jedes andere Objekt in Sichtweite. Es war eine
gewaltige Pyramidenkonstruktion aus glinzend weiffem Beton und



stieg Terrasse um Terrasse dreihundert Meter empor. Von dort, wo
Winston stand, konnte man so gerade noch die drei Slogans der Partei
lesen, die sich in eleganten Lettern von der weiflen Fassade abhoben:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT
UNWISSEN IST STARKE

Das Ministerium der Wahrheit bestand, wie es hiefS, aus dreitausend
oberirdischen Rdumen und entsprechenden Verzweigungen unter der
Erde. In ganz London gab es nur drei weitere Gebaude dhnlicher Art
und Grofle. Sie beherrschten die umgebende Architektur so
vollstandig, dass man vom Dach der Victory Mansions aus alle vier
gleichzeitig sehen konnte. Sie waren die Sitze der vier Ministerien, auf
die der gesamte Regierungsapparat aufgeteilt war: das Ministerium
der Wahrheit, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung, Bildung und
Kultur befasste; das Ministerium des Friedens, zustiandig fiir Krieg; das
Ministerium der Liebe, das Recht und Ordnung hiitete; und das
Ministerium der Fiille, verantwortlich fiir wirtschaftliche Belange. Auf
Neusprech lauteten ihre Namen Miniwahr, Minifried, Minilieb und
Minifull.

Schrecken flofSte vor allem das Ministerium der Liebe ein. Es hatte
tiberhaupt keine Fenster. Winston war nie im Ministerium der Liebe
gewesen, nicht einmal auf einen halben Kilometer herangekommen.
Aufler in offiziellen Angelegenheiten war es unmoglich, dort
hineinzugelangen, und auch dann nur, indem man ein Labyrinth aus
Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und Maschinengewehrnestern
durchquerte. Sogar durch die zu den 4ufSeren Schanzen fihrenden
Straflen patrouillierten Wachen mit Gorillagesichtern; sie trugen
schwarze Uniformen und waren mit mehrgliedrigen Schlagstocken
bewaffnet.



Winston drehte sich abrupt um. Er hatte eine Miene von ruhigem
Optimismus aufgesetzt, die im Bereich des Teleschirms zu zeigen
ratsam war. Er ging durchs Zimmer zur kleinen Kiiche. Zu dieser
Tageszeit aus dem Ministerium fortzugehen hiefs, auf das Essen in der
Kantine zu verzichten, und er wusste, dass in der Kiche nichts
Essbares war aufSer einem Stiick Schwarzbrot, das es fur das morgige
Fruhstiick aufzuheben galt. Er holte eine Flasche mit farbloser
Flussigkeit aus dem Regal; auf dem schlichten weifSen Etikett stand
VICTORY GIN. Der sonderte einen ublen 6ligen Geruch ab, dhnlich
chinesischem Reisschnaps. Winston goss eine Teetasse fast voll,
wappnete sich gegen den Schock und kippte alles hinunter wie eine
Dosis Medizin.

Sein Gesicht wurde sofort dunkelrot, und das Wasser schoss ihm aus
den Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersiure, und aufSerdem
hatte man beim Schlucken das Gefiihl, eins mit dem Gummikniippel
auf den Hinterkopf zu bekommen. Im nichsten Moment lief§ jedoch
das Brennen im Magen nach, und die Welt begann frohlicher
auszusehen. Aus einem zerknullten Pickchen mit der Aufschrift
VICTORY CIGARETTES zog er eine Zigarette und hielt sie
unvorsichtigerweise senkrecht, woraufhin der Tabak zu Boden rieselte.
Mit der nidchsten hatte er mehr Glick. Er ging zuriick ins
Wohnzimmer und setzte sich an einen kleinen Tisch links vom
Teleschirm. Aus der Schublade nahm er einen Federhalter, ein
Flaschchen Tinte und ein dickes Quartheft mit rotem Ricken und
marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm im Wohnzimmer an
einer ungewoOhnlichen Stelle angebracht. Statt wie iiblich an der
Kopfseite, von wo aus er den ganzen Raum beherrscht hitte, war er in
die Langswand eingelassen, dem Fenster gegeniiber. Auf einer Seite
gab es einen kleinen Alkoven, in dem Winston jetzt safs; als die
Wohnungen gebaut wurden, hatte er wohl ein Biicherregal aufnehmen



sollen. Wenn er im Alkoven saf$ und sich zurucklehnte, konnte
Winston aufSerhalb der Reichweite des Teleschirms bleiben, was die
Sicht anlangte. Natiirlich konnte man ihn horen, aber solange er in
dieser Position verharrte, war er nicht zu sehen. Zum Teil hatte ihn die
ungewOhnliche Ausgestaltung des Raums zu dem angeregt, was er nun
tun wollte.

Angeregt worden war er aber auch von dem Buch, das er gerade aus
der Schublade geholt hatte. Es war ein besonders schones Buch. Solch
glattes, cremefarbenes Papier, mit der Zeit ein wenig vergilbt, wurde
seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt. Er konnte sich
aber denken, dass das Buch weit alter war. Er hatte es im Schaufenster
eines kleinen unaufgerdumten Trodelladens gesehen, in einem
heruntergekommenen Stadtteil (welches Viertel es genau gewesen war,
wusste er nicht mehr), und ihn hatte sofort ein uberwiltigendes
Verlangen gepackt, es zu besitzen. Mitglieder der Partei sollten
eigentlich nicht in gewohnliche Laden gehen («Geschifte auf dem
freien Markt machen», nannte man das), aber die Regel wurde nicht
strikt eingehalten, da manche Dinge wie Schniirsenkel und
Rasierklingen gar nicht anders zu beschaffen waren. Er hatte sich auf
der Strafle rasch umgeblickt, war dann in den Laden geschliipft und
hatte das Buch fiir zwei Dollar fiinfzig gekauft. Damals hatte er es
nicht zu einem bestimmten Zweck haben wollen. Schuldbewusst hatte
er es in seiner Aktentasche heimgetragen. Auch wenn nichts darin
geschrieben stand, war es ein kompromittierender Besitz.

Nun war er im Begriff, ein Tagebuch anzufangen. Das war nicht
illegal (nichts war illegal, da es keine Gesetze mehr gab), aber im Fall
der Entdeckung war es ziemlich sicher, dass man dafiir mit dem Tod
oder wenigstens fiinfundzwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wiirde.
Winston steckte eine Schreibfeder in den Halter und lutschte daran,
um das Fett zu entfernen. Die Feder war ein archaisches Instrument,
sogar zum Signieren nur noch selten verwendet, und er hatte sich



heimlich und mit einigen Schwierigkeiten eine beschafft, nur aus dem
Gefithl heraus, dass dieses wunderbar cremefarbene Papier es
verdiente, mit einer richtigen Feder beschrieben statt mit einem
Tintenstift zerkratzt zu werden. Eigentlich war er es nicht gewohnt,
mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz kurzen Notizen
diktierte man ublicherweise alles in den Sprechschreiber, aber das war
fur seine jetzigen Absichten natiirlich unmoglich. Er tauchte die Feder
in die Tinte und zbgerte dann einen Moment. Ein Schauer hatte seinen
Leib durchrieselt. Etwas zu Papier zu bringen war der entscheidende
Schritt. Mit kleinen, ungelenken Buchstaben schrieb er:

4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl volliger Hilflosigkeit hatte ihn
erfasst. Zunichst einmal war er gar nicht sicher, dass es wirklich 1984
war. Die Zahl musste ungefahr stimmen, denn er war ziemlich sicher,
dass er neununddreifSig war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren
zu sein; heutzutage war es jedoch unmoglich, ein Datum auf ein oder
zwei Jahre genau festzulegen.

Fir wen, fragte er sich plotzlich unwillkiirlich, schrieb er denn dieses
Tagebuch? Fiir die Zukunft, fir die Ungeborenen. Seine Gedanken
kreisten einen Moment um das zweifelhafte Datum auf dem Blatt und
stiefSen sich dann mit einem fithlbaren Aufprall an dem Neusprech-
Wort Doppeldenk. Zum ersten Mal wurde ihm die Ungeheuerlichkeit
dessen bewusst, was er da tun wollte. Wie konnte man denn mit der
Zukunft kommunizieren? Das war aufgrund ihres Wesens unmoglich.
Entweder wiirde die Zukunft der Gegenwart dhneln, dann wiirde sie
nicht auf ihn horen; oder sie wire anders als die Gegenwart, dann
wire sein Problem bedeutungslos.

Einige Zeit saf§ er da und starrte blode auf das Papier. Vom
Teleschirm kam jetzt schneidige Marschmusik. Seltsam; offenbar hatte



er nicht nur die Fahigkeit verloren, sich auszudriicken, sondern auch
vergessen, was er urspriinglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte
er sich auf diesen Moment vorbereitet, und es war ihm nie in den Sinn
gekommen, dass dafiir noch etwas aufSer Mut notig sein konnte. Das
eigentliche Schreiben wire einfach. Er brauchte doch nur den
unendlichen unruhigen Monolog, der seit Jahren in seinem Kopf
ablief, zu Papier zu bringen. In diesem Moment aber war sogar der
Monolog erstorben. Auflerdem hatte sein Krampfadergeschwiir
unertraglich zu jucken begonnen. Er wagte nicht, sich zu kratzen, weil
es sich dann immer entziindete. Die Sekunden tickten dahin. Thm war
nichts bewusst aufSer der Weifle des Papiers, dem Jucken der Haut
uber seinem Fufsknochel, dem Geschmetter der Musik und einer
leichten Benommenheit von dem Gin.

Plotzlich begann er in schierer Panik zu schreiben und nahm nur
unvollkommen wahr, was er da niederschrieb. Seine kleine, kindliche
Handschrift streunte aufwirts und abwirts tiber die Seite, gab zuerst
die grofSen Anfangsbuchstaben und schlieSlich sogar die Satzzeichen
auf.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegsfilme. Ein sebr
guter itiber ein Schiff voller Fliichtlinge, irgendwo im Mittelmeer
bombardiert. Publikum sebr amiisiert iiber Aufnabmen von einem
grofSen dicken fetten mann der wegzuschwimmen versucht verfolgt
von einem helikopter. zuerst sabh man ibn durchs wasser schnellen
wie einen delfin, dann sab man ihn im fadenkreuz des helikopters,
dann war er voller l6cher und die see ringsum wurde rosa und er
versank so plotzlich als ware wasser durch die l6cher eingedrungen.
publikum grolte vor lachen als er unterging. dann sab man ein
rettungsboot  voller  kinder mit einem dariiberschwebenden
helikopter. eine mittelalte frau konnte jiidin gewesen sein safs im bug
mit einem kleinen jungen um die drei in den armen, der kleine hat



vor angst geschrien und den kopf zwischen ibren briisten verborgen
als ob er sich in sie reinwiiblen wollte und die frau hatte die arme um
ihn gelegt und ihn getrostet obwobl sie selbst vor angst ganz blau
war. die ganze zeit hat sie ihn so weit wie moglich verdeckt als ob sie
meinte ihre arme konnten ihn vor den kugeln schiitzen. dann warf
der helikopter eine 20-kilo-bombe mitten zwischen sie ab furchtbarer
blitz und das ganze boot war nur noch kleinbolz. dann gab es eine
wunderbare aufnabme von einem kinderarm der hoch hoch hoch
flog in die luft ein belikopter mit kamera vorn muss ibm in die hobe
gefolgt sein und von den parteisitzen gab es viel beifall aber eine frau
unten im proloteil des hauses hat plotzlich angefangen radau zu
machen und geschrien sie hdtten das nicht vor den kindern zeigen
sollen nee hitten sie nicht ist nicht in ordnung nicht vor den kindern
nee bis die polizei sie hinausgebracht hat ich nebhme nicht an dass ihr
irgendwas passiert ist niemand kiimmert sich um das was die prolos
sagen typische prolo-reaktion die machen doch nie ...

Winston horte auf zu schreiben, auch weil er einen Schreibkrampf
bekam. Er wusste nicht, was ihn dazu gebracht hatte, diesen Strom
von Unfug abzulassen. Seltsamerweise hatte sich jedoch, wihrend er
dies tat, eine ganz andere Erinnerung in seinem Kopf kristallisiert, so
klar, dass er sich fast fihig fiihlte, sie niederzuschreiben. Nun wurde
ihm bewusst, dass er wegen dieses anderen Vorfalls plotzlich
beschlossen hatte, heimzugehen und heute mit dem Tagebuch zu
beginnen.

Es hatte sich an diesem Morgen im Ministerium ereignet, falls man
von etwas so Schleierhaftem sagen konnte, es habe sich ereignet.

Es war beinahe elf Uhr, und in der Registraturabteilung, wo Winston
arbeitete, zogen sie die Stuhle aus den Arbeitsverschligen und stellten
sie mitten in der Halle vor den groflen Teleschirm, zur Vorbereitung
auf die Zwei Minuten Hass. Winston wollte sich eben auf seinen Platz



in einer der Mittelreihen setzen, als zwei Leute, die er vom Sehen
kannte, mit denen er aber nie gesprochen hatte, unerwartet den Raum
betraten. Eine der beiden Personen war ein Midchen, dem er oft auf
dem Korridor begegnet war. Thren Namen kannte er nicht, wusste
aber, dass sie in der Prosa-Abteilung arbeitete. Da er sie oft mit
Olverschmierten Hianden und einem Schraubenschliissel gesehen hatte,
nahm er an, dass sie eine Anstellung als Mechanikerin bei einer der
Romanmaschinen hatte. Sie mochte um die siebenundzwanzig sein,
hatte dichtes dunkles Haar, ein sommersprossiges Gesicht, blickte
selbstbewusst drein und hatte flinke, athletische Bewegungen. Eine
schmale rote Schiarpe, Emblem der Jungen Anti-Sex-Liga, war in der
Taille mehrmals um ihren Overall geschlungen, gerade stramm genug,
um ihre wohlgeformten Hiiften zu betonen. Winston hatte sie schon
nicht gemocht, als er sie das allererste Mal sah. Er wusste warum. Es
lag an der Atmosphire von Hockeyfeldern und kalten Badern und
Gemeinschaftswanderungen und ganz allgemein sauberer Gesinnung,
die sie umgab. Er verabscheute fast alle Frauen, besonders die jungen
und hiibschen. Fast immer waren es Frauen, und vor allem die jungen,
die die bigottesten Anhidnger der Partei waren, die Slogans
wiederkduten, sich als Amateurspione betitigten und nicht ganz
Linientreue ausschniiffelten. Aber dieses spezielle Madchen wirkte auf
ihn noch gefahrlicher als die meisten anderen. Einmal, als sie auf dem
Korridor aneinander vorbeigingen, hatte sie ihn mit einem schnellen
Seitenblick bedacht, der ihn zu durchbohren schien und ihn fiir einen
Moment mit blankem Entsetzen erfiillte. Ihm war sogar durch den
Kopf gegangen, dass sie eine Agentin der Gedankenpolizei sein
konnte. Das war zwar ziemlich unwahrscheinlich, aber er verspiirte
immer ein eigenartiges Unbehagen, in das sich ebenso Angst wie
Feindseligkeit mischte, wenn sie irgendwo in der Nihe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, ein Mitglied der
Inneren Partei, in der er eine so wichtige und hohe Stellung einnahm,



dass Winston davon nur eine verschwommene Vorstellung hatte. Jih
senkte sich eine kurze Stille auf die Leute um die Stiihle, als sie den
schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei kommen sahen.
O’Brien war ein grofSer, stimmiger Mann mit massigem Hals und
einem derben, humorvollen, brutalen Gesicht. Seinem wuchtigen
Aufleren zum Trotz bewies er im Umgang einen gewissen Charme. Die
Art, wie er die Brille auf der Nase zurechtrickte, war irgendwie
entwaffnend — in nicht genau zu definierender Weise seltsam kultiviert.
Falls jemand noch in solchen Begriffen gedacht hitte, war es eine
Geste, die an einen Edelmann des achtzehnten Jahrhunderts hatte
erinnern konnen, der einem seine Schnupftabakdose anbietet. Winston
hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal in ebenso vielen Jahren
gesehen. Er fiihlte sich sehr zu ihm hingezogen, und dies nicht nur,
weil ihn der Kontrast zwischen O’Briens gewandter Art und seiner
Preisboxerstatur faszinierte. Weit mehr lag es an dem insgeheim
gehegten Glauben — oder vielleicht nicht einmal ein Glaube, lediglich
eine Hoffnung —, dass O’Brien politisch nicht vollkommen orthodox
war. Etwas in seinem Gesicht liefS das unweigerlich vermuten.
Andererseits stand in seinen Zugen vielleicht gar nicht Unorthodoxie
zu lesen, sondern nur Intelligenz. Jedenfalls wirkte er wie einer, mit
dem man reden konnte, wenn man irgendwie den Teleschirm
tberlistete und ihn allein zu fassen bekdme. Winston hatte nie auch
nur den geringsten Versuch gemacht, seine Annahme zu
uberpriifen; praktisch gab es ja tiberhaupt keine Moglichkeit dazu. In
diesem Moment schaute O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, dass es
fast elf Uhr war, und beschloss offenbar, in der Registraturabteilung zu
bleiben, bis die Zwei Minuten Hass vorbei waren. Er nahm sich einen
Stuhl in der gleichen Reihe wie Winston, ein paar Plitze entfernt. Eine
kleine rotblonde Frau, die im Verschlag neben dem von Winston
arbeitete, safs zwischen ihnen. Das Miadchen mit dem dunklen Haar
war gleich dahinter.



Im nidchsten Moment brach aus dem grofSen Teleschirm am Ende des
Raums ein grassliches, knirschendes Kreischen hervor, wie von einer
riesigen ungeolten Maschine. Es war ein Laut, der einen die Zihne
zusammenpressen liefS und die Nackenhaare aufstellte. Das Hassen
hatte begonnen.

Wie gewohnlich blitzte auf dem Schirm das Gesicht von Emmanuel
Goldstein auf, dem Volksfeind. Hier und da horte man im Publikum
Zischen. Die kleine rotblonde Frau gab ein Quieken aus Furcht und
Abscheu von sich. Goldstein war der Renegat, der Abtriinnige, vor
langer Zeit (niemand konnte sich erinnern, wie lange es her war) eine
der fuhrenden Gestalten der Partei, fast auf einer Stufe mit dem
GrofSen Bruder selbst, um sich dann konterrevolutionaren Aktivititen
zu verschreiben, war zum Tode verurteilt worden und auf
geheimnisvolle Weise entkommen und verschwunden. Das Programm
der Zwei Minuten Hass dnderte sich von Tag zu Tag, aber immer war
Goldstein die Hauptfigur. Er war der Ur-Verriter, der als Erster die
Reinheit der Partei besudelt hatte. Alle spateren Verbrechen gegen die
Partei, jeder Verrat, alle Sabotageakte, Ketzereien, Abweichungen
entsprangen unmittelbar seiner Lehre. Irgendwo war er immer noch
am Leben und heckte seine Verschworungen aus, vielleicht irgendwo
jenseits des Meeres unter dem Schutz seiner auslandischen
Zahlmeister; vielleicht sogar — wie man gelegentlich munkelte — in
irgendeinem Versteck in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte Goldsteins
Gesicht nie ohne eine schmerzhafte Mischung verschiedener Gefiihle
betrachten. Es war ein hageres jiidisches Gesicht mit einem grofSen
wirren Kranz weifer Haare und kleinem Kinnbart — ein kluges
Gesicht, und doch an sich irgendwie verabscheuungswiirdig, und die
lange dinne Nase, auf deren Spitze die Brille safs, hatte etwas von
seniler Albernheit. Es erinnerte an das Gesicht eines Schafs, und auch
die Stimme hatte etwas Schafartiges. Goldstein feuerte seine tibliche



giftige Attacke gegen die Doktrinen der Partei ab — so tiberzogen und
verdreht, dass ein Kind es hitte durchschauen konnen, und doch
gerade ausreichend plausibel, um einem das beunruhigende Gefiihl zu
geben, andere Leute, weniger vernunftig als man selbst, konnten sich
davon einnehmen lassen. Er schmahte den GrofSen Bruder, prangerte
die Diktatur der Partei an, verlangte den sofortigen Friedensschluss
mit Eurasien, forderte Redefreiheit, Pressefreiheit,
Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, schrie hysterisch, die
Revolution sei verraten worden — all dies in einem Sturzbach
vielsilbiger Worter, der eine Art Parodie auf die iibliche Sprechweise
der Parteiredner war und auch einige Neusprech-Worter enthielt:
sogar mehr Neusprech-Worter, als ein Mitglied der Partei sie
normalerweise benutzen wiirde. Und um keinen Zweifel daran zu
lassen, welche Realitit Goldsteins hohles Gewisch verdeckte,
marschierten die ganze Zeit hinter seinem Kopf auf dem Teleschirm
die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee — Glied um Glied
kraftig wirkender Manner mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern,
die auf dem Schirm nach vorn brandeten und verschwanden, um von
anderen, genau gleichen abgelost zu werden. Das dumpfe rhythmische
Stampfen der Soldatenstiefel lieferte den Hintergrund zu Goldsteins
blokender Stimme.

Das Hassen dauerte noch keine dreiffig Sekunden, als schon die
Halfte der Leute im Raum unbeherrschte Wutschreie ausstiefSen. Das
selbstgefallige Schafsgesicht auf dem Schirm wund die Furcht
einfloflende Macht der eurasischen Armee dahinter waren mehr, als
man ertragen konnte; auflerdem erregten Goldsteins Anblick oder
schon der Gedanke daran automatisch Furcht und Zorn. Als
Hassobjekt war er bestindiger als Eurasien oder Ostasien, denn wenn
sich Ozeanien mit einer dieser Michte im Krieg befand, herrschte im
Allgemeinen Friede mit der anderen. Eines jedoch war seltsam:
Obwohl Goldstein von allen gehasst und verachtet wurde, obwohl



jeden Tag tausendmal auf Podien, auf dem Teleschirm, in Zeitungen,
in Biichern seine Theorien widerlegt, zerfetzt, verhohnt und dem Blick
der Allgemeinheit als jener wahrhaft erbarmliche Unsinn preisgegeben
wurden, der sie waren - trotz alledem schien sein Einfluss nie
abzunehmen. Immer gab es neue Trottel, die darauf warteten, sich von
ihm verfithren zu lassen. Nie verging ein Tag, ohne dass nach seinen
Anweisungen  handelnde Spione und Saboteure von der
Gedankenpolizei entlarvt wurden. Er war der Kommandeur einer
riesigen Schattenarmee, eines Untergrundnetzes von Verschworern, die
den Staat umstiirzen wollten. Angeblich nannten sie sich Die
Bruderschaft. Man flisterte sich auch Geschichten iiber ein
schreckliches Buch zu, ein Kompendium aller Ketzereien, von
Goldstein verfasst, das hier und da im Untergrund zirkulierte. Es war
ein Buch ohne Titel. Wenn Gberhaupt, erwahnten die Leute es schlicht
als das Buch. Aber dariiber gab es nur vage Geriichte. Die
Bruderschaft und das Buch waren Themen, die kein gewoOhnliches
Parteimitglied erwihnte, wenn es sich vermeiden liefs.

In der zweiten Minute steigerte sich das Hassen zur Raserei. Die
Leute sprangen auf ihren Pliatzen auf und nieder und brillten aus
voller Kehle in dem Versuch, die wahnsinnige Blokstimme vom Schirm
zu Ubertonen. Die kleine rotblonde Frau war hellrosa angelaufen, und
ihr Mund o6ffnete und schloss sich wie der eines angelandeten Fischs.
Sogar O’Briens fleischiges Gesicht war gerotet. Er safs ganz gerade auf
seinem Stuhl; seine michtige Brust schwoll an und bebte, als stemme
er sich gegen eine anbrandende Woge. Das dunkelhaarige Madchen
hinter Winston hatte begonnen, «Schwein! Schwein! Schwein!» zu
rufen, und plotzlich packte sie ein schweres Neusprech-Worterbuch
und schleuderte es gegen den Schirm. Es traf Goldsteins Nase und
prallte ab; die Stimme fuhr unerbittlich fort. In einem lichten Moment
stellte Winston fest, dass er mit den anderen schrie und mit dem
Absatz wuchtig gegen die Querstrebe seines Stuhls trat. Furchtbar an



den Zwei Minuten Hass war nicht, dass man zur Teilnahme
verpflichtet, sondern dass es unmoglich war, nicht mitzumachen.
Binnen dreifSig Sekunden wurde jegliche Verstellung tiberfliissig. Eine
grassliche Ekstase aus Furcht und Rachsucht, aus Mordlust und der
Gier, jemanden zu quilen und Gesichter mit einem Vorschlaghammer
zu zertrimmern, schien die ganze Menschengruppe wie ein StromstofS
zu durchfliefen und einen auch gegen den eigenen Willen in einen
kreischenden Irren mit verzerrter Fratze zu verwandeln. Dabei war
aber die Wut, die man fuhlte, eine abstrakte, ziellose Emotion, die
man von einem Gegenstand auf den anderen richten konnte wie die
Flamme einer Lotlampe. So wandte sich in einem Moment Winstons
Hass gar nicht gegen Goldstein, sondern im Gegenteil gegen den
GrofSen Bruder, die Partei und die Gedankenpolizei; und in solchen
Momenten war sein Herz bei dem einsamen, verhohnten Ketzer auf
dem Schirm, dem einzigen Hiiter von Wahrheit und Vernunft in einer
Welt voller Liigen. Und doch war er im ndchsten Moment eins mit den
Leuten ringsum, und alles, was tiber Goldstein gesagt wurde, erschien
ihm als wahr. In solchen Momenten verwandelte sich sein geheimer
Abscheu gegen den GrofSen Bruder in Anbetung, und der GrofSe
Bruder schien alles zu iiberragen, ein unbesiegbarer, furchtloser
Beschiitzer, der sich wie ein Fels den asiatischen Horden
entgegenstellte, und Goldstein erschien trotz seiner Isoliertheit,
Hilflosigkeit und des Zweifels an seiner bloflen Existenz als ein
unheimlicher Zauberer, der durch die schiere Gewalt seiner Stimme
fahig war, das Gefuige der Zivilisation zu zerstoren.

In manchen Momenten war es sogar moglich, den Hass durch eine
Willensanstrengung hierhin oder dorthin zu lenken. Jih gelang es
Winston mit jener Art heftiger Bewegung, mit der man in einem
Albtraum den Kopf vom Kissen hochreifst, seinen Hass vom Gesicht
auf dem Schirm fort und auf das dunkelhaarige Madchen hinter sich
zu lenken. Lebhafte, wunderbare Vorstellungen schossen ihm durch



den Kopf. Er wiirde sie mit einem Gummikniippel totprigeln. Er
wiirde sie nackt an einen Pfahl binden und mit Pfeilen spicken wie
Sankt Sebastian. Er wiirde sie vergewaltigen und ihr auf dem
Hohepunkt die Kehle durchschneiden. Deutlicher als zuvor begriff er
auflerdem, warum er sie hasste. Er hasste sie, weil sie jung und hiibsch
und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett gehen wollte und dies
nie tun wiirde, weil um ihre schone, biegsame Taille, die nach einer
Umarmung zu verlangen schien, nur die abstofSende rote Scharpe lag,
aggressives Symbol der Keuschheit.

Der Hass erreichte seinen Hohepunkt. Goldsteins Stimme war zu
einem wirklichen Schafsbloken geworden, und fiir einen Moment
verwandelte sich sein Gesicht in das eines Schafs. Dann verschmolz
das Schafsgesicht mit der Gestalt eines eurasischen Soldaten, der
vorzuriicken schien, grofS und furchtbar; seine Maschinenpistole
rOhrte und schien die Oberfliche des Schirms zu sprengen, sodass
einige Leute in der ersten Reihe tatsdchlich auf ihren Sitzen
zuriickzuckten. Aber im gleichen Moment verwandelte sich, begleitet
von einem allgemeinen tiefen Seufzer der Erleichterung, die Gestalt des
Feindes in das Antlitz des Groflen Bruders, mit schwarzem Haar,
schwarzem Schnurrbart, voll der Kraft und geheimnisvollen Ruhe und
so grofs, dass es fast den ganzen Schirm fiillte. Niemand horte, was der
Grofse Bruder sagte. Es waren nur ein paar Worte der Aufmunterung,
wie man sie im Liarm einer Schlacht dufSert, nicht einzeln zu
vernehmen, die aber durch die blofle Tatsache, dass sie gesprochen
werden, das Vertrauen wiederherstellen. Dann schwand das Gesicht
des GrofSen Bruders wieder, und an seiner Stelle erschienen in
kraftigen GrofSbuchstaben die drei Slogans der Partei:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT
UNWISSEN IST STARKE



Aber das Gesicht des Groflen Bruders schien ein paar Sekunden auf
dem Schirm zu bleiben, als wire der Eindruck, den es auf allen
Augipfeln hinterlassen hatte, zu kraftvoll, als dass er sofort schwinden
konnte. Die kleine rotblonde Frau hatte sich iiber die Riickenlehne des
Stuhls vor ihr geworfen. Mit bebendem Murmeln, das klang wie
«Mein Erloser!», reckte sie die Arme zum Schirm. Dann verbarg sie
das Gesicht in den Handen. Ganz offensichtlich sprach sie ein Gebet.

In diesem Moment brach die ganze Gruppe von Leuten in einen
tiefen, langsamen, rhythmischen Gesang aus: «G-B! ... G-B! ... G-
B!», wieder und wieder, sehr bediachtig, mit einer langen Pause
zwischen dem G und dem B - ein schwerer, raunender Ton, irgendwie
seltsam wild, und im Hintergrund schien man das Trampeln nackter
Fifle und das Wummern von Tomtoms zu horen. Es dauerte fast
dreifSig Sekunden an. Es war ein Chorus, den man oft in Momenten
uberwaltigender Emotionen horen konnte. Zum Teil war es eine Art
Hymnus an die Weisheit und Majestit des GrofSen Bruders, aber mehr
noch ein Akt der Selbsthypnose, ein willentliches Ersticken des
Bewusstseins durch rhythmischen Liarm. Winstons Eingeweide
schienen zu gefrieren. In den Zwei Minuten Hass konnte er es nicht
vermeiden, das allgemeine Delirium zu teilen, aber dieses
untermenschliche Skandieren von «G-B! ... G-B!» erfillte ihn immer
mit Grauen. Natiirlich stimmte er mit den anderen ein: Es war
unmoglich, dies nicht zu tun. Die eigenen Gefiihle zu verhehlen, die
Miene zu beherrschen, zu tun, was alle anderen taten, war eine
instinktive Reaktion. Aber es gab eine Spanne von ein paar Sekunden,
in denen der Ausdruck in seinen Augen ihn moglicherweise verraten
haben konnte. Und genau in diesem Moment ereignete sich der
bedeutsame Vorfall — falls er tatsiachlich passierte.

Fur einen Moment fing er O’Briens Blick auf. O’Brien war
aufgestanden. Er hatte die Brille abgenommen und war dabei, sie mit
seiner charakteristischen Geste wieder aufzusetzen. Aber es gab da



einen Sekundenbruchteil, in dem ihre Augen sich trafen, und in diesem
winzigen Augenblick wusste Winston — ja, er wusste es! —, dass
O’Brien dasselbe dachte wie er. Eine unmissverstiandliche Botschaft
war ausgetauscht worden. Es war, als hatten sich ihre beiden Geister
geoffnet, als flossen Gedanken durch die Augen vom einen zum
anderen. «Ich bin bei dir», schien O’Brien ihm zu sagen. «Ich weifS
genau, was du empfindest. Ich weif§ alles iiber deine Verachtung,
deinen Hass, deinen Ekel. Aber keine Sorge, ich bin auf deiner Seite!»
Und dann war dieser erhellende Blitz wieder verschwunden, und
O’Briens Gesicht war so undurchdringlich wie das jedes anderen.

Das war alles, und er war sich bereits unsicher, ob es sich tatsiachlich
ereignet hatte. Solche Vorkommnisse setzten sich nie fort. Sie sorgten
lediglich dafiir, dass in ihm der Glaube — oder die Hoffnung — lebendig
blieb, neben ihm gebe es noch andere Feinde der Partei. Vielleicht
stimmten die Gerlichte tiber ausgedehnte Verschworungen im
Untergrund ja doch — vielleicht existierte Die Bruderschaft tatsidchlich!
Trotz der endlosen Verhaftungen und Gestandnisse und Hinrichtungen
konnte man unmoglich sicher sein, dass Die Bruderschaft nicht doch
nur ein Mythos war. An manchen Tagen glaubte er daran, an anderen
nicht. Es gab keine Beweise, nur fliichtige Eindriicke, die alles oder
nichts bedeuten mochten: zufillig aufgeschnappte Gesprachsfetzen,
schwache Kritzeleien auf den Wainden von Waschraumen - einmal
sogar bei der Begegnung von zwei Fremden eine geringfiigige
Bewegung der Hinde, was ausgesehen hatte, als konnte es ein
Erkennungssignal sein. Das war alles nur Vermutung; wahrscheinlich
hatte er sich das Ganze eingebildet. Er war zu seinem Verschlag
zuriickgegangen, ohne O’Brien noch einmal anzuschauen. Es war ihm
nicht ernstlich in den Sinn gekommen, ihrem fliichtigen Kontakt etwas
folgen zu lassen. Selbst wenn er gewusst hitte, wie er es anstellen
sollte, wire es unvorstellbar gefahrlich gewesen. Eine oder zwei
Sekunden lang hatten sie einen uneindeutigen Blick ausgetauscht, und



das war alles. Aber sogar das war ein denkwiirdiger Vorgang in der
abgeschiedenen Einsamkeit, in der man zu leben hatte.

Winston raffte sich auf und setzte sich gerade hin. Er stief§ ein
Riilpsen aus. Der Gin stieg ihm vom Magen her hoch.

Seine Augen konzentrierten sich wieder auf das Blatt. Er stellte fest,
dass er wihrend seines ohnmachtigen Briitens auch geschrieben hatte,
wie automatisch. Und es war nicht mehr die verkrampfte, unbeholfene
Handschrift von vorhin. Seine Feder war lustvoll uiber das glatte
Papier geglitten wund hatte in groffen sauberen Buchstaben
geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, das halbe Blatt voll.

Er konnte einen Anflug von Panik nicht unterdriicken. Das war
absurd, da die Niederschrift dieser speziellen Worter nicht gefihrlicher
war als der erste Schritt, das Tagebuch zu beginnen; aber einen
Moment lang war er versucht, das besudelte Blatt herauszureifSen und
das ganze Unterfangen aufzugeben.

Er tat dies jedoch nicht, weil er wusste, dass es sinnlos war. Ob er
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER schrieb oder es unterliefs,
spielte keine Rolle. Ob er mit dem Tagebuch fortfuhr oder nicht,
spielte keine Rolle. Die Gedankenpolizei wiirde ihn so oder so
erwischen. Er hatte das wesentliche Verbrechen begangen, das alle
anderen umfasste — wirde es selbst dann noch begangen haben, wenn
er nie die Feder aufs Blatt gesetzt hitte. Gedankenverbrechen, so
nannten sie es. Gedankenverbrechen war etwas, was man nicht ewig



verhehlen konnte. Man konnte einige Zeit erfolgreich ausweichen,
vielleicht sogar Jahre, aber frither oder spiter mussten sie einen
erwischen.

Es geschah immer nachts — die Festnahmen fanden unweigerlich
nachts statt. Plotzlich aus dem Schlaf gerissen werden, die grobe
Hand, die an der Schulter zerrt, grelles Lampenlicht in den Augen, der
Kreis harter Gesichter rings um das Bett. In der grofSen Mehrzahl der
Fille gab es keinen Prozess, keinen Bericht iiber die Verhaftung. Die
Leute verschwanden einfach, immer nachts. Der Name wurde aus den
Registern getilgt, jede Aufzeichnung tber alles, was man je getan
hatte, wurde geloscht, die frithere Existenz wurde geleugnet und dann
vergessen. Man wurde abgeschafft, vernichtet: vaporisiert war der
ibliche Begriff.

Einen Moment lang packte ihn eine Art Hysterie. Er begann hastig
und unsauber zu kritzeln:

sie werden mich erschiefSen ist mir egal sie werden mir ins genick
schiefSen ist mir egal nieder mit dem grofSen bruder sie schiefSen
einem immer ins genick ist mir egal nieder mit dem grofSen bruder ...

Er lehnte sich auf dem Stuhl zuriick, schamte sich ein wenig tiber sich
selbst und legte die Feder beiseite. Im nachsten Moment schreckte er
auf. Es klopfte an die Tiir.

Jetzt schon! Er saf§ mucksmauschenstill in der sinnlosen Hoffnung,
wer auch immer das sein mochte, wiirde nach einem einmaligen
Versuch wieder gehen. Aber nein, das Klopfen wiederholte sich.
Sdaumigkeit wire das Schlimmste von allem. Sein Herz pochte wie eine
Trommel, aber sein Gesicht war dank langer Gewdohnung
wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand auf und ging mit schweren
Schritten zur Tir.



Als er die Hand auf den Turknauf legte, sah Winston, dass er das
Tagebuch offen auf dem Tisch hatte liegen lassen. NIEDER MIT DEM
GROSSEN BRUDER bedeckte fast die ganze Seite, in Buchstaben, die
beinahe so grof$ waren, dass man sie quer durch den Raum lesen
konnte. Das war eine unglaubliche Dummbheit. Aber, begriff er, selbst
in seiner Panik hatte er das cremige Papier nicht verschmieren wollen,
indem er das Buch schloss, solange die Tinte noch feucht war.

Er holte Luft und offnete die Tir. Sogleich durchstromte ihn eine
warme Woge der Erleichterung. Drauflen stand eine farblose,
zerknittert aussehende Frau mit dinnem Haar und zerfurchtem
Gesicht.

«Ach, Genosse», begann sie mit einer eintonigen, beinahe
weinerlichen Stimme, «ich dachte, ich hitte Sie reinkommen horen.
Meinen Sie, Sie konnten riiberkommen und einen Blick auf unseren
Kiichenabfluss werfen? Er ist verstopft und ...»

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Nachbarn auf der gleichen
Etage. («Mrs.» war ein Wort, das die Partei eher ablehnte — man war
gehalten, alle mit «Genosse» anzureden —, aber bei einigen Frauen
benutzte man es instinktiv.) Sie war um die dreifSig, wirkte aber viel
alter. Man hatte den Eindruck, in den Falten ihres Gesichts hitte sich
Staub abgelagert. Winston folgte ihr iiber den Gang. Diese lastigen
Amateurreparaturen waren ein beinahe tigliches Argernis. Die
Wohnungen der Victory Mansions waren alt, erbaut um 1930, und
fielen allmihlich auseinander. Dauernd brockelte der Putz von Decken
und Winden, bei jedem starken Frost platzten die Leitungen, das Dach
leckte, sobald Schnee fiel, die Heizung lief gewohnlich mit halber
Kraft, wenn sie nicht aus Grunden der Sparsamkeit ganz abgeschaltet
war. Abgesehen von dem, was man selbst erledigen konnte, mussten



Reparaturen von entlegenen Komitees gebilligt werden, die dazu
neigten, sogar das Ersetzen einer Fensterscheibe zwei Jahre lang
aufzuschieben.

«Natiirlich blof3, weil Tom nicht zu Hause ist», sagte Mrs. Parsons
unbestimmt.

Die Wohnung der Parsons war grofSer als die von Winston und auf
andere Art schibig. Alles wirkte zerstofSen, zertrampelt, wie eben von
einem groffen wilden Tier heimgesucht. Sportzubehor -
Hockeyschliger, Boxhandschuhe, ein geplatzter FufSball, eine
verschwitzte, umgekrempelte Turnhose — lag tiberall auf dem Boden,
und der Tisch war ein Durcheinander von schmutzigem Geschirr und
Schreibheften mit Eselsohren. An den Winden hingen die roten Banner
der Jugendliga und der Spione sowie ein lebensgrofses Plakat des
GrofSen Bruders. Wie im ganzen Gebdude roch es nach gekochtem
Kohl, allerdings durchsetzt von einem scharferen SchweifSgeruch, und
zwar — man wusste es beim ersten Einatmen, wenn man auch nicht
sagen konnte, warum — war es der Schweif$ einer gerade abwesenden
Person. In einem anderen Zimmer versuchte jemand, mit einem Kamm
und einem Stiick Toilettenpapier die Marschmusik mitzuspielen, die
immer noch aus dem Teleschirm kam.

«Das sind die Kinder», sagte Mrs. Parsons; sie warf einen halb
besorgten Blick zur Tir. «Die sind heute nicht draufSen gewesen. Und
natirlich ...»

Sie hatte die Angewohnbheit, ihre Sitze mittendrin abzubrechen. Die
Kiichenspiile war fast bis zum Rand voll mit schmutzigem griinem
Wasser, das drger als alles andere nach Kohl stank. Winston kniete
nieder und untersuchte das krumme Verbindungsrohr. Er hasste
manuelle Arbeit und mochte sich nicht biicken, weil das bei ihm
immer einen Hustenreiz ausloste. Mrs. Parsons schaute hilflos zu.

«Wenn Tom hier wire, wirde er das natiirlich im Handumdrehen in
Ordnung bringen», sagte sie. «Er macht so was gern. Er ist ja so



Kapitel Il

Drei Nachte spater starb Old Major friedlich im Schlaf. Er
wurde unten im Obstgarten begraben.

Das war Anfang Marz. Die nachsten drei Monate
herrschte grolSe verstohlene Geschaftigkeit. Den klugeren
Tieren auf der Farm hatte Majors Rede einen ganz neuen
Blick auf das Leben verschafft. Sie wussten nicht, wann es
zu der von ihm prophezeiten Revolution kommen wurde,
sie konnten nicht davon ausgehen, dass sie sie noch
erleben wurden, aber sie hielten es entschieden fur ihre
Pflicht, sie vorzubereiten. Das Unterweisen und
Organisieren der anderen fiel naturgemals den Schweinen
zu, die von allen als die klugsten Tiere anerkannt wurden.
Unter ihnen taten sich besonders zwei junge Eber namens
Schneeball und Napoleon hervor, die Mr. Jones verkaufen
wollte, wenn sie ausgewachsen waren. Napoleon war ein
grofSer, grimmig wirkender Berkshire-Eber, das einzige
Berkshire auf der Farm, das selten viele Worte machte,
aber im Ruf groBer Durchsetzungsfahigkeit stand.
Schneeball hatte viel mehr Temperament als Napoleon,
sprach lebhafter und war erfinderischer, galt aber als
weniger charakterstark. Alle anderen Eber auf der Farm
waren Mastschweine. Das bekannteste unter ihnen war ein
kleines fettes Schwein namens Petzwutz mit dicken
Backen, stechenden Augen, flinken Bewegungen und einer
schrillen Stimme. Er war ein geistreicher Redner, und
wenn er ein heikles Thema erorterte, hatte er die



Angewohnheit, hin und her zu hupfen und mit dem
Schwanzchen zu wedeln, was irgendwie sehr uberzeugend
wirkte. Die anderen sagten, Petzwutz konne Schwarz in
Weils verwandeln.

Diese drei hatten Old Majors Lehren zu einem
umfassenden Gedankengebaude ausgearbeitet, das sie
Animalismus nannten. Mehrmals die Woche veranstalteten
sie nachts, sowie Mr. Jones ins Bett gegangen war,
Geheimsitzungen in der Scheune und erlauterten den
anderen Tieren die Prinzipien des Animalismus. Am Anfang
begegneten sie vor allem Einfalt und Stumpfsinn. Manche
Tiere beriefen sich auf ihre Treuepflicht gegenuber Mr.
Jones, den sie als «Herrn» bezeichneten, oder gaben
Grundsatzerklarungen ab wie «Mr. Jones gibt uns Futter.
Ohne ihn wurden wir verhungern». Andere stellten Fragen:
«Was kummert es uns, was nach unserem Tod passiert?»
oder «Wenn es sowieso zu dieser Revolution kommt, was
andert es dann, ob wir sie anstofSen oder nicht?», und die
Schweine hatten grolse Muhe, ihnen klarzumachen, dass
diese Haltung dem Geist des Animalismus zuwiderlief. Die
dummsten Fragen von allen stellte Mollie, die weilse Stute.
Als Erstes wollte sie von Schneeball wissen: «Wird es nach
der Revolution noch Zucker geben?»

«Nein», sagte Schneeball nachdrucklich. «Wir haben nicht
die Moglichkeit, auf dieser Farm Zucker herzustellen.
AulSerdem brauchst du keinen Zucker. Du wirst so viel
Hafer und Heu bekommen, wie du willst.»

«Und darf ich dann noch Schleifen in der Mahne tragen?>»,
fragte Mollie.
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