


George Orwells Weltbestseller, hier neu übersetzt, ist P�ichtlektüre für jeden politisch
denkenden Menschen. Er zeigt eine Welt totaler Überwachung, Manipulation und
Indoktrination durch «alternative Fakten» – ein Menetekel unserer digital hochgerüsteten
Gegenwart. Mit seiner beklemmenden Vision einer Staatsdiktatur, die Gedanken und Gefühle
der Menschen bis ins Letzte steuert, gelang Orwell, laut «Observer» der größte Schriftsteller
des 20. Jahrhunderts, ein Großklassiker der Moderne. Ob Fake News, Hate Speech, digitales
Pro�ling, Social Scoring oder Big Data – Parallelen zu unserer heutigen Welt drängen sich auf
jeder Seite dieses hellsichtigen Buchs auf.

George Orwell (1903–1950) wurde in Motihari/Bengalen als Sohn eines britischen
Kolonialbeamten geboren. Er besuchte Privatschulen in England, diente in der burmesischen
Imperial Police, arbeitete als Lehrer und Buchhandelsgehilfe, kämpfte auf republikanischer
Seite im Spanischen Bürgerkrieg und reüssierte als freier Schriftsteller und Journalist. Neben
seinen Welterfolgen «Farm der Tiere» und «1984» ist er durch politische wie literarische
Essays bekannt geworden.

«Mit ‹1984› hinterließ George Orwell der Nachwelt eine Vision, deren zeitlose Authentizität
bis heute erstaunt und die im Gegensatz zu sämtlichen zuvor oder danach entstandenen
Roman-Dystopien sogar immer brisanter wird.»
Mirko Bonné

«Orwell markiert einen Wendepunkt. Er ruft uns zur Frage auf, ob nicht der Triumph
bestimmter geistiger Kräfte durch unverhohlenen Stolz und deren Maßlosigkeit zu einer Lage
führen kann, die schlimmer als alles bislang Dagewesene ist. Er ist nicht der Erste, der diese
Frage stellt, er ist jedoch der Erste, der sie auf einer so wahrhaft liberalen wie radikalen
Grundlage und mit überwältigender Intensität und Leidenschaft stellt, ohne gleichzeitig den
Wunsch nach einer gerechteren Gesellschaft ausschalten zu wollen.»
Lionel Trilling

«Wenn wir ihr je gestatten zu existieren, wird Orwells Welt von ‹1984› nicht lange existieren.»
Bertrand Russell

«Die thematische Fortsetzung der ‹Animal Farm›, nur mit ganz anderen Mitteln … ein
unwiderru�icher Urteilsspruch über eine verlorene Menschheit.»
Eva Menasse

«Mein Held.»
Tom Stoppard

«Orwell sagte die Wahrheit.»
Christopher Hitchens
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I

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren schlugen
dreizehn. Winston Smith drückte das Kinn auf die Brust, um dem
beißenden Wind zu entgehen, und schlüpfte schnell durch die
Glastüren der Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um zu
verhindern, dass ein Wirbel grobkörnigen Staubs mit ihm
hineingelangte.

Im Haus�ur roch es nach gekochtem Kohl und alten Fußmatten. An
einem Ende hatte man ein buntes Plakat, für Innenräume eigentlich zu
groß, an die Wand geheftet. Es zeigte nichts als ein riesiges Gesicht,
über einen Meter breit: das Gesicht eines etwa fünfundvierzigjährigen
Mannes mit dichtem schwarzem Schnurrbart und markigen,
ansehnlichen Zügen. Winston ging zur Treppe. Es mit dem Aufzug zu
versuchen war sinnlos. Selbst zu den besten Zeiten funktionierte er
selten, und im Moment war der Strom tagsüber abgeschaltet. Das
gehörte zu den Sparmaßnahmen in Vorbereitung der Hass-Woche. Die
Wohnung lag im siebten Stock, und Winston, neununddreißig Jahre alt
und mit einem Krampfadergeschwür über dem rechten Knöchel, ging
langsam hinauf und legte mehrere Pausen ein. Auf jedem Absatz
starrte gegenüber vom Aufzugsschacht das Plakat mit dem riesigen
Gesicht von der Wand. Es war eines jener Bilder, die so angelegt sind,
dass einem die Augen bei jeder Bewegung folgen. DER GROSSE
BRUDER BEOBACHTET DICH, stand darunter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Reihe von Zahlen,
die etwas mit der Produktion von Roheisen zu tun hatten. Die Stimme
kam aus einer länglichen Metalltafel ähnlich einem matten Spiegel, die



in die rechte Wand eingelassen war. Winston drehte einen Knopf, und
die Stimme wurde etwas leiser, aber die Wörter waren immer noch zu
verstehen. Das Gerät (Teleschirm genannt) ließ sich leiser stellen, aber
nicht völlig abschalten. Er ging zum Fenster: eine schmächtige,
zerbrechliche Gestalt, und der blaue Overall, Uniform der Partei,
betonte die Magerkeit seines Körpers nur noch mehr. Sein Haar war
sehr hell, sein Gesicht von Natur aus rötlich, die Haut rau von grober
Seife, stumpfen Rasierklingen und der Kälte des eben vergangenen
Winters.

Selbst durch das geschlossene Fenster wirkte die Außenwelt kalt.
Unten auf der Straße wirbelten kleine Windstrudel Spiralen aus Staub
und Papierfetzen auf, und trotz des Sonnenscheins und des grellblauen
Himmels schien es keinerlei Farben zu geben außer auf den überall
angebrachten Plakaten. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart
blickte unübersehbar von jeder Ecke. Eines hing an der Fassade genau
gegenüber. DER GROSSE BRUDER BEOBACHTET DICH, sagte die
Unterzeile, und die dunklen Augen blickten tief in die von Winston.
Unten auf Straßenhöhe �appte die losgerissene Ecke eines anderen
Plakats stoßweise im Wind, wobei das Wort ENGSOZ abwechselnd
bedeckt und enthüllt wurde. In einiger Entfernung kreiste ein
Helikopter zwischen den Dächern, schwebte einen Moment lang wie
eine Schmeiß�iege und �og dann in einem Bogen wieder weg. Es war
die Polizeipatrouille, die den Leuten in die Fenster schaute. Die
Patrouillen waren jedoch nicht wichtig. Wichtig war allein die
Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Rücken plapperte die Stimme vom Teleschirm
weiter über Roheisen und die Übererfüllung des Neunten
Dreijahresplans. Der Teleschirm emp�ng und sendete gleichzeitig. Der
Schirm würde jedes über ein ganz leises Flüstern hinausgehende
Geräusch, das Winston machte, au�angen; außerdem war er ebenso
zu sehen wie zu hören, solange er im Sichtfeld der Metalltafel blieb.



Natürlich konnte man nicht wissen, ob man in einem bestimmten
Moment beobachtet wurde. Wie oft oder nach welchem System sich
die Gedankenpolizei bei den einzelnen Schirmen einschaltete, ließ sich
nur raten. Es war sogar denkbar, dass sie unausgesetzt jeden
beobachteten. Jedenfalls konnten sie sich zuschalten, wann immer sie
wollten. Man hatte mit der Annahme zu leben – und tat dies aus
Gewohnheit, die zum Instinkt wurde –, dass jedes Geräusch, das man
machte, abgehört und außer im Dunkeln jede Bewegung überwacht
wurde.

Winston wandte dem Teleschirm weiter den Rücken zu. Das war
sicherer; allerdings kann, wie er nur zu gut wusste, auch ein Rücken
etwas verraten. Einen Kilometer entfernt ragte sein Arbeitsplatz, das
Ministerium der Wahrheit, riesig und weiß über der schmutzigen
Landschaft auf. Dies, so dachte er mit einer Art von vagem Abscheu –
dies war London, die größte Stadt von Flugfeld Eins, der
Einwohnerzahl nach drittgrößte Provinz von Ozeanien. Er versuchte,
irgendeine Kindheitserinnerung hervorzukramen, die ihm sagen sollte,
ob London schon immer so gewesen war. Hatte es immer dieses
Panorama verfallender Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert
gegeben, die Seiten mit Balken gestützt, die Fenster mit Pappe und die
Dächer mit Wellblech ge�ickt, die schiefen Gartenmauern überall
abgesackt? Und die zerbombten Brachen, wo Mörtelstaub in der Luft
herumwirbelte und hier und da Weiderich über die Schutthügel kroch;
und die Stellen, wo die Bomben größere Flächen eingeebnet hatten
und Kolonien trostloser Holzbauten wie Hühnerställe entstanden
waren? Aber es hatte keinen Sinn; er konnte sich nicht erinnern:
Nichts blieb von seiner Kindheit außer einer Reihe greller Bilder ohne
jeden Hintergrund und meistens nicht zu deuten.

Das Ministerium der Wahrheit – Miniwahr auf Neusprech* – war
verblü�end anders als jedes andere Objekt in Sichtweite. Es war eine
gewaltige Pyramidenkonstruktion aus glänzend weißem Beton und



stieg Terrasse um Terrasse dreihundert Meter empor. Von dort, wo
Winston stand, konnte man so gerade noch die drei Slogans der Partei
lesen, die sich in eleganten Lettern von der weißen Fassade abhoben:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT

UNWISSEN IST STÄRKE

Das Ministerium der Wahrheit bestand, wie es hieß, aus dreitausend
oberirdischen Räumen und entsprechenden Verzweigungen unter der
Erde. In ganz London gab es nur drei weitere Gebäude ähnlicher Art
und Größe. Sie beherrschten die umgebende Architektur so
vollständig, dass man vom Dach der Victory Mansions aus alle vier
gleichzeitig sehen konnte. Sie waren die Sitze der vier Ministerien, auf
die der gesamte Regierungsapparat aufgeteilt war: das Ministerium
der Wahrheit, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung, Bildung und
Kultur befasste; das Ministerium des Friedens, zuständig für Krieg; das
Ministerium der Liebe, das Recht und Ordnung hütete; und das
Ministerium der Fülle, verantwortlich für wirtschaftliche Belange. Auf
Neusprech lauteten ihre Namen Miniwahr, Minifried, Minilieb und
Minifüll.

Schrecken �ößte vor allem das Ministerium der Liebe ein. Es hatte
überhaupt keine Fenster. Winston war nie im Ministerium der Liebe
gewesen, nicht einmal auf einen halben Kilometer herangekommen.
Außer in o�ziellen Angelegenheiten war es unmöglich, dort
hineinzugelangen, und auch dann nur, indem man ein Labyrinth aus
Stacheldrahtverhauen, Stahltüren und Maschinengewehrnestern
durchquerte. Sogar durch die zu den äußeren Schanzen führenden
Straßen patrouillierten Wachen mit Gorillagesichtern; sie trugen
schwarze Uniformen und waren mit mehrgliedrigen Schlagstöcken
bewa�net.



Winston drehte sich abrupt um. Er hatte eine Miene von ruhigem
Optimismus aufgesetzt, die im Bereich des Teleschirms zu zeigen
ratsam war. Er ging durchs Zimmer zur kleinen Küche. Zu dieser
Tageszeit aus dem Ministerium fortzugehen hieß, auf das Essen in der
Kantine zu verzichten, und er wusste, dass in der Küche nichts
Essbares war außer einem Stück Schwarzbrot, das es für das morgige
Frühstück aufzuheben galt. Er holte eine Flasche mit farbloser
Flüssigkeit aus dem Regal; auf dem schlichten weißen Etikett stand
VICTORY GIN. Der sonderte einen üblen öligen Geruch ab, ähnlich
chinesischem Reisschnaps. Winston goss eine Teetasse fast voll,
wappnete sich gegen den Schock und kippte alles hinunter wie eine
Dosis Medizin.

Sein Gesicht wurde sofort dunkelrot, und das Wasser schoss ihm aus
den Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersäure, und außerdem
hatte man beim Schlucken das Gefühl, eins mit dem Gummiknüppel
auf den Hinterkopf zu bekommen. Im nächsten Moment ließ jedoch
das Brennen im Magen nach, und die Welt begann fröhlicher
auszusehen. Aus einem zerknüllten Päckchen mit der Aufschrift
VICTORY CIGARETTES zog er eine Zigarette und hielt sie
unvorsichtigerweise senkrecht, woraufhin der Tabak zu Boden rieselte.
Mit der nächsten hatte er mehr Glück. Er ging zurück ins
Wohnzimmer und setzte sich an einen kleinen Tisch links vom
Teleschirm. Aus der Schublade nahm er einen Federhalter, ein
Fläschchen Tinte und ein dickes Quartheft mit rotem Rücken und
marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm im Wohnzimmer an
einer ungewöhnlichen Stelle angebracht. Statt wie üblich an der
Kopfseite, von wo aus er den ganzen Raum beherrscht hätte, war er in
die Längswand eingelassen, dem Fenster gegenüber. Auf einer Seite
gab es einen kleinen Alkoven, in dem Winston jetzt saß; als die
Wohnungen gebaut wurden, hatte er wohl ein Bücherregal aufnehmen



sollen. Wenn er im Alkoven saß und sich zurücklehnte, konnte
Winston außerhalb der Reichweite des Teleschirms bleiben, was die
Sicht anlangte. Natürlich konnte man ihn hören, aber solange er in
dieser Position verharrte, war er nicht zu sehen. Zum Teil hatte ihn die
ungewöhnliche Ausgestaltung des Raums zu dem angeregt, was er nun
tun wollte.

Angeregt worden war er aber auch von dem Buch, das er gerade aus
der Schublade geholt hatte. Es war ein besonders schönes Buch. Solch
glattes, cremefarbenes Papier, mit der Zeit ein wenig vergilbt, wurde
seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt. Er konnte sich
aber denken, dass das Buch weit älter war. Er hatte es im Schaufenster
eines kleinen unaufgeräumten Trödelladens gesehen, in einem
heruntergekommenen Stadtteil (welches Viertel es genau gewesen war,
wusste er nicht mehr), und ihn hatte sofort ein überwältigendes
Verlangen gepackt, es zu besitzen. Mitglieder der Partei sollten
eigentlich nicht in gewöhnliche Läden gehen («Geschäfte auf dem
freien Markt machen», nannte man das), aber die Regel wurde nicht
strikt eingehalten, da manche Dinge wie Schnürsenkel und
Rasierklingen gar nicht anders zu bescha�en waren. Er hatte sich auf
der Straße rasch umgeblickt, war dann in den Laden geschlüpft und
hatte das Buch für zwei Dollar fünfzig gekauft. Damals hatte er es
nicht zu einem bestimmten Zweck haben wollen. Schuldbewusst hatte
er es in seiner Aktentasche heimgetragen. Auch wenn nichts darin
geschrieben stand, war es ein kompromittierender Besitz.

Nun war er im Begri�, ein Tagebuch anzufangen. Das war nicht
illegal (nichts war illegal, da es keine Gesetze mehr gab), aber im Fall
der Entdeckung war es ziemlich sicher, dass man dafür mit dem Tod
oder wenigstens fünfundzwanzig Jahren Arbeitslager bestraft würde.
Winston steckte eine Schreibfeder in den Halter und lutschte daran,
um das Fett zu entfernen. Die Feder war ein archaisches Instrument,
sogar zum Signieren nur noch selten verwendet, und er hatte sich



heimlich und mit einigen Schwierigkeiten eine bescha�t, nur aus dem
Gefühl heraus, dass dieses wunderbar cremefarbene Papier es
verdiente, mit einer richtigen Feder beschrieben statt mit einem
Tintenstift zerkratzt zu werden. Eigentlich war er es nicht gewohnt,
mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz kurzen Notizen
diktierte man üblicherweise alles in den Sprechschreiber, aber das war
für seine jetzigen Absichten natürlich unmöglich. Er tauchte die Feder
in die Tinte und zögerte dann einen Moment. Ein Schauer hatte seinen
Leib durchrieselt. Etwas zu Papier zu bringen war der entscheidende
Schritt. Mit kleinen, ungelenken Buchstaben schrieb er:

4. April 1984.

Er lehnte sich zurück. Ein Gefühl völliger Hil�osigkeit hatte ihn
erfasst. Zunächst einmal war er gar nicht sicher, dass es wirklich 1984
war. Die Zahl musste ungefähr stimmen, denn er war ziemlich sicher,
dass er neununddreißig war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren
zu sein; heutzutage war es jedoch unmöglich, ein Datum auf ein oder
zwei Jahre genau festzulegen.

Für wen, fragte er sich plötzlich unwillkürlich, schrieb er denn dieses
Tagebuch? Für die Zukunft, für die Ungeborenen. Seine Gedanken
kreisten einen Moment um das zweifelhafte Datum auf dem Blatt und
stießen sich dann mit einem fühlbaren Aufprall an dem Neusprech-
Wort Doppeldenk. Zum ersten Mal wurde ihm die Ungeheuerlichkeit
dessen bewusst, was er da tun wollte. Wie konnte man denn mit der
Zukunft kommunizieren? Das war aufgrund ihres Wesens unmöglich.
Entweder würde die Zukunft der Gegenwart ähneln, dann würde sie
nicht auf ihn hören; oder sie wäre anders als die Gegenwart, dann
wäre sein Problem bedeutungslos.

Einige Zeit saß er da und starrte blöde auf das Papier. Vom
Teleschirm kam jetzt schneidige Marschmusik. Seltsam; o�enbar hatte



er nicht nur die Fähigkeit verloren, sich auszudrücken, sondern auch
vergessen, was er ursprünglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte
er sich auf diesen Moment vorbereitet, und es war ihm nie in den Sinn
gekommen, dass dafür noch etwas außer Mut nötig sein könnte. Das
eigentliche Schreiben wäre einfach. Er brauchte doch nur den
unendlichen unruhigen Monolog, der seit Jahren in seinem Kopf
ablief, zu Papier zu bringen. In diesem Moment aber war sogar der
Monolog erstorben. Außerdem hatte sein Krampfadergeschwür
unerträglich zu jucken begonnen. Er wagte nicht, sich zu kratzen, weil
es sich dann immer entzündete. Die Sekunden tickten dahin. Ihm war
nichts bewusst außer der Weiße des Papiers, dem Jucken der Haut
über seinem Fußknöchel, dem Geschmetter der Musik und einer
leichten Benommenheit von dem Gin.

Plötzlich begann er in schierer Panik zu schreiben und nahm nur
unvollkommen wahr, was er da niederschrieb. Seine kleine, kindliche
Handschrift streunte aufwärts und abwärts über die Seite, gab zuerst
die großen Anfangsbuchstaben und schließlich sogar die Satzzeichen
auf.

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegs�lme. Ein sehr
guter über ein Schi� voller Flüchtlinge, irgendwo im Mittelmeer
bombardiert. Publikum sehr amüsiert über Aufnahmen von einem
großen dicken fetten mann der wegzuschwimmen versucht verfolgt
von einem helikopter. zuerst sah man ihn durchs wasser schnellen
wie einen del�n, dann sah man ihn im fadenkreuz des helikopters,
dann war er voller löcher und die see ringsum wurde rosa und er
versank so plötzlich als wäre wasser durch die löcher eingedrungen.
publikum grölte vor lachen als er unterging. dann sah man ein
rettungsboot voller kinder mit einem darüberschwebenden
helikopter. eine mittelalte frau könnte jüdin gewesen sein saß im bug
mit einem kleinen jungen um die drei in den armen, der kleine hat



vor angst geschrien und den kopf zwischen ihren brüsten verborgen
als ob er sich in sie reinwühlen wollte und die frau hatte die arme um
ihn gelegt und ihn getröstet obwohl sie selbst vor angst ganz blau
war. die ganze zeit hat sie ihn so weit wie möglich verdeckt als ob sie
meinte ihre arme könnten ihn vor den kugeln schützen. dann warf
der helikopter eine 20-kilo-bombe mitten zwischen sie ab furchtbarer
blitz und das ganze boot war nur noch kleinholz. dann gab es eine
wunderbare aufnahme von einem kinderarm der hoch hoch hoch
�og in die luft ein helikopter mit kamera vorn muss ihm in die höhe
gefolgt sein und von den parteisitzen gab es viel beifall aber eine frau
unten im proloteil des hauses hat plötzlich angefangen radau zu
machen und geschrien sie hätten das nicht vor den kindern zeigen
sollen nee hätten sie nicht ist nicht in ordnung nicht vor den kindern
nee bis die polizei sie hinausgebracht hat ich nehme nicht an dass ihr
irgendwas passiert ist niemand kümmert sich um das was die prolos
sagen typische prolo-reaktion die machen doch nie …

Winston hörte auf zu schreiben, auch weil er einen Schreibkrampf
bekam. Er wusste nicht, was ihn dazu gebracht hatte, diesen Strom
von Unfug abzulassen. Seltsamerweise hatte sich jedoch, während er
dies tat, eine ganz andere Erinnerung in seinem Kopf kristallisiert, so
klar, dass er sich fast fähig fühlte, sie niederzuschreiben. Nun wurde
ihm bewusst, dass er wegen dieses anderen Vorfalls plötzlich
beschlossen hatte, heimzugehen und heute mit dem Tagebuch zu
beginnen.

Es hatte sich an diesem Morgen im Ministerium ereignet, falls man
von etwas so Schleierhaftem sagen konnte, es habe sich ereignet.

Es war beinahe elf Uhr, und in der Registraturabteilung, wo Winston
arbeitete, zogen sie die Stühle aus den Arbeitsverschlägen und stellten
sie mitten in der Halle vor den großen Teleschirm, zur Vorbereitung
auf die Zwei Minuten Hass. Winston wollte sich eben auf seinen Platz



in einer der Mittelreihen setzen, als zwei Leute, die er vom Sehen
kannte, mit denen er aber nie gesprochen hatte, unerwartet den Raum
betraten. Eine der beiden Personen war ein Mädchen, dem er oft auf
dem Korridor begegnet war. Ihren Namen kannte er nicht, wusste
aber, dass sie in der Prosa-Abteilung arbeitete. Da er sie oft mit
ölverschmierten Händen und einem Schraubenschlüssel gesehen hatte,
nahm er an, dass sie eine Anstellung als Mechanikerin bei einer der
Romanmaschinen hatte. Sie mochte um die siebenundzwanzig sein,
hatte dichtes dunkles Haar, ein sommersprossiges Gesicht, blickte
selbstbewusst drein und hatte �inke, athletische Bewegungen. Eine
schmale rote Schärpe, Emblem der Jungen Anti-Sex-Liga, war in der
Taille mehrmals um ihren Overall geschlungen, gerade stramm genug,
um ihre wohlgeformten Hüften zu betonen. Winston hatte sie schon
nicht gemocht, als er sie das allererste Mal sah. Er wusste warum. Es
lag an der Atmosphäre von Hockeyfeldern und kalten Bädern und
Gemeinschaftswanderungen und ganz allgemein sauberer Gesinnung,
die sie umgab. Er verabscheute fast alle Frauen, besonders die jungen
und hübschen. Fast immer waren es Frauen, und vor allem die jungen,
die die bigottesten Anhänger der Partei waren, die Slogans
wiederkäuten, sich als Amateurspione betätigten und nicht ganz
Linientreue ausschnü�elten. Aber dieses spezielle Mädchen wirkte auf
ihn noch gefährlicher als die meisten anderen. Einmal, als sie auf dem
Korridor aneinander vorbeigingen, hatte sie ihn mit einem schnellen
Seitenblick bedacht, der ihn zu durchbohren schien und ihn für einen
Moment mit blankem Entsetzen erfüllte. Ihm war sogar durch den
Kopf gegangen, dass sie eine Agentin der Gedankenpolizei sein
könnte. Das war zwar ziemlich unwahrscheinlich, aber er verspürte
immer ein eigenartiges Unbehagen, in das sich ebenso Angst wie
Feindseligkeit mischte, wenn sie irgendwo in der Nähe war.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, ein Mitglied der
Inneren Partei, in der er eine so wichtige und hohe Stellung einnahm,



dass Winston davon nur eine verschwommene Vorstellung hatte. Jäh
senkte sich eine kurze Stille auf die Leute um die Stühle, als sie den
schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei kommen sahen.
O’Brien war ein großer, stämmiger Mann mit massigem Hals und
einem derben, humorvollen, brutalen Gesicht. Seinem wuchtigen
Äußeren zum Trotz bewies er im Umgang einen gewissen Charme. Die
Art, wie er die Brille auf der Nase zurechtrückte, war irgendwie
entwa�nend – in nicht genau zu de�nierender Weise seltsam kultiviert.
Falls jemand noch in solchen Begri�en gedacht hätte, war es eine
Geste, die an einen Edelmann des achtzehnten Jahrhunderts hätte
erinnern können, der einem seine Schnupftabakdose anbietet. Winston
hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal in ebenso vielen Jahren
gesehen. Er fühlte sich sehr zu ihm hingezogen, und dies nicht nur,
weil ihn der Kontrast zwischen O’Briens gewandter Art und seiner
Preisboxerstatur faszinierte. Weit mehr lag es an dem insgeheim
gehegten Glauben – oder vielleicht nicht einmal ein Glaube, lediglich
eine Ho�nung –, dass O’Brien politisch nicht vollkommen orthodox
war. Etwas in seinem Gesicht ließ das unweigerlich vermuten.
Andererseits stand in seinen Zügen vielleicht gar nicht Unorthodoxie
zu lesen, sondern nur Intelligenz. Jedenfalls wirkte er wie einer, mit
dem man reden könnte, wenn man irgendwie den Teleschirm
überlistete und ihn allein zu fassen bekäme. Winston hatte nie auch
nur den geringsten Versuch gemacht, seine Annahme zu
überprüfen; praktisch gab es ja überhaupt keine Möglichkeit dazu. In
diesem Moment schaute O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, dass es
fast elf Uhr war, und beschloss o�enbar, in der Registraturabteilung zu
bleiben, bis die Zwei Minuten Hass vorbei waren. Er nahm sich einen
Stuhl in der gleichen Reihe wie Winston, ein paar Plätze entfernt. Eine
kleine rotblonde Frau, die im Verschlag neben dem von Winston
arbeitete, saß zwischen ihnen. Das Mädchen mit dem dunklen Haar
war gleich dahinter.



Im nächsten Moment brach aus dem großen Teleschirm am Ende des
Raums ein grässliches, knirschendes Kreischen hervor, wie von einer
riesigen ungeölten Maschine. Es war ein Laut, der einen die Zähne
zusammenpressen ließ und die Nackenhaare aufstellte. Das Hassen
hatte begonnen.

Wie gewöhnlich blitzte auf dem Schirm das Gesicht von Emmanuel
Goldstein auf, dem Volksfeind. Hier und da hörte man im Publikum
Zischen. Die kleine rotblonde Frau gab ein Quieken aus Furcht und
Abscheu von sich. Goldstein war der Renegat, der Abtrünnige, vor
langer Zeit (niemand konnte sich erinnern, wie lange es her war) eine
der führenden Gestalten der Partei, fast auf einer Stufe mit dem
Großen Bruder selbst, um sich dann konterrevolutionären Aktivitäten
zu verschreiben, war zum Tode verurteilt worden und auf
geheimnisvolle Weise entkommen und verschwunden. Das Programm
der Zwei Minuten Hass änderte sich von Tag zu Tag, aber immer war
Goldstein die Haupt�gur. Er war der Ur-Verräter, der als Erster die
Reinheit der Partei besudelt hatte. Alle späteren Verbrechen gegen die
Partei, jeder Verrat, alle Sabotageakte, Ketzereien, Abweichungen
entsprangen unmittelbar seiner Lehre. Irgendwo war er immer noch
am Leben und heckte seine Verschwörungen aus, vielleicht irgendwo
jenseits des Meeres unter dem Schutz seiner ausländischen
Zahlmeister; vielleicht sogar – wie man gelegentlich munkelte – in
irgendeinem Versteck in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte Goldsteins
Gesicht nie ohne eine schmerzhafte Mischung verschiedener Gefühle
betrachten. Es war ein hageres jüdisches Gesicht mit einem großen
wirren Kranz weißer Haare und kleinem Kinnbart – ein kluges
Gesicht, und doch an sich irgendwie verabscheuungswürdig, und die
lange dünne Nase, auf deren Spitze die Brille saß, hatte etwas von
seniler Albernheit. Es erinnerte an das Gesicht eines Schafs, und auch
die Stimme hatte etwas Schafartiges. Goldstein feuerte seine übliche



giftige Attacke gegen die Doktrinen der Partei ab – so überzogen und
verdreht, dass ein Kind es hätte durchschauen können, und doch
gerade ausreichend plausibel, um einem das beunruhigende Gefühl zu
geben, andere Leute, weniger vernünftig als man selbst, könnten sich
davon einnehmen lassen. Er schmähte den Großen Bruder, prangerte
die Diktatur der Partei an, verlangte den sofortigen Friedensschluss
mit Eurasien, forderte Redefreiheit, Pressefreiheit,
Versammlungsfreiheit, Gedankenfreiheit, schrie hysterisch, die
Revolution sei verraten worden – all dies in einem Sturzbach
vielsilbiger Wörter, der eine Art Parodie auf die übliche Sprechweise
der Parteiredner war und auch einige Neusprech-Wörter enthielt:
sogar mehr Neusprech-Wörter, als ein Mitglied der Partei sie
normalerweise benutzen würde. Und um keinen Zweifel daran zu
lassen, welche Realität Goldsteins hohles Gewäsch verdeckte,
marschierten die ganze Zeit hinter seinem Kopf auf dem Teleschirm
die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee – Glied um Glied
kräftig wirkender Männer mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern,
die auf dem Schirm nach vorn brandeten und verschwanden, um von
anderen, genau gleichen abgelöst zu werden. Das dumpfe rhythmische
Stampfen der Soldatenstiefel lieferte den Hintergrund zu Goldsteins
blökender Stimme.

Das Hassen dauerte noch keine dreißig Sekunden, als schon die
Hälfte der Leute im Raum unbeherrschte Wutschreie ausstießen. Das
selbstgefällige Schafsgesicht auf dem Schirm und die Furcht
ein�ößende Macht der eurasischen Armee dahinter waren mehr, als
man ertragen konnte; außerdem erregten Goldsteins Anblick oder
schon der Gedanke daran automatisch Furcht und Zorn. Als
Hassobjekt war er beständiger als Eurasien oder Ostasien, denn wenn
sich Ozeanien mit einer dieser Mächte im Krieg befand, herrschte im
Allgemeinen Friede mit der anderen. Eines jedoch war seltsam:
Obwohl Goldstein von allen gehasst und verachtet wurde, obwohl



jeden Tag tausendmal auf Podien, auf dem Teleschirm, in Zeitungen,
in Büchern seine Theorien widerlegt, zerfetzt, verhöhnt und dem Blick
der Allgemeinheit als jener wahrhaft erbärmliche Unsinn preisgegeben
wurden, der sie waren – trotz alledem schien sein Ein�uss nie
abzunehmen. Immer gab es neue Trottel, die darauf warteten, sich von
ihm verführen zu lassen. Nie verging ein Tag, ohne dass nach seinen
Anweisungen handelnde Spione und Saboteure von der
Gedankenpolizei entlarvt wurden. Er war der Kommandeur einer
riesigen Schattenarmee, eines Untergrundnetzes von Verschwörern, die
den Staat umstürzen wollten. Angeblich nannten sie sich Die
Bruderschaft. Man �üsterte sich auch Geschichten über ein
schreckliches Buch zu, ein Kompendium aller Ketzereien, von
Goldstein verfasst, das hier und da im Untergrund zirkulierte. Es war
ein Buch ohne Titel. Wenn überhaupt, erwähnten die Leute es schlicht
als das Buch. Aber darüber gab es nur vage Gerüchte. Die
Bruderschaft und das Buch waren Themen, die kein gewöhnliches
Parteimitglied erwähnte, wenn es sich vermeiden ließ.

In der zweiten Minute steigerte sich das Hassen zur Raserei. Die
Leute sprangen auf ihren Plätzen auf und nieder und brüllten aus
voller Kehle in dem Versuch, die wahnsinnige Blökstimme vom Schirm
zu übertönen. Die kleine rotblonde Frau war hellrosa angelaufen, und
ihr Mund ö�nete und schloss sich wie der eines angelandeten Fischs.
Sogar O’Briens �eischiges Gesicht war gerötet. Er saß ganz gerade auf
seinem Stuhl; seine mächtige Brust schwoll an und bebte, als stemme
er sich gegen eine anbrandende Woge. Das dunkelhaarige Mädchen
hinter Winston hatte begonnen, «Schwein! Schwein! Schwein!» zu
rufen, und plötzlich packte sie ein schweres Neusprech-Wörterbuch
und schleuderte es gegen den Schirm. Es traf Goldsteins Nase und
prallte ab; die Stimme fuhr unerbittlich fort. In einem lichten Moment
stellte Winston fest, dass er mit den anderen schrie und mit dem
Absatz wuchtig gegen die Querstrebe seines Stuhls trat. Furchtbar an



den Zwei Minuten Hass war nicht, dass man zur Teilnahme
verp�ichtet, sondern dass es unmöglich war, nicht mitzumachen.
Binnen dreißig Sekunden wurde jegliche Verstellung über�üssig. Eine
grässliche Ekstase aus Furcht und Rachsucht, aus Mordlust und der
Gier, jemanden zu quälen und Gesichter mit einem Vorschlaghammer
zu zertrümmern, schien die ganze Menschengruppe wie ein Stromstoß
zu durch�ießen und einen auch gegen den eigenen Willen in einen
kreischenden Irren mit verzerrter Fratze zu verwandeln. Dabei war
aber die Wut, die man fühlte, eine abstrakte, ziellose Emotion, die
man von einem Gegenstand auf den anderen richten konnte wie die
Flamme einer Lötlampe. So wandte sich in einem Moment Winstons
Hass gar nicht gegen Goldstein, sondern im Gegenteil gegen den
Großen Bruder, die Partei und die Gedankenpolizei; und in solchen
Momenten war sein Herz bei dem einsamen, verhöhnten Ketzer auf
dem Schirm, dem einzigen Hüter von Wahrheit und Vernunft in einer
Welt voller Lügen. Und doch war er im nächsten Moment eins mit den
Leuten ringsum, und alles, was über Goldstein gesagt wurde, erschien
ihm als wahr. In solchen Momenten verwandelte sich sein geheimer
Abscheu gegen den Großen Bruder in Anbetung, und der Große
Bruder schien alles zu überragen, ein unbesiegbarer, furchtloser
Beschützer, der sich wie ein Fels den asiatischen Horden
entgegenstellte, und Goldstein erschien trotz seiner Isoliertheit,
Hil�osigkeit und des Zweifels an seiner bloßen Existenz als ein
unheimlicher Zauberer, der durch die schiere Gewalt seiner Stimme
fähig war, das Gefüge der Zivilisation zu zerstören.

In manchen Momenten war es sogar möglich, den Hass durch eine
Willensanstrengung hierhin oder dorthin zu lenken. Jäh gelang es
Winston mit jener Art heftiger Bewegung, mit der man in einem
Albtraum den Kopf vom Kissen hochreißt, seinen Hass vom Gesicht
auf dem Schirm fort und auf das dunkelhaarige Mädchen hinter sich
zu lenken. Lebhafte, wunderbare Vorstellungen schossen ihm durch



den Kopf. Er würde sie mit einem Gummiknüppel totprügeln. Er
würde sie nackt an einen Pfahl binden und mit Pfeilen spicken wie
Sankt Sebastian. Er würde sie vergewaltigen und ihr auf dem
Höhepunkt die Kehle durchschneiden. Deutlicher als zuvor begri� er
außerdem, warum er sie hasste. Er hasste sie, weil sie jung und hübsch
und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett gehen wollte und dies
nie tun würde, weil um ihre schöne, biegsame Taille, die nach einer
Umarmung zu verlangen schien, nur die abstoßende rote Schärpe lag,
aggressives Symbol der Keuschheit.

Der Hass erreichte seinen Höhepunkt. Goldsteins Stimme war zu
einem wirklichen Schafsblöken geworden, und für einen Moment
verwandelte sich sein Gesicht in das eines Schafs. Dann verschmolz
das Schafsgesicht mit der Gestalt eines eurasischen Soldaten, der
vorzurücken schien, groß und furchtbar; seine Maschinenpistole
röhrte und schien die Ober�äche des Schirms zu sprengen, sodass
einige Leute in der ersten Reihe tatsächlich auf ihren Sitzen
zurückzuckten. Aber im gleichen Moment verwandelte sich, begleitet
von einem allgemeinen tiefen Seufzer der Erleichterung, die Gestalt des
Feindes in das Antlitz des Großen Bruders, mit schwarzem Haar,
schwarzem Schnurrbart, voll der Kraft und geheimnisvollen Ruhe und
so groß, dass es fast den ganzen Schirm füllte. Niemand hörte, was der
Große Bruder sagte. Es waren nur ein paar Worte der Aufmunterung,
wie man sie im Lärm einer Schlacht äußert, nicht einzeln zu
vernehmen, die aber durch die bloße Tatsache, dass sie gesprochen
werden, das Vertrauen wiederherstellen. Dann schwand das Gesicht
des Großen Bruders wieder, und an seiner Stelle erschienen in
kräftigen Großbuchstaben die drei Slogans der Partei:

KRIEG IST FRIEDE
FREIHEIT IST KNECHTSCHAFT

UNWISSEN IST STÄRKE



Aber das Gesicht des Großen Bruders schien ein paar Sekunden auf
dem Schirm zu bleiben, als wäre der Eindruck, den es auf allen
Augäpfeln hinterlassen hatte, zu kraftvoll, als dass er sofort schwinden
könnte. Die kleine rotblonde Frau hatte sich über die Rückenlehne des
Stuhls vor ihr geworfen. Mit bebendem Murmeln, das klang wie
«Mein Erlöser!», reckte sie die Arme zum Schirm. Dann verbarg sie
das Gesicht in den Händen. Ganz o�ensichtlich sprach sie ein Gebet.

In diesem Moment brach die ganze Gruppe von Leuten in einen
tiefen, langsamen, rhythmischen Gesang aus: «G–B! … G–B! … G–
B!», wieder und wieder, sehr bedächtig, mit einer langen Pause
zwischen dem G und dem B – ein schwerer, raunender Ton, irgendwie
seltsam wild, und im Hintergrund schien man das Trampeln nackter
Füße und das Wummern von Tomtoms zu hören. Es dauerte fast
dreißig Sekunden an. Es war ein Chorus, den man oft in Momenten
überwältigender Emotionen hören konnte. Zum Teil war es eine Art
Hymnus an die Weisheit und Majestät des Großen Bruders, aber mehr
noch ein Akt der Selbsthypnose, ein willentliches Ersticken des
Bewusstseins durch rhythmischen Lärm. Winstons Eingeweide
schienen zu gefrieren. In den Zwei Minuten Hass konnte er es nicht
vermeiden, das allgemeine Delirium zu teilen, aber dieses
untermenschliche Skandieren von «G–B! … G–B!» erfüllte ihn immer
mit Grauen. Natürlich stimmte er mit den anderen ein: Es war
unmöglich, dies nicht zu tun. Die eigenen Gefühle zu verhehlen, die
Miene zu beherrschen, zu tun, was alle anderen taten, war eine
instinktive Reaktion. Aber es gab eine Spanne von ein paar Sekunden,
in denen der Ausdruck in seinen Augen ihn möglicherweise verraten
haben könnte. Und genau in diesem Moment ereignete sich der
bedeutsame Vorfall – falls er tatsächlich passierte.

Für einen Moment �ng er O’Briens Blick auf. O’Brien war
aufgestanden. Er hatte die Brille abgenommen und war dabei, sie mit
seiner charakteristischen Geste wieder aufzusetzen. Aber es gab da



einen Sekundenbruchteil, in dem ihre Augen sich trafen, und in diesem
winzigen Augenblick wusste Winston – ja, er wusste es! –, dass
O’Brien dasselbe dachte wie er. Eine unmissverständliche Botschaft
war ausgetauscht worden. Es war, als hätten sich ihre beiden Geister
geö�net, als �össen Gedanken durch die Augen vom einen zum
anderen. «Ich bin bei dir», schien O’Brien ihm zu sagen. «Ich weiß
genau, was du emp�ndest. Ich weiß alles über deine Verachtung,
deinen Hass, deinen Ekel. Aber keine Sorge, ich bin auf deiner Seite!»
Und dann war dieser erhellende Blitz wieder verschwunden, und
O’Briens Gesicht war so undurchdringlich wie das jedes anderen.

Das war alles, und er war sich bereits unsicher, ob es sich tatsächlich
ereignet hatte. Solche Vorkommnisse setzten sich nie fort. Sie sorgten
lediglich dafür, dass in ihm der Glaube – oder die Ho�nung – lebendig
blieb, neben ihm gebe es noch andere Feinde der Partei. Vielleicht
stimmten die Gerüchte über ausgedehnte Verschwörungen im
Untergrund ja doch – vielleicht existierte Die Bruderschaft tatsächlich!
Trotz der endlosen Verhaftungen und Geständnisse und Hinrichtungen
konnte man unmöglich sicher sein, dass Die Bruderschaft nicht doch
nur ein Mythos war. An manchen Tagen glaubte er daran, an anderen
nicht. Es gab keine Beweise, nur �üchtige Eindrücke, die alles oder
nichts bedeuten mochten: zufällig aufgeschnappte Gesprächsfetzen,
schwache Kritzeleien auf den Wänden von Waschräumen – einmal
sogar bei der Begegnung von zwei Fremden eine geringfügige
Bewegung der Hände, was ausgesehen hatte, als könnte es ein
Erkennungssignal sein. Das war alles nur Vermutung; wahrscheinlich
hatte er sich das Ganze eingebildet. Er war zu seinem Verschlag
zurückgegangen, ohne O’Brien noch einmal anzuschauen. Es war ihm
nicht ernstlich in den Sinn gekommen, ihrem �üchtigen Kontakt etwas
folgen zu lassen. Selbst wenn er gewusst hätte, wie er es anstellen
sollte, wäre es unvorstellbar gefährlich gewesen. Eine oder zwei
Sekunden lang hatten sie einen uneindeutigen Blick ausgetauscht, und



das war alles. Aber sogar das war ein denkwürdiger Vorgang in der
abgeschiedenen Einsamkeit, in der man zu leben hatte.

Winston ra�te sich auf und setzte sich gerade hin. Er stieß ein
Rülpsen aus. Der Gin stieg ihm vom Magen her hoch.

Seine Augen konzentrierten sich wieder auf das Blatt. Er stellte fest,
dass er während seines ohnmächtigen Brütens auch geschrieben hatte,
wie automatisch. Und es war nicht mehr die verkrampfte, unbeholfene
Handschrift von vorhin. Seine Feder war lustvoll über das glatte
Papier geglitten und hatte in großen sauberen Buchstaben
geschrieben: 

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, das halbe Blatt voll.
Er konnte einen An�ug von Panik nicht unterdrücken. Das war

absurd, da die Niederschrift dieser speziellen Wörter nicht gefährlicher
war als der erste Schritt, das Tagebuch zu beginnen; aber einen
Moment lang war er versucht, das besudelte Blatt herauszureißen und
das ganze Unterfangen aufzugeben.

Er tat dies jedoch nicht, weil er wusste, dass es sinnlos war. Ob er
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER schrieb oder es unterließ,
spielte keine Rolle. Ob er mit dem Tagebuch fortfuhr oder nicht,
spielte keine Rolle. Die Gedankenpolizei würde ihn so oder so
erwischen. Er hatte das wesentliche Verbrechen begangen, das alle
anderen umfasste – würde es selbst dann noch begangen haben, wenn
er nie die Feder aufs Blatt gesetzt hätte. Gedankenverbrechen, so
nannten sie es. Gedankenverbrechen war etwas, was man nicht ewig



verhehlen konnte. Man konnte einige Zeit erfolgreich ausweichen,
vielleicht sogar Jahre, aber früher oder später mussten sie einen
erwischen.

Es geschah immer nachts – die Festnahmen fanden unweigerlich
nachts statt. Plötzlich aus dem Schlaf gerissen werden, die grobe
Hand, die an der Schulter zerrt, grelles Lampenlicht in den Augen, der
Kreis harter Gesichter rings um das Bett. In der großen Mehrzahl der
Fälle gab es keinen Prozess, keinen Bericht über die Verhaftung. Die
Leute verschwanden einfach, immer nachts. Der Name wurde aus den
Registern getilgt, jede Aufzeichnung über alles, was man je getan
hatte, wurde gelöscht, die frühere Existenz wurde geleugnet und dann
vergessen. Man wurde abgescha�t, vernichtet: vaporisiert war der
übliche Begri�.

Einen Moment lang packte ihn eine Art Hysterie. Er begann hastig
und unsauber zu kritzeln:

sie werden mich erschießen ist mir egal sie werden mir ins genick
schießen ist mir egal nieder mit dem großen bruder sie schießen
einem immer ins genick ist mir egal nieder mit dem großen bruder …

Er lehnte sich auf dem Stuhl zurück, schämte sich ein wenig über sich
selbst und legte die Feder beiseite. Im nächsten Moment schreckte er
auf. Es klopfte an die Tür.

Jetzt schon! Er saß mucksmäuschenstill in der sinnlosen Ho�nung,
wer auch immer das sein mochte, würde nach einem einmaligen
Versuch wieder gehen. Aber nein, das Klopfen wiederholte sich.
Säumigkeit wäre das Schlimmste von allem. Sein Herz pochte wie eine
Trommel, aber sein Gesicht war dank langer Gewöhnung
wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand auf und ging mit schweren
Schritten zur Tür.



II

Als er die Hand auf den Türknauf legte, sah Winston, dass er das
Tagebuch o�en auf dem Tisch hatte liegen lassen. NIEDER MIT DEM
GROSSEN BRUDER bedeckte fast die ganze Seite, in Buchstaben, die
beinahe so groß waren, dass man sie quer durch den Raum lesen
konnte. Das war eine unglaubliche Dummheit. Aber, begri� er, selbst
in seiner Panik hatte er das cremige Papier nicht verschmieren wollen,
indem er das Buch schloss, solange die Tinte noch feucht war.

Er holte Luft und ö�nete die Tür. Sogleich durchströmte ihn eine
warme Woge der Erleichterung. Draußen stand eine farblose,
zerknittert aussehende Frau mit dünnem Haar und zerfurchtem
Gesicht.

«Ach, Genosse», begann sie mit einer eintönigen, beinahe
weinerlichen Stimme, «ich dachte, ich hätte Sie reinkommen hören.
Meinen Sie, Sie könnten rüberkommen und einen Blick auf unseren
Küchenab�uss werfen? Er ist verstopft und …»

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Nachbarn auf der gleichen
Etage. («Mrs.» war ein Wort, das die Partei eher ablehnte – man war
gehalten, alle mit «Genosse» anzureden –, aber bei einigen Frauen
benutzte man es instinktiv.) Sie war um die dreißig, wirkte aber viel
älter. Man hatte den Eindruck, in den Falten ihres Gesichts hätte sich
Staub abgelagert. Winston folgte ihr über den Gang. Diese lästigen
Amateurreparaturen waren ein beinahe tägliches Ärgernis. Die
Wohnungen der Victory Mansions waren alt, erbaut um 1930, und
�elen allmählich auseinander. Dauernd bröckelte der Putz von Decken
und Wänden, bei jedem starken Frost platzten die Leitungen, das Dach
leckte, sobald Schnee �el, die Heizung lief gewöhnlich mit halber
Kraft, wenn sie nicht aus Gründen der Sparsamkeit ganz abgeschaltet
war. Abgesehen von dem, was man selbst erledigen konnte, mussten



Reparaturen von entlegenen Komitees gebilligt werden, die dazu
neigten, sogar das Ersetzen einer Fensterscheibe zwei Jahre lang
aufzuschieben.

«Natürlich bloß, weil Tom nicht zu Hause ist», sagte Mrs. Parsons
unbestimmt.

Die Wohnung der Parsons war größer als die von Winston und auf
andere Art schäbig. Alles wirkte zerstoßen, zertrampelt, wie eben von
einem großen wilden Tier heimgesucht. Sportzubehör –
Hockeyschläger, Boxhandschuhe, ein geplatzter Fußball, eine
verschwitzte, umgekrempelte Turnhose – lag überall auf dem Boden,
und der Tisch war ein Durcheinander von schmutzigem Geschirr und
Schreibheften mit Eselsohren. An den Wänden hingen die roten Banner
der Jugendliga und der Spione sowie ein lebensgroßes Plakat des
Großen Bruders. Wie im ganzen Gebäude roch es nach gekochtem
Kohl, allerdings durchsetzt von einem schärferen Schweißgeruch, und
zwar – man wusste es beim ersten Einatmen, wenn man auch nicht
sagen konnte, warum – war es der Schweiß einer gerade abwesenden
Person. In einem anderen Zimmer versuchte jemand, mit einem Kamm
und einem Stück Toilettenpapier die Marschmusik mitzuspielen, die
immer noch aus dem Teleschirm kam.

«Das sind die Kinder», sagte Mrs. Parsons; sie warf einen halb
besorgten Blick zur Tür. «Die sind heute nicht draußen gewesen. Und
natürlich …»

Sie hatte die Angewohnheit, ihre Sätze mittendrin abzubrechen. Die
Küchenspüle war fast bis zum Rand voll mit schmutzigem grünem
Wasser, das ärger als alles andere nach Kohl stank. Winston kniete
nieder und untersuchte das krumme Verbindungsrohr. Er hasste
manuelle Arbeit und mochte sich nicht bücken, weil das bei ihm
immer einen Hustenreiz auslöste. Mrs. Parsons schaute hil�os zu.

«Wenn Tom hier wäre, würde er das natürlich im Handumdrehen in
Ordnung bringen», sagte sie. «Er macht so was gern. Er ist ja so



Kapitel II

Drei Nächte später starb Old Major friedlich im Schlaf. Er
wurde unten im Obstgarten begraben.
Das war Anfang März. Die nächsten drei Monate

herrschte große verstohlene Geschäftigkeit. Den klügeren
Tieren auf der Farm hatte Majors Rede einen ganz neuen
Blick auf das Leben verschafft. Sie wussten nicht, wann es
zu der von ihm prophezeiten Revolution kommen würde,
sie konnten nicht davon ausgehen, dass sie sie noch
erleben würden, aber sie hielten es entschieden für ihre
Pflicht, sie vorzubereiten. Das Unterweisen und
Organisieren der anderen fiel naturgemäß den Schweinen
zu, die von allen als die klügsten Tiere anerkannt wurden.
Unter ihnen taten sich besonders zwei junge Eber namens
Schneeball und Napoleon hervor, die Mr. Jones verkaufen
wollte, wenn sie ausgewachsen waren. Napoleon war ein
großer, grimmig wirkender Berkshire-Eber, das einzige
Berkshire auf der Farm, das selten viele Worte machte,
aber im Ruf großer Durchsetzungsfähigkeit stand.
Schneeball hatte viel mehr Temperament als Napoleon,
sprach lebhafter und war erfinderischer, galt aber als
weniger charakterstark. Alle anderen Eber auf der Farm
waren Mastschweine. Das bekannteste unter ihnen war ein
kleines fettes Schwein namens Petzwutz mit dicken
Backen, stechenden Augen, flinken Bewegungen und einer
schrillen Stimme. Er war ein geistreicher Redner, und
wenn er ein heikles Thema erörterte, hatte er die



Angewohnheit, hin und her zu hüpfen und mit dem
Schwänzchen zu wedeln, was irgendwie sehr überzeugend
wirkte. Die anderen sagten, Petzwutz könne Schwarz in
Weiß verwandeln.
Diese drei hatten Old Majors Lehren zu einem

umfassenden Gedankengebäude ausgearbeitet, das sie
Animalismus nannten. Mehrmals die Woche veranstalteten
sie nachts, sowie Mr. Jones ins Bett gegangen war,
Geheimsitzungen in der Scheune und erläuterten den
anderen Tieren die Prinzipien des Animalismus. Am Anfang
begegneten sie vor allem Einfalt und Stumpfsinn. Manche
Tiere beriefen sich auf ihre Treuepflicht gegenüber Mr.
Jones, den sie als «Herrn» bezeichneten, oder gaben
Grundsatzerklärungen ab wie «Mr. Jones gibt uns Futter.
Ohne ihn würden wir verhungern». Andere stellten Fragen:
«Was kümmert es uns, was nach unserem Tod passiert?»
oder «Wenn es sowieso zu dieser Revolution kommt, was
ändert es dann, ob wir sie anstoßen oder nicht?», und die
Schweine hatten große Mühe, ihnen klarzumachen, dass
diese Haltung dem Geist des Animalismus zuwiderlief. Die
dümmsten Fragen von allen stellte Mollie, die weiße Stute.
Als Erstes wollte sie von Schneeball wissen: «Wird es nach
der Revolution noch Zucker geben?»
«Nein», sagte Schneeball nachdrücklich. «Wir haben nicht

die Möglichkeit, auf dieser Farm Zucker herzustellen.
Außerdem brauchst du keinen Zucker. Du wirst so viel
Hafer und Heu bekommen, wie du willst.»
«Und darf ich dann noch Schleifen in der Mähne tragen?»,

fragte Mollie.
... 
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