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Über das Buch
Was hat der Brexit mit Bismarck zu tun? Was verbindet die antike

Alexanderschlacht bei Issus mit der Schlacht gegen Napoleon bei Jena

1806? Was lehren uns Psychogramme aus dem Dritten Reich über

Gehorsam und Courage? Und wie lässt sich Weltgeschichte schreiben,

ohne dabei dem Eurozentrismus verhaftet zu bleiben? Christopher

Clark, der mit seinen Büchern über Preußen und den Beginn des Ersten

Weltkriegs Millionen Leser begeistert hat, beweist mit seinem neuen

Band, wie vielfältig seine Interessen als Historiker sind. In insgesamt 13

ebenso klugen wie elegant geschriebenen Essays, die hier erstmals auf

Deutsch vorliegen, zeigt er, wie sehr historische Ereignisse und Taten,

Vorstellungen von Macht und Herrschaft über die Zeiten hinweg

fortwirken – bis heute.

Über den Autor
Christopher Clark, geboren 1960, lehrt als Professor für Neuere

Europäische Geschichte am St. Catharine’s College in Cambridge. Sein

Forschungsschwerpunkt ist die Geschichte Preußens. Er ist Autor einer

Biographie Wilhelms II., des letzten deutschen Kaisers. Für sein Buch

»Preußen« erhielt er 2007 den renommierten Wolfson History Prize

sowie 2010 als erster nicht-deutschsprachiger Historiker den Preis des

Historischen Kollegs. Sein epochales Buch über den Ersten Weltkrieg,

»Die Schlafwandler« (2013), führte wochenlang die deutsche Sachbuch-

Bestseller-Liste an und war ein internationaler Bucherfolg. Zuletzt

erschien von ihm der vielbeachtete Bestseller »Von Zeit und Macht«

(2018).
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VORWORT

WIE AUS GEGENWART GESCHICHTE WIRD

Im New Orleans des frühen 19. Jahrhunderts wurden die Monate, als

das Gelbfieber in der Stadt grassierte, tiempo muerto, die tote Zeit,

genannt. Wer es sich leisten konnte, verließ die Stadt. Die Toten waren

allgegenwärtig: in Parks, auf Karren oder im Mississippi treibend. Die

Krankheit, die COVID-19 genannt wird, ist längst nicht so tödlich wie

das Gelbfieber, das in einem schlechten Jahr bis zu einem Zehntel der

Bevölkerung dahinraffen kann. Im Jahr 2020 stapelten sich die Leichen

in kleinerer Zahl und stachen nicht so ins Auge, wenn man nicht gerade

im Krankenhaus, in der Leichenhalle oder im Krematorium arbeitete.

Doch die Wendung tiempo muerto betrifft auch einen Aspekt der

Pandemie von 2020. Die große Entschleunigung aller Abläufe fühlte

sich wie  eine Umkehr der inneren Logik der Moderne an. Flüge,

Vorträge, Konferenzen, Zeremonien und Versammlungen wurden

abgesagt. Die Zeit floss nicht mehr so schnell wie das Wasser in einem

Gebirgsbach. Sie konzentrierte sich um jede einzelne Aufgabe. Die

Zukunft wurde verschwommen. Für einen erfahrenen Professor, der

das Haus nicht verlassen durfte, war es die ideale Zeit, ein Buch zu

schreiben oder einen Essayband zusammenzustellen. Für junge Leute

im akademischen Bereich hingegen gab es keine Abschlussexamina,

keine Verleihung von Titeln und keine Feiern mit Freunden und

Verwandten. Die Wendepunkte, auf die sie hingearbeitet hatten, die

Riten, die den Übergang von einer Lebensphase in die nächste

markierten, waren verschwunden. Für sie war es, als wäre die Zukunft

abgeschaltet worden.

Um meine eigenen Gedanken zu ordnen und um der Welt draußen

zu  signalisieren, dass Historiker auch dann denken, wenn die Welt



ringsherum den Betrieb einstellt, begann ich eine Reihe von Podcast-

Gesprächen mit Kollegen und Kolleginnen. Wir wollten herausfinden,

inwiefern das Nachdenken über die Vergangenheit uns helfen kann,

unsere derzeitigen Zwangslagen zu verarbeiten. Aus diesen

Diskussionen gingen ebenso vielsagende wie widersprüchliche

Erkenntnisse hervor.

Das nackte Entsetzen der früheren Begegnungen mit epidemischen

Krankheiten war ein interessantes Thema. Im frühneuzeitlichen

Venedig und Florenz wurde, wie meine Kollegen berichteten, die Angst

an sich bereits als Gefahr angesehen, weil man glaubte, sie erhöhe die

Ansteckungsgefahr. Die Gesundheitsbehörden versuchten, ihr

entgegenzutreten, indem sie ruhig und einfühlsam mit der Bevölkerung

umgingen. Doch das umgekehrte Problem stellte sich ebenfalls ein: Als

Gesundheitsinspektoren eine Schar junger Florentiner auf dem

Höhepunkt der Pestepidemie im 16. Jahrhundert bei einer fröhlichen

Party antrafen, gingen sie auf einen nahen Friedhof und holten den

Leichnam einer kürzlich verstorbenen jungen Frau. Sie warfen die

Leiche mitten unter die Feiernden und riefen: »Sie will auch tanzen!«

Es sei ein auffälliges Merkmal der COVID-19-Pandemie,

beobachteten meine Kollegen und Kolleginnen, dass unsere Fähigkeit,

wissenschaftliche Erkenntnisse zu sammeln und zu kommunizieren,

zwar unvergleichlich größer sei als bei unseren Vorgängern, doch

unsere Fähigkeit, die Krankheit wirklich zu bekämpfen und zu

behandeln, sei (zumindest bis zur Entwicklung eines zuverlässigen

Impfstoffs) längst nicht so weit entwickelt, mit der Folge, dass wir

tendenziell auf Methoden zurückgriffen, die bereits mittelalterliche und

frühneuzeitliche Städte anwandten: Quarantäne, »Lockdown«,

Abstand, Masken und die Schließung von öffentlichen Einrichtungen

wie Geschäften, Märkten und Kirchen. Damals wie heute mussten die

politischen Behörden die Gefahr für das Leben abwägen gegen die

Gefahr für Einkommen und ökonomische Vitalität. In Handelsstädten

wie New Orleans, Istanbul, Bombay (heute: Mumbai) und Hamburg

war das ein schwieriger Balanceakt.

Die Maßnahmen, die die Herrschaftsgewalt anordnet, um die Gefahr

einer ansteckenden Krankheit einzudämmen, beträfen stets den Kern

des Gesellschaftsvertrags zwischen den Herrschern und den



Beherrschten, sagte ein Kollege zu mir. Wo die Gefahr offensichtlich

und die Maßnahmen vernünftig und transparent waren, war die soziale

Anpassung an die Schritte zur Eindämmung der Pandemie tendenziell

hoch. Wo die Bevölkerung hingegen kein Vertrauen zu den Behörden

hatte, konnten Bemühungen, die Ansteckung durch Verordnungen zu

unterdrücken, die die Bewegungsfreiheit und wirtschaftliche Aktivität

einschränkten, Proteste und Krawalle auslösen  – wie heute in den

Vereinigten Staaten oder im von der Pest geplagten Bombay des späten

19. Jahrhunderts. Damals lösten die von den Briten durchgesetzten

Maßnahmen einen Aufstand aus, der in der Ermordung des Pest-

Kommissars der Stadt und seines Assistenten kulminierte. »Die Pest hat

mehr Erbarmen mit uns«, schrieb der indische Nationalist Bal

Gangadhar Tilak, »als ihre menschlichen Vorbilder, die derzeit die Stadt

regieren.«

Die Gewohnheit, Seuchen eine moralische Bedeutung zuzuschreiben,

ist ebenso alt wie die schriftliche Dokumentation ihrer Auswirkungen.

Im Alten Testament werden Seuchen häufig als etwas von Gott

Gewolltes präsentiert. »Denn ich hätte schon meine Hand ausrecken

und dich und dein Volk mit Pest schlagen können, dass du von der Erde

vertilgt würdest«, sagt der Herr im Buch Exodus (9,15) zu Mose, damit

dieser den Pharao entsprechend warnt. Daraus folgte, dass Epidemien

Zeichen des göttlichen Grolls waren, die wiederum Taten der

Versöhnung von Seiten der Menschheit erforderten. Die Städte des

mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Europas hätten, teilten mir zwei

Kolleginnen mit, ihre Gesundheitsmaßnahmen häufig mit

Verordnungen flankiert, die Prostitution, Glücksspiel, Kartenspiel und

allgemein frivoles Benehmen untersagten – mit der Begründung, diese

würden eine ohnehin bereits gereizte Gottheit noch weiter provozieren.

Diese Gewohnheit hat sich in manchen Kreisen bis heute gehalten: Man

denke nur an den Geschäftsmann und Tycoon für Bettzubehör Mike

Lindell, den CEO von MyPillow

®

 Inc., der bei einer Pressekonferenz

des Weißen Hauses an der Seite von Donald Trump erschien und in

einem abwegigen Monolog erklärte, die derzeitige COVID-19-

Pandemie sei Gottes Methode, ein Amerika zu strafen, das »sich von



Gott abgewandt« habe. Die Amerikaner sollten sich wieder darauf

besinnen, mit ihren Familien »das Buch« zu lesen.

Dabei hat es natürlich stets auch eine alternative Sichtweise gegeben.

In seiner Schilderung der Pestepidemie im alten Athen kommentierte

der Historiker Thukydides schelmisch, dass die Frommen und die

weniger Frommen in gleicher Zahl an der Seuche starben. Im Buch

Hiob ist die Seuche, erinnerte mich ein Kollege, keine Strafe, sondern

die Folge einer finsteren Wette zwischen Gott und dem Satan. Da der

Teufel auf Hiobs Loyalität zu Gott eifersüchtig ist, verführt er den

Allmächtigen dazu, ihm die Erlaubnis zu geben, den frommen Mann

auf die Probe zu stellen. Prompt schickt der Teufel zuerst Hiobs Vieh

Seuchen und Tod, dann dessen Frau und Kindern und zu guter Letzt

Hiob selbst. Der gute Mann erduldet all diese Schrecken in einem

Zustand tiefster Verwunderung, weil er nicht begreifen kann, warum er

so arg gequält wird. Das Bedürfnis nach einer moralischen Einsicht ist

immer noch stark. Selbst im relativ säkularisierten Umfeld des heutigen

Westens gibt es den Drang, die Sinnlosigkeit des Leidens und Todes zu

lindern, indem man hoffnungsvoll darüber spekuliert, dass uns die

Pandemie womöglich achtsamer für das ökologische Gleichgewicht

unserer Welt und sensibler für die Bande der Solidarität und

Interdependenz machen werde, die uns mit unseren Mitbürgern

verbinden.

Man glaubt gerne, dass sich ansteckende Krankheiten gleichmäßig

unter der menschlichen Bevölkerung ausbreiten wie Billardkugeln, die

über einen Tisch rollen. Doch in Wirklichkeit ist ihr Verlauf extrem

ungleichmäßig, weil er so gut wie immer von Strukturen sozialer

Ungleichheit beeinflusst wird. In den Städten des frühneuzeitlichen

Europas und des Osmanischen Reiches konnten die Reichen aus

überfüllten Städten auf Landsitze flüchten, wo eine Ansteckung

weniger wahrscheinlich war. In den Pestjahren des frühneuzeitlichen

Cambridge wurden die höchsten Sterbequoten aus den Vororten

zwischen Jesus College und Barnwell gemeldet, wo College-

Bedienstete und arme Arbeiter lebten. In New Orleans starben

tendenziell neue Einwanderer, vor allem Iren und Deutsche, in großer

Zahl am Gelbfieber, weil sie in billigen Zimmern in überfüllten

Mietshäusern lebten, wo eine hohe Ansteckungsgefahr bestand. Im



kolonialen Amerika grassierten Seuchen am schnellsten unter

Bevölkerungsgruppen, die durch Unterernährung bereits geschwächt

waren. Im 18. Jahrhundert wiesen indigene Amerikaner eine erhöhte

Anfälligkeit für Pocken auf, wie eine Kollegin mir sagte, weil sich ihre

Ernährung durch die Zwangsumsiedlung verschlechtert hatte.

Heute gibt es in den Vereinigten Staaten und vielen anderen Ländern

Anzeichen für große Unterschiede bei den Todeszahlen, die mit dem

Einkommen und dem Niveau der Gesundheitsversorgung korrelieren.

Selbst in den wohlhabendsten Teilen der Welt hat die Pandemie das

soziale Bewusstsein geschärft. Pflegekräfte, Krankenschwestern,

Sozialarbeiter, Sanitäter und die Fahrer der Lieferdienste rückten in den

Fokus  – Mitbürger, deren Tätigkeit in der Regel nicht gerade üppig

entlohnt wird, deren Bedeutung uns aber schlagartig vor Augen geführt

wurde. Menschen lernten ihre Nachbarn kennen, brachten Männern

und Frauen aus Risikogruppen, die in ihren Wohnungen eingesperrt

waren, Lebensmittel, Einkäufe und Medikamente. Viele Briten kamen

aus ihren Häusern, um den Gesundheitsarbeitern zu applaudieren

(zumindest bis die Regierung sie ausdrücklich dazu aufforderte,

wonach die Begeisterung schlagartig abnahm). Auch hier gibt es

Parallelen zur Vergangenheit. Selbst bei Ausbrüchen der Beulenpest,

einer erbarmungslosen und schrecklichen Seuche mit einer weit

höheren Sterblichkeitsrate als COVID-19, bewiesen mittelalterliche

englische Gemeinden ein außerordentlich hohes Maß an

gesellschaftlicher Solidarität. In Venedig und Florenz ergriffen die

Behörden vielfältige Maßnahmen: die Zahlung von Urlaubsgeld,

kostenlose Lebensmittellieferungen (samt einem Liter Wein täglich),

Steuer- und Mietstopps sowie Bemühungen, den Leuten wieder

Arbeitsstellen zu vermitteln, sobald die Seuche vorüber war. Die

Pockenepidemie im kolonialen Amerika brachte enorme pflegerische

Heldentaten mit sich, in erster Linie von Frauen, die häufig die Kinder

toter Nachbarn, Freunde und Verwandter aufnahmen und großzogen.

Statt die Bande der Solidarität zu zerstören und für Anarchie zu sorgen,

verstärkte die Begegnung mit epidemischen Krankheiten den sozialen

Zusammenhalt und bestätigte moralische Standards.

Während des Lockdowns las ich zufällig Heinrich Heines

Französische Zustände, eine Reihe von Artikeln, die er während seines



Aufenthalts in Paris 1832 geschrieben hat. Mitten in einem Beitrag vom

April 1832 entdeckte ich die folgende Klammer, die einige Jahre später

eingeschoben wurde:

Ich wurde in dieser Arbeit [dem Schreiben] viel gestört, zumeist

durch das grauenhafte Schreien meines Nachbars, welcher an der

Cholera starb. Überhaupt muss ich bemerken, dass die

damaligen Umstände auch auf die folgenden Blätter misslich

eingewirkt; ich bin mir zwar nicht bewusst, die mindeste Unruhe

empfunden zu haben, aber es ist doch sehr störsam [sic], wenn

einem beständig das Sichelwetzen des Todes allzu vernehmbar

ans Ohr klingt.

Heine hatte gesehen, wie Menschen den verstümmelten Leichnam eines

Mannes durch die Straßen zerrten, den ein Mob gelyncht hatte, weil

man eine Substanz aus weißem Pulver bei ihm gefunden hatte. Man

hatte es für einen die Cholera verbreitenden Giftstoff gehalten (in

Wirklichkeit entpuppte sich das Pulver als Kampfer, von dem manche

meinten, es schütze vor der Krankheit). Er hatte gesehen, wie weiße

Säcke voller Leichen im weitläufigen Saal eines öffentlichen Gebäudes

aufgestapelt wurden, und die »Leichenwächter« beim Zählen der Säcke

beobachtet, als sie an die Totengräber übergeben wurden, um sie auf

Wagen zu verladen. Er erinnerte sich, wie zwei kleine Jungen mit

betrübten Gesichtern neben ihm standen und ihn fragten, in welchem

Sack denn ihr Vater stecke. Ein Jahr danach waren das Leid und die

Angst vergessen. Im gleichen Saal sah er »das lustige Volk […] die

springend munteren Französchen [sic], die niedlichen Plaudertaschen

von Französinnen, die dort lachend und schäkernd ihre Einkäufe

machten«. Die Choleramonate waren eine »Schreckenszeit« gewesen,

weit furchtbarer als jeder politische Terror des Jahres 1793. Die Cholera

war »ein verlarvter Henker, der mit einer unsichtbaren Guillotine

ambulante durch Paris zog«. Nichtsdestotrotz hatte die Seuche allem

Anschein nach der frivolen Lebensfreude der Stadt keinen Abbruch

getan.

Ich begann über den Stellenwert epidemischer Katastrophen in der

Geschichte nachzudenken. Es gibt unzählige hervorragende Studien



über die Auswirkungen von Seuchen: Richard Evans’ Standardwerk

Tod in Hamburg über die Choleraepidemien im 19. Jahrhundert; Laura

Spinneys 1918  – Die Welt im Fieber über die Spanische Grippe von

1918/19; und Kathryn Olivarius’ Studie über das Gelbfieber in New

Orleans vor dem Amerikanischen Bürgerkrieg, um nur ein paar zu

nennen. Es war jedoch verblüffend, wie wenig Spuren selbst die

furchtbarsten Begegnungen mit tödlichen Krankheitserregern in den

großen historischen Darstellungen und im öffentlichen Gedächtnis

hinterlassen hatten.

Einer meiner Gesprächspartner meinte, er habe sein ganzes

Erwachsenenleben über den Einfluss des Krieges auf die amerikanische

Regierungsarbeit nachgedacht, aber noch keine einzige Zeile über die

Grippeepidemie 1918/19 geschrieben, durch die mehr Amerikaner als

im Ersten Weltkrieg umkamen. Wie viele Amerikaner wissen heute

noch, dass in den amerikanischen Revolutionskriegen mehr Landsleute

an den Pocken starben als durch den bewaffneten Konflikt?

Offenbar ist das ein für die Neuere Geschichte und die

Zeitgeschichte typisches Problem: Der Schwarze Tod zählt zu den

zentralen Themen mittelalterlicher Studien, und auch Experten für die

frühe Neuzeit sind sich der Bedeutung von Seuchen bewusst. Die

Eroberung Amerikas durch die Spanier wäre, merkte einer meiner

Gesprächspartner an, möglicherweise nicht so verlaufen, wenn die

Konquistadoren nicht »unsichtbare Verbündete« in Gestalt von

Seuchen gehabt hätten, die auf der Iberischen Halbinsel endemisch,

aber in Mexiko und in den Andenregionen unbekannt waren. Deren

Bewohner, die aus immunologischer Sicht diesen Erregern hilflos

ausgeliefert waren, wurden durch sie so gut wie ausgerottet. Erst in der

Neuzeit wurden Seuchen offenbar an den Rand des Sichtfelds und der

Sichtbarkeit gedrängt. Eine Kollegin vermutete, dass das mit

Genderfragen zu tun haben könnte: Da Frauen bei Seuchenausbrüchen

den Löwenanteil an der Pflege geschultert hätten, so argumentierte sie,

habe das Thema bei männlichen Historikerkollegen prompt jede

Anziehungskraft eingebüßt. Angesichts des Umstands, dass die

Grippeepidemie in vielen Schilderungen des US-amerikanischen

Beitrags zum Ersten Weltkrieg so gut wie unsichtbar ist, behauptete ein

anderer Kollege, eine Historiographie, die auf das Ringen und Schicksal



der Nationalstaaten ausgerichtet sei, sei stärker an jenes Leiden und

Opfer gewöhnt, das auf den Schlachtfeldern stattfinde, als an jenes, das

sich in Krankenhäusern abspiele, wenn die Zahl der Todesopfer steige.

Und womöglich gibt es auch in der Natur einer Epidemie etwas, das

sich unseren Bemühungen widersetzt, sie in eine große Darstellung

einzubeziehen. Historiker und allgemein Menschen sind geradezu

süchtig nach menschlicher Urheberschaft, sie lieben Geschichten, in

denen Menschen einen Wandel bewirken oder auf ihn reagieren. Sie

denken in langen Kausalketten. Zu einer Epidemie kommt es hingegen,

wenn ein nichtmenschlicher Akteur ohne Vorwarnung unter der

menschlichen Bevölkerung ausbricht. Ein auf Menschen ausgerichtetes

Narrativ, deutete ein Kollege von mir an, werde niemals imstande sein,

ein Phänomen wie COVID-19 vernünftig auszuloten, dessen

lebenszerstörender Erreger die Grenze zwischen der tierischen und

menschlichen Welt überschritt. Eine andere Form der

Geschichtsdarstellung sei nötig, eine, die nicht nur Raum für die von

Menschen herbeigeführten Störungen lässt, sondern auch für das

empfindsame Wirken der Schuppentiere und Zibetkatzen und die nicht

empfindungsfähige Energie atmosphärischer Systeme und der

physischen Umgebung.

Menschen haben größtenteils Darstellungen von Seuchen bevorzugt,

die entweder die himmlische Urheberschaft (als eine Geißel Gottes

oder der Götter) oder die menschliche Verursachung hervorhoben. Im

14. Jahrhundert verdächtigte man die Juden, sie würden Brunnen

vergiften; im Mailand des 16. Jahrhunderts richtete sich der Verdacht

gegen untori, Pest-»Beschmierer«. Das waren Fremde aus anderen

italienischen Städten, die angeblich die Kirchenaltäre mit einer

pestbringenden Paste bestrichen. Und im Paris des 19. Jahrhunderts

fielen Pöbelhaufen über Männer her, die sie für »Giftmischer« hielten.

Heute spricht der US-amerikanische Präsident vom »chinesischen

Virus« und scherzt unter seinen Gefolgsleuten über »Kung Flu«,

während im Internet eine Fülle von Theorien kursiert, wonach

COVID-19 von chinesischen, amerikanischen oder russischen

Spezialisten in Laboratorien ausgebrütet worden sei. Eine der derzeit

beliebtesten Verschwörungstheorien weltweit behauptet, das COVID-

19-Virus werde über 5G-Funkmasten verbreitet. Eine seltsame Variante



davon, die in Brasilien, Pakistan, Nigeria und Argentinien besonders

verbreitet ist, verbreitet die These, Bill Gates habe die derzeitige

Pandemie persönlich inszeniert, um zusammen mit dem Impfstoff den

Menschen Mikrochips einzupflanzen, damit sie über 5G-Netze

»kontrolliert« werden können. Es ist zu hoffen, dass derartige Ausflüge

in eine kollektive Idiotie nicht die Akzeptanz eines Impfstoffs

behindern, sobald einer verfügbar ist.

Wir haben so viel gelernt und gleichzeitig haben wir so wenig gelernt.

Als ich Tag für Tag Präsident Donald Trump vor laufender Kamera sah,

wo er wie ein Quacksalber aus dem Wilden Westen der Öffentlichkeit

nicht erprobte Therapien empfahl, seinen eigenen Gesundheitsexperten

widersprach und versuchte, der schlechten Regierungsarbeit

demokratischer Gouverneure und Bürgermeister die Schuld an der

Virulenz der Krankheit in die Schuhe zu schieben, musste ich

unwillkürlich an Wilhelm  II. denken, den letzten und unfähigsten

deutschen Kaiser. Die beiden Männer sind sich verblüffend ähnlich.

Beide weisen eine ausgeprägte Neigung auf, über alles zu plappern, was

ihnen in einem bestimmten Moment gerade durch den Kopf geht. Eine

kurze Aufmerksamkeitsspanne, extreme Reizbarkeit, die Tendenz,

unter Belastung logisch inkohärentes Zeug zu faseln, Probleme bei der

Aggressionsbewältigung, ein gebieterisches Auftreten, Gefühlskälte

und fehlende Empathie, eine ungeheure Prahlsucht, regelrechte

Schnapsideen, sarkastische Seitenhiebe und anzügliche Witze sind bzw.

waren bei beiden gang und gäbe. Wilhelm  II. sagte einmal zu seinen

Beratern: »Ihr wisst alle gar nichts. Nur ich weiß etwas, nur ich

entscheide«, aber kein Mensch würde sich heute wohl wundern, diese

Worte von Donald Trump zu hören. Beide Männer verunglimpften

Demonstranten im eigenen Land als Anarchisten und Unruhestifter,

und beide forderten nachdrücklich Repressionsmaßnahmen gegen sie.

Beide waren bei Konflikten große Freunde von Nullsummen-

Szenarien, denen zufolge der Sieg des einen Landes zwangsläufig die

Niederlage des anderen bedeuten muss. Genau wie Trump war auch der

deutsche Kaiser völlig unfähig, aus den eigenen Fehlern zu lernen.

Wir haben alle den angespannten Gesichtsausdruck der Experten und

Mitarbeiter, die rings um den Präsidenten standen, gesehen, während er

von dem eigens für ihn vorbereiteten Text in narzisstische



Spekulationen abschweifte, die mit der Realität offensichtlich nicht das

Geringste zu tun hatten. Im Jahr 1907 fing Rudolf Wilke in einer

berühmten Karikatur, die unter der Überschrift »Während einer

Kaiserrede« in der Zeitschrift Simplicissimus erschien, exakt das gleiche

Phänomen trefflich ein. Eine Gruppe von Generälen lauscht einer Rede,

die in drei Phasen verläuft. Während des »schöne[n] Anfang[s]«

schauen die Herren ruhig und aufmerksam zu. Dann folgt »Die

brenzlige Stelle«, also die spontane Botschaft des Kaisers: Die Generäle

streichen sich über den Bart, richten ihre Monokel und blicken peinlich

berührt auf die Dekoration. Zu guter Letzt kommt »Der Schluss:

Hurra – hurra – hurra!!« Die Rede ist zu Ende, Gott sei Dank!

Allerdings sollte man derartige Beobachtungen nicht übertreiben:

Wilhelm II. war viel zu gut erzogen, um mit seinen Erfolgen bei Frauen

zu prahlen. Die Vulgarität der öffentlichen Angriffe Trumps auf Frauen

hätte ihn schockiert. Er war häufig unbeherrscht und taktlos in seiner

Kommunikation mit ausländischen Staatsoberhäuptern, doch während

der gesamten Laufbahn Wilhelms II. gab es meines Wissens nichts, was

mit den Schimpftiraden zwischen Trump und Kim Jong Un im Jahr

2017 oder mit den Seitenhieben des US-Präsidenten gegen die

Regierungschefs Mexikos, Deutschlands, Kanadas und Frankreichs

vergleichbar gewesen wäre. Und Wilhelm II. interessierte sich, im

Gegensatz zu Trump, für manche Dinge wirklich: etwa die Telegraphie

und die griechische Antike. Im Sommer 1916 vertiefte er sich zufällig in

die aktuellen Berichte über die philologische Rekonstruktion der

hethitischen Sprache.

Bei diesen Überlegungen geht es nicht darum, Wilhelm II. besser

dastehen zu lassen, denn dafür taugen sie nicht. Es ist eher so, dass man

von dem außergewöhnlichen Schauspiel der Präsidentschaft Trumps

sagen könnte, dass es den Referenzrahmen verändert hat. Früher wirkte

der Kaiser wie eine einzigartig deutsche Katastrophe. Das gebieterische

Auftreten, die hohlen Posen, der grotesk affektierte Gesichtsausdruck

bei öffentlichen Anlässen, die Impulsivität, die Selbstbefangenheit – all

dies wirkte wie die Symptome einer spezifisch deutschen Malaise. In

einer eloquenten Studie über den kaiserlichen Hof schilderte John Röhl

den »Byzantinismus« des kaiserlichen Gefolges, die kriecherische,

hackenschlagende Verehrung gegenüber der »Allerhöchsten Person«.



Alles, was damals in Deutschland schieflief, schien hier wie auf dem

Präsentierteller zur Schau gestellt. Trumps Präsidentschaft hat dieses

Narrativ natürlich nicht widerlegt, aber sie wirkt wie ein Störsignal auf

unsere historische Wahrnehmung. Wohl niemand, der die im Fernsehen

übertragene Kabinettssitzung des Weißen Hauses vom Juni 2017

gesehen hat, dürfte jemals vergessen, wie sich die frisch von Trump

ernannten Kabinettsmitglieder gegenseitig in Lobpreisungen und

Bekundungen der Treue zum Präsidenten überboten. Niemand hat

Wilhelm II. gewählt – er wurde den Deutschen durch die unbeugsame

Logik der dynastischen Thronfolge übergestülpt. Trumps

Präsidentschaft hat bewiesen, dass sogar eine reife, mächtige und

selbstbewusste Demokratie, die sich auf liberale Werte stützt,

atavistische Ungeheuerlichkeiten hervorbringen kann.

Was wir aus der Pandemie lernen werden, bleibt abzuwarten.

Während ich diese Zeilen schreibe, ist noch nicht klar, wie schnell und

wie umfassend sich die Volkswirtschaften auf der ganzen Welt von

dieser Krise erholen werden. Die Begegnung mit einer Pandemie ist

nicht neu, neu sind jedoch die Maßnahmen, um ihre Verbreitung zu

verhindern. Wie ein Podcast-Partner ganz richtig bemerkte, sind die

Geschwindigkeit und das Ausmaß des wirtschaftlichen Stillstands

absolut einzigartig. Die Krisen von 1929 und 2007/08 unterschieden

sich voneinander, aber beide wurden von internen Fehlfunktionen des

weltweiten Wirtschaftssystems ausgelöst. Die pandemische Krise

hingegen ist ein exogener Schock, ein rasches Einfrieren der realen

Wirtschaft per Regierungsdekret. Die Geschwindigkeit des Handelns

ist wichtig, weil sie zur Folge hatte, dass die beteiligten Akteure so gut

wie keine Zeit hatten, ihr Verhalten an die veränderten

Rahmenbedingungen anzupassen. Ob eine teilweise eingefrorene

Weltwirtschaft wieder aufgetaut und wieder angekurbelt werden kann,

wird sich erst zeigen. An diesem Punkt stand die Menschheit noch nie.

Die in diesem Band zusammengestellten Aufsätze wurden

ausgewählt, weil sie Themen behandeln, die meine Tätigkeit prägten,

seit ich Student der neueren europäischen Geschichte wurde: Religion,

politische Macht und das Bewusstsein der Zeit. Die Religionsgeschichte

hat mich schon immer interessiert, weil religiöse Traditionen das

menschliche Bestreben in den größtmöglichen Kompass einordnen.



Politische Macht verbindet Kultur, Wirtschaft und Persönlichkeit mit

Entscheidungen, die eine große Zahl von Menschen betreffen. Und das

Studium der Zeit, nicht als durchsichtiges Plasma, durch das sich die

Geschichte bewegt, sondern als etwas, das von Narrativen, religiösen

ebenso wie säkularen, konstruiert und geformt wird, hat mich stets

fasziniert, weil es verrät, wie die Präsenz von Macht, in welcher Form

auch immer, unser Bewusstsein, unseren Sinn für Geschichte prägt. Die

meisten Aufsätze sind das Produkt mehrfacher Überarbeitungen und

Erweiterungen. Sie sind insofern allesamt Essays, als es sich eher um

forschende Gedankenketten handelt als um hieb- und stichfeste

Übungen in der historischen Diskussion. Einige von ihnen gehen auf

öffentliche Vorträge zurück, andere auf Rezensionen. Lediglich zwei

Aufsätze (»Liebesgrüße aus Preußen« und »Leben und Tod des

Generalobersten Blaskowitz«) sind mit Anmerkungen versehen, weil

sie sich stark auf Archivquellen stützen. Ich habe zwei kurze Beiträge

aufgenommen, in denen ich jeweils auf das Werk eines Kollegen

eingehe, um zu zeigen, wie die Arbeit anderer unseren Weg als

Historiker ebenso wie als Mensch erhellen kann. Ich habe nicht

versucht, einen dieser Aufsätze zu »aktualisieren«  – dem Leser wird

auffallen, dass der letzte, »Unsichere Zeiten«, zwar zeitgenössisch ist,

aber aus jener fernen Zeit vor COVID-19 und den derzeitigen

Spannungen um den »Aufstieg Chinas« stammt. Es erschien mir zu

riskant, ihn an die aktuelle Lage anzupassen, weil er dann womöglich

weniger frisch wirken könnte. Die Aufsätze in diesem Buch sind, genau

wie ihr Verfasser und die darin auftretenden Protagonisten, Gefangene

der Zeit.



DER TRAUM DES NEBUKADNEZAR ODER GEDANKEN
ÜBER DIE MACHT

Dieser Text ist ein Amalgam aus verschiedenen Vorträgen und

einem Essay, den ich für einen Sammelband zur

Geschichtsschreibung verfasst habe. Es ging nicht darum, eine

Theorie der Macht zu präsentieren, sondern darüber zu

reflektieren, wie sich dieses rätselhafte Ding in einer Vielzahl

historischer Kontexte äußert und wie ihre Präsenz historische

Darstellungen prägt.

Ich möchte die folgenden Gedanken mit einem Auszug aus dem

alttestamentarischen Buch Daniel beginnen. Das zweite Kapitel dieses

Buches fängt mit einer Szene an, in der König Nebukadnezar II. aus

dem neubabylonischen Reich vorkommt, der von 605 bis 562 v. Chr.

herrschte – insgesamt 43 Jahre. Heute ist Nebukadnezar hauptsächlich

für zwei Dinge bekannt: für den Bau der Hängenden Gärten von

Babylon  – eins der sieben Weltwunder der Antike  – und für die

Belagerung Jerusalems und die Zerstörung des Tempels, die das

sogenannte »Babylonische Exil« der Juden einleiteten.

Kapitel zwei des Buches Daniel schildert einen Morgen im zweiten

Jahr der Herrschaft Nebukadnezars, nach der Plünderung Jerusalems.

Der König erwacht beunruhigt aus einem Traum. Er findet keine Ruhe

mehr und ruft die weisen Männer zu sich, »alle Zeichendeuter und

Weisen und Zauberer und Wahrsager«. Sie kommen zu ihm und bitten

ihn, den Traum zu beschreiben: »Der König lebe ewig. Sage deinen

Knechten den Traum, so wollen wir ihn deuten.« Aber der König

weigert sich, den Inhalt seines Traums zu erzählen. Allem Anschein

nach hat er seinen Traum vergessen. Die Stimmung im Saal sinkt auf

den Nullpunkt: Die Weisen (die sich jetzt gar nicht sonderlich weise



vorkommen) versuchen, so behutsam wie möglich die Information zu

vermitteln, dass ihre Deutungsfähigkeiten, so beeindruckend sie auch

sein mögen, nicht die Fähigkeit einschließen, die Gedanken schlafender

Könige zu lesen: »Denn was der König fordert, ist zu schwer, und es

gibt auch sonst niemand, der es vor dem König sagen könnte,

ausgenommen die Götter, die nicht bei den Menschen wohnen.« Mit

anderen Worten: »Es tut uns leid, Chef, aber das übersteigt unsere

Zuständigkeit bei Weitem.«

Den weisen Männern dürfte in diesem Moment nicht ganz wohl

gewesen sein, und das aus gutem Grund, denn im nächsten Augenblick

sagt der König: »Werdet ihr mir nun den Traum nicht kundtun und

deuten, so sollt ihr in Stücke gehauen und eure Häuser sollen zu

Schutthaufen gemacht werden.« Das Gespräch geht noch weiter, doch

der Tenor der Haltung des Königs ist bereits klar: Die Weisen sind reine

Platzverschwendung. Dieses Reich hat von den Experten genug. In

seinem Zorn befiehlt der König, alle weisen Männer in Babylon

hinzurichten.

Der Befehl des Königs löst Bestürzung aus. Unter den Menschen, die

geschockt sind, als sie davon hören, ist auch ein junger jüdischer

Gefangener, genau genommen ein Kriegsgefangener namens Daniel  –

ein Mann von adliger Herkunft, den man nach der Belagerung und

Zerstörung Jerusalems nach Babylon verschleppt hat. Daniel gehört

einer kleinen Gruppe stattlicher und gebildeter junger Israeliten aus

gutem Hause an, die man aus der zerstörten Stadt mitgenommen hat,

damit sie die Literatur und Sprache Babylons lernen und am Hof des

Königs dienen. Folglich zählt auch Daniel möglicherweise zu jenen

»Weisen«, denen die Hinrichtung droht, wenn der Befehl des Königs

ausgeführt wird. Das Buch berichtet, dass Daniel mit einem der

Palastwächter spricht. Er fragt, was denn mit dem König los sei. Der

Wächter erklärt es ihm. Daniel möchte wissen, ob er einmal persönlich

mit dem Monarchen sprechen könne (ich übersetze hier recht frei aus

dem Aramäischen). Der Wächter willigt ein, eine Audienz

anzuberaumen. Daniel geht daraufhin zu den Freunden, mit denen er

die Wohnung teilt: Hananja, Mischael und Asarja. »Leute«, sagt er,

»lasst uns Gott um Erleuchtung bitten. Lasst uns den Gott des

Himmels um Gnade bitten wegen dieses Geheimnisses«.



Am nächsten Morgen begibt sich Daniel zum König. Wir können

davon ausgehen, dass der König anfangs skeptisch ist: Wenn die weisen

Männer Babylons allesamt an dieser Aufgabe scheiterten, was konnte

Daniel dann zu erreichen hoffen? Doch zur Überraschung des Königs

beschreibt Daniel den Traum, oder genauer: er beschreibt einen Traum,

einen Traum, von dem er hofft, dass der König ihn als seinen eigenen

akzeptieren wird. Er macht daraus nicht nur ein beunruhigendes

nächtliches Erlebnis, sondern eine prophetische Offenbarung: »Du,

König, dachtest auf deinem Bett, was dereinst geschehen würde; und

der, der Geheimnisse offenbart, hat dir kundgetan, was geschehen

wird.« Darauf folgt der Traum selbst. Der König habe, so Daniel, ein

riesiges, glänzendes Bild, einen Koloss erblickt: »Und siehe, ein sehr

großes und hohes und hell glänzendes Bild stand vor dir, das war

schrecklich anzusehen.« Das Haupt war aus Gold, so leuchtend wie die

Sonne. Die Brust und Arme waren aus Silber. Der Bauch und die

Lenden waren aus Bronze, die Beine aus Eisen und die Füße zum Teil

aus Eisen und zum Teil aus Ton.

Was das denn zu bedeuten habe, will der König wissen. Man kann

nur vermuten, dass Daniel in diesem Moment ein großer Stein vom

Herzen fiel. Immerhin hatte er nicht wissen können, ob der König den

Traum akzeptieren würde, den Daniel ihm präsentierte. Daniel beginnt

mit der Deutung des Traums, den er dem König in den Kopf gesetzt

hat: »Du, König, König aller Könige, […] bist das goldene Haupt.«

Denn dir hat »der Gott des Himmels Königreich, Macht, Stärke und

Ehre gegeben […], und […] alle Länder, in denen Leute wohnen, dazu

die Tiere auf dem Felde und die Vögel unter dem Himmel in die Hände

gegeben«, und er hat dir »über alles Gewalt verliehen«. An diesem

Punkt geht Daniel  – das lässt sich nicht leugnen  – brillant mit der

Situation um. Er schmeichelt dem König, zunächst einmal, indem er

andeutet, dass er der privilegierte Empfänger von Geheimnissen sei, die

ihm vom Herrn aller Geheimnisse offenbart wurden, und zum zweiten,

indem er andeutet, dass diese göttliche Autorität die Macht des Königs

stütze. Der König will es genauer wissen: Wofür stehen die Brust aus

Silber, der Bauch aus Bronze, die Schenkel aus Eisen etc.? Daniel

erklärt: Nach dem goldenen Zeitalter des Nebukadnezar, dessen Glanz

niemals übertroffen werden wird, wird ein geringeres Zeitalter aus



Silber kommen und danach ein noch geringeres aus Bronze. Und dann

wird ein richtig übles Zeitalter von Eisen und Ton kommen, in dem

Menschen gegen Menschen und Könige gegen Könige kämpfen

werden. »Aber zur Zeit dieser Könige wird der Gott des Himmels ein

Reich aufrichten, das nimmermehr zerstört wird.« Der Traum und die

Deutung Daniels enthalten noch weitere Details, auf die hier nicht

näher eingegangen werden soll.

Die Reaktion des Königs auf diese Enthüllungen ist absolut

außergewöhnlich: »Da fiel der König Nebukadnezar auf sein Angesicht

und warf sich nieder vor Daniel und befahl, man sollte ihm Speisopfer

und Räucheropfer darbringen.« Die Massenhinrichtung der weisen

Männer wurde abgesagt.

Die Geschichte nimmt noch weitere dramatische Wendungen: Die

Stimmungsschwankungen Nebukadnezars verschlimmern sich

erheblich  – er verbringt einen Zeitraum von sieben Jahren in einem

Zustand seelischer Qual, in der er bei den wilden Tieren in Höhlen und

auf Feldern lebt. Im frühen 19. Jahrhundert fing der Künstler William

Blake diese Phase im Leben des Nebukadnezar in einem

unvergesslichen Druck ein, wie er nackt und schmutzig auf allen Vieren

kriecht und den Betrachter in einem schieläugigen Wahn anstarrt.



Die Seelenqualen eines einstmals mächtigen Herrschers. William Blake, Nebukadnezar (ca.
1795–1805).
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Das Buch Daniel, ein sehr exzentrisch strukturierter Text,

dokumentiert noch weitere Träume und Visionen, und Daniel gerät

selbst in manche Gefahren – die wohl berühmteste ist die beängstigende

Begegnung mit einigen Löwen in einer Grube.

Wenn wir uns jedoch die Anfangsszene genauer ansehen, in der

Daniel den Traum erzählt und deutet, entdecken wir eine wunderbare

und subtile Parabel der Macht. Die Geschichte erzählt uns, dass selbst

der mächtigste Mensch auf der Welt gegenüber seinen nächtlichen

Schrecken machtlos ist. Er bestellt die Inhaber der bürokratischen

Macht zu sich, die Gelehrten und die Hüter des privilegierten Wissens.

Aber es gelingt ihnen nicht, eine Lösung zu präsentieren, und als Folge



verlieren sie ihre Macht und potenziell sogar ihr Leben. In eben diese

angespannte Konstellation tritt jemand, der nicht die geringste Macht

besitzt: ein rechtloser junger Fremder, ein Kriegsgefangener, eine Geisel

aus einer geplünderten Stadt. Es ist nicht definitiv geklärt, ob Gott

wirklich Daniel den Traum des Königs offenbarte oder ob der junge

Mann womöglich einfach die nötige menschliche Einsicht besaß, um

das wahre Wesen der Not des Königs zu erkennen. Das Buch enthält

weiter hinten zwar Verse, in denen Gott dafür gedankt wird, dass er

Daniel zur Seite stand. Doch das ist eine Interpolation. Die Geschichte

selbst legt eine ganz andere Schlussfolgerung nahe, nämlich dass der

junge Mann die Lage zu deuten wusste, in der sich der König befand.

Was konnte ein so mächtiger Mann wie Nebukadnezar schon fürchten

außer der eigenen Sterblichkeit? Und wie könnte man ihn besser mit

dieser furchtbaren Gewissheit versöhnen, als indem man seine ewige

Vorherrschaft über den Rest des menschlichen Unterfangens

festschrieb? Gleichzeitig teilte Daniel dem König etwas mit, was er

selbst als Sohn einer zerstörten Stadt erfahren hatte, eine Weisheit,

nämlich dass Macht stets zeitlich befristet ist. Und der Lohn für diese

Weisheit ist, dass der größte König auf Erden ihm zu Füßen liegt.

Die Bedeutung von Nebukadnezars (Daniels) Traum für das Thema

dieses Essays kann man gar nicht hoch genug veranschlagen. Denn aus

dem Koloss des Traums, den Daniel als eine Prophezeiung ausgab,

entstand das Vorhaben, sich die Weltgeschichte als die Abfolge von

etwas Vorherbestimmtem, als ein von der biblischen Prophezeiung

sanktioniertes Narrativ vorzustellen. Bis in die frühe Neuzeit hinein

war es üblich, die Weltgeschichte als eine eschatologische Reihe von

Hegemonialreichen zu betrachten, angefangen bei den Babyloniern,

darauf die Perser (mit der Option, die Meder mitzuzählen), die

Griechen und schließlich die Römer. Auf diese Vorstellung werde ich

noch zurückkommen.

***

Macht ist das Thema der Geschichtsschreibung, dem man fast überall

begegnet, das aber zugleich am schwersten zu fassen ist. Machtfragen

stehen im Zentrum der meisten historischen Narrative, doch der Begriff



selbst wird selten hinterfragt oder analysiert. Es gibt zwar Studien, die

versuchen, die Unterschiede zwischen verschiedenen Formen der

Macht zu klären, doch sie stammen tendenziell von Soziologen oder

Politologen, nicht von Historikern, und bislang ist kein Konsens über

die Definitionen erzielt worden. Selbst auf dem Feld der Politik- und

Diplomatiegeschichte, die sich in erster Linie mit der Ausübung von

Macht befasst, wird der Begriff stets als offensichtliche Bezeichnung

verwendet, deren Bedeutung keiner weiteren Erklärung bedarf. Im

Gegensatz zu »Gender« und »Kultur« ist »Macht« nie zum Fixpunkt

für jene Form von Subdisziplin geworden, die eine konzertierte

theoretische und vergleichende Auseinandersetzung mit dem Problem

der Macht quer durch das ganze Spektrum der historischen Praxis

gerechtfertigt hätte. Wenn man im Netz nach »Machtstudien« oder, wie

es auf Englisch heißt, nach »power studies« sucht, wird man auf Seiten

stoßen, die sich der strategischen und konzeptionellen Untersuchung

der Luft- und Weltraummacht oder dem Schutz persönlicher und

elektrischer Geräte durch elektrisches Sicherheitstraining oder der

Optimierung der Leistung des Stromnetzes widmen.

Woran liegt das? Ein Grund dürfte das Wesen der Macht selbst sein.

Sie ist, wie ein Mediävist es einmal formulierte, »begrifflich so

weitreichend und so unergründlich aufgebläht, dass man instinktiv

dazu neigt, das Wort im Plural zu gebrauchen«. »Macht« ist keine

Eigenart, die man Gruppen oder Einzelpersonen zuschreiben kann;

vielmehr drückt sich darin eine Beziehung untereinander aus. Folglich

ist Macht weder eine substantielle Entität, noch eine Institution,

geschweige denn etwas, das man besitzt, sondern ein Attribut der

Beziehungen, innerhalb derer sie ausgeübt wird. Gerade weil Michel

Foucault, der einflussreichste Nachkriegstheoretiker der Macht, dies

erkannte, lehnte er es ab, den Begriff unter einer separaten Rubrik zu

behandeln, sondern bettete seine Überlegungen in eine Analyse der

spezifischen institutionellen und disziplinarischen Kontexte und

Praktiken ein.

Eben darauf ist es zurückzuführen, dass die Macht ein so

problematischer Gegenstand synoptischer historischer Betrachtungen

ist, denn die Beziehungen, in denen sie sich bemerkbar macht, sind

ebenso vielfältig wie das gesamte Feld der menschlichen Erfahrung. Als



rein relationales Konzept lässt sich Macht oftmals nur schwer

lokalisieren. Das mag nicht zuletzt die endlosen Debatten erklären, die

in der historischen Forschung über das Ausmaß der Macht geführt

werden, die bestimmte Souveräne und Regime tatsächlich ausübten.

Zumindest lassen sie auf eine anhaltende Unsicherheit schließen, wie

und wo Macht in komplexen Systemen eigentlich entsteht und sitzt und

ob die Ausübung stärker von Zwang oder von der Zustimmung

derjenigen abhängt, über die angeblich Macht ausgeübt wird.

Die unzähligen Konnotationen, die in und um den Begriff »Macht«

mitschwingen, erschweren das Ganze zusätzlich. »Macht« und

»Einfluss« werden zwar austauschbar verwendet, sind aber nicht

unbedingt gleichbedeutend. Ich weiß noch, dass ich einmal eine

Kollegin in Cambridge sah und schmunzeln musste, als mir die Worte

auf dem T-Shirt ihrer dreijährigen Tochter ins Auge sprangen: »Ich bin

vielleicht klein, aber ich habe großen Einfluss.« Der Theoretiker der

internationalen Beziehungen Robert Keohane stellte das gleiche

Ungleichgewicht in dem, wie er es nannte, »großen Einfluss kleiner

Bündnispartner« fest. »Wie ein Elefant, der vor eine Gruppe kleinerer

Tiere gespannt ist«, schrieb er, seien die Vereinigten Staaten durch

verschiedene internationale Abkommen an eine Reihe kleinerer und

schwächerer Bündnispartner gebunden. »Das sind die Dachse, Mäuse

und Tauben der internationalen Politik, und in vielen Fällen ist es ihnen

gelungen, den Elefanten zu lenken.« Die Grenzen zwischen Macht und

Autorität sind häufig fließend, ungeachtet der langen europäischen

Tradition, über das Verhältnis zwischen säkularer und geistlicher

Autorität im Sinne der Unterscheidung zwischen potestas und

auctoritas zu theoretisieren. Um Macht zu deuten, muss man folglich

häufig die verschiedenen Faktoren herausarbeiten, auf die

zurückgegriffen wird, um sie zu erhalten.

Aus diesem Grund wird hier nicht der Versuch unternommen,

chronologisch die Entwicklung der historischen »Machtstudien« (weil

es so etwas schlicht nicht gibt) zu skizzieren. Ebenso wenig werde ich

die verschiedenen Formen kategorisieren, in denen Historiker den

Begriff verwendet oder zu definieren versucht haben. Vielmehr werden

im Folgenden knapp einige Konfigurationen untersucht, innerhalb

derer die Mechanismen der Machtausübung die Aufmerksamkeit der



Historiker erregten: die »Mächte« und »Supermächte« des

internationalen Systems, Macht und persönliche Herrschaft, die Macht

der Staaten, die Hyperkonzentration von Macht in den totalitären

Regimen des 20. Jahrhunderts, ihre Stellung in pluralistischen

demokratischen Systemen und die angebliche Machtdiffusion im

Zeitalter des »Spätkapitalismus«.

Die von den Historikern genutzten Quellen sind häufig selbst

Artefakte der Macht. Viele Archive, in denen Historiker arbeiten, sind

die versteinerten Überreste einst mächtiger Bürokratien; und

Historiker sind keineswegs immun gegen die verführerischen und

abstoßenden Wirkungen der Macht. In Anbetracht dessen schließe ich

mit einigen Gedanken zur Auswirkung der Macht auf die

Geschichtsschreibung.

Die Macht der Mächte

Das Buch Daniel schuf die Grundlage für eine Sichtweise der

Weltgeschichte, die von einer prophezeiten Abfolge von Reichen

ausgeht. Auf das Zeitalter der Babylonier folgte das der Meder und

Perser. Danach kamen die Griechen und zuletzt die Römer, deren

Herrschaft nach Auffassung vieler Europäer in der Form des Heiligen

Römischen Reiches deutscher Nation das Altertum überdauerte. Dieses

Muster hatte bis weit in die frühe Neuzeit großen Einfluss und ist noch

heute in der Welt der Entrückungs-Websites stark verbreitet. Der

Begriff »Entrückung« spielt auf eine eschatologische Doktrin an, die

postuliert, dass die Weltgeschichte mit einer siebenjährigen Phase der

Kümmernis enden wird, bevor oder nachdem die Christen in den

Himmel entrückt werden, um zu Christus zu gelangen.

Mit anderen Worten: Daniels Prophezeiung stellte sich die

Weltgeschichte, ehe sie überhaupt geschehen war, als eine

Aufeinanderfolge von Mächten, eine Folge von Hegemonien vor. Die

Faszination dieser Vision ließ erst dann allmählich nach, als der

sächsische politische Philosoph Samuel Pufendorf, neben anderen

Gelehrten, im 17. Jahrhundert erstmals behauptete, dass die Zeit der



Römer vorüber sei. Pufendorf bestritt, dass das Heilige Römische Reich

deutscher Nation (im prophetischen oder sonstigen Sinn) die

Fortsetzung des alten Römischen Reichs sei, und stellte damit den

Einfluss der Offenbarung auf die Geschichte infrage. Für Pufendorf

war nicht die diachrone Abfolge der Reiche das Wesentliche an der

Geschichte, sondern die synchronen Beziehungen zwischen ihnen – in

der Form von Bündnissen, Konflikten und Kriegen. Die Beziehungen

unter den Mächten seien, so argumentierte Pufendorf, naturgemäß

chaotisch und unberechenbar, weil sich die Interessen jedes

Territorialstaats fortwährend entsprechend den Verschiebungen im

bestehenden Kräftegleichgewicht zwischen ihnen veränderten. Die

Vorstellung von Kräften, die innerhalb eines kompetitiven

mehrstaatlichen Systems um die Vorherrschaft kämpfen oder

zumindest nach Sicherheit streben, trug somit dazu bei, die

»Menschheitsgeschichte« als eigenständige Disziplin zu etablieren, im

Unterschied zur historia divina, die von Prophezeiungen geschrieben

wird.

Losgelöst von der Prophezeiung konnte sich die Geschichte der

Mächte unter der Rubrik Disruption und Wandel entfalten.

»Zerbrechlichkeit und Instabilität sind untrennbar mit den Werken der

Menschen verbunden«, schrieb Friedrich II. von Preußen im Jahr 1751.

Und das sei auch gut so, glaubte der König, denn wenn es keine großen

Unruhen gebe, gebe es »auch keine großen Ereignisse«. Der Bogen von

Aufstieg und Niedergang, den die großen Mächte der Weltgeschichte

beschrieben, erinnerte den König an die regelmäßigen Bewegungen der

Planeten, die sich, »nachdem sie den Raum des Firmaments

zehntausend Jahre lang durchwandert hatten, am selben Orte

wiederfanden, an dem sie ihre Reise begonnen hatten«. Die

Untersuchung der »Laufbahn« großer Staaten handelte somit von der

Veränderlichkeit und Unbeständigkeit von Macht. Die Hegemonie

jedes einzelnen Staates war stets befristet. Die mächtigen Reiche des

Altertums im Nahen Osten, in Griechenland und Rom sind inzwischen

nur noch Ruinen. Der heute große Potentat ist der Osymandias von

morgen. Die spanisch-habsburgische Vorherrschaft des 16.

Jahrhunderts wich dem holländischen Reich des Goldenen Zeitalters;

die Hegemonie Frankreichs am Ende des 17. Jahrhunderts machte nach



langen und erbitterten Kämpfen dem britischen Empire des 19.

Jahrhunderts Platz, einem riesigen Seefahrer-Unternehmen, das von der

Stärke der Industrie und beispiellosen finanziellen Ressourcen getragen

wurde. Aber auch die britische Imperialhegemonie war zeitlich

befristet; sie sollte das »amerikanische Jahrhundert«, wie Henry Luce es

bekanntlich nannte, nicht überleben.

Die Gewohnheit, sich Geschichte als eine Abfolge von Reichen

vorzustellen, war nur schwer zu erschüttern. Und daraus erwächst eine

der zentralen Fragen, die US-amerikanische Politologen stellen: Wird es

den Vereinigten Staaten, deren relativer Vorsprung bei der militärischen

Macht in der Weltgeschichte beispiellos ist, gelingen, mittel- und

langfristig die Führungsposition zu halten? In diesem Kontext ist viel

von soft power die Rede, einer Form von Legitimität, die entsteht, wenn

der dominante Staat mit einer universalistischen Kultur, attraktiven

Wertvorstellungen und einem liberalen und/oder multilateralen

Engagement für andere Staaten und transnationale Organisationen

assoziiert wird. Soft power sei wichtig, argumentierte der amerikanische

Politikwissenschaftler Joseph Nye, weil sie danach trachte, der externen

Projektion der Macht Legitimität zu verleihen.

Legitimität ist genau das, woran es häufig mangelt, wenn mächtige

Staaten jenseits der eigenen Grenzen Gewalt anwenden wollen.

Überdies ist der Versuch, die eigene Macht in eine Umgebung zu

projizieren, in der die Einheimischen sie nicht akzeptieren, ein

Unterfangen, das unweigerlich Schwierigkeiten mit sich bringt. Diese

Lektion musste jede neuzeitliche Generation von Neuem lernen. Selbst

die Vereinigten Staaten haben, ungeachtet ihrer eindeutigen globalen

Überlegenheit in Sachen hard power, gelegentlich nicht die Ziele

erreicht, die sie sich gesetzt hatten. Der Historiker Arthur Schlesinger

erinnert daran, dass Präsident Lyndon B. Johnson es auf dem

Höhepunkt des Vietnamkriegs »intuitiv für unvorstellbar hielt, dass die,

wie Walt Rostow ihm unablässig versicherte, ›größte Macht der Welt‹

nicht mit einem Haufen Terroristen in schwarzen Pyjamas fertig

wurde«. Selbst militärische Eroberungen  – also die durchschlagendste

und offensichtlichste Anwendung von »harter« Macht  – werden im

Laufe der Zeit tendenziell untergraben, wenn sich die Mehrheit der

besetzten Bevölkerung nicht mit den Werten der neuen Herrscher



identifiziert. Macht ist immer noch die entscheidende Instanz des

internationalen Systems, doch ihre effektive Anwendung, um damit

dauerhafte Lösungen zu erreichen, könnte selbst unter extrem

asymmetrischen Rahmenbedingungen von einer paradoxen

Verknüpfung von Zwang und Zustimmung abhängen. Und bei der

Werbung um Zustimmung gibt unter Umständen soft power den

Ausschlag.

Konzentration und Zerstreuung

Natürlich ist nicht jede Form von Macht gleich Regierungsgewalt.

Doch der Aufstieg und/oder Niedergang von Regierungen und später

von Beamten als den Inhabern eines »Monopols legitimer, physischer

Gewaltsamkeit« (Max Weber) zählt zu den zentralen europäischen

Geschichten über Macht. Es kann zu einer Konzentration der Macht in

Regierungen, Staaten und Bürokratien kommen, aber sie kann sich auch

wieder zerstreuen. In einer klassischen Darstellung zur Entstehung der

»Feudalgesellschaft« beschreibt der französische Mediävist Georges

Duby, wie die alles umfassenden Strukturen des Karolingerreiches in

immer stärker lokalisierte Einheiten zerfielen, die sich auf die

Befestigungen und militärische Macht der Burgvögte stützten, jene

Männer, die über Burgen, Pferde und Waffen verfügten. Im Zuge

dessen veränderte sich die Bedeutung von Macht; ihre Ausübung wurde

weniger »öffentlich«, sondern hing stärker mit den Besitzverhältnissen

zusammen. Sie nahm aggressivere und ausbeuterischere Formen an.

Doch auf diese Phase der Zersplitterung folgte, zumindest laut

einiger Gelehrter, der Aufstieg neuer Formen der Verwaltung und die

Sehnsucht nach einer »guten Regierung«, in der Tugend und Macht im

Einklang sind und die Macht der Autorität der Justiz untersteht.

Lorenzettis gemalte Allegorie einer guten Regierung aus den Jahren

1338/39, der wohl eindrucksvollste Ausdruck dieses Ideals, regt an,

dass eine gute Regierung den Rahmen für einen staatsbürgerlichen

Frieden schafft, der wiederum Reichtum und Wohlergehen der

Untertanen gewährleistet.


