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Uber das Buch

Was hat der Brexit mit Bismarck zu tun? Was verbindet die antike
Alexanderschlacht bei Issus mit der Schlacht gegen Napoleon bei Jena
1806? Was lehren uns Psychogramme aus dem Dritten Reich iber
Gehorsam und Courage? Und wie ldsst sich Weltgeschichte schreiben,
ohne dabei dem Eurozentrismus verhaftet zu bleiben? Christopher
Clark, der mit seinen Biichern tiber Preufien und den Beginn des Ersten
Weltkriegs Millionen Leser begeistert hat, beweist mit seinem neuen
Band, wie vielfiltig seine Interessen als Historiker sind. In insgesamt 13
ebenso klugen wie elegant geschriebenen Essays, die hier erstmals auf
Deutsch vorliegen, zeigt er, wie sehr historische Ereignisse und Taten,
Vorstellungen von Macht und Herrschaft tber die Zeiten hinweg
fortwirken — bis heute.

Uber den Autor

Christopher Clark, geboren 1960, lehrt als Professor fiir Neuere
Europiische Geschichte am St. Catharine’s College in Cambridge. Sein
Forschungsschwerpunkt ist die Geschichte Preufens. Er ist Autor einer
Biographie Wilhelms II., des letzten deutschen Kaisers. Fiir sein Buch
»Preuflen« erhielt er 2007 den renommierten Wolfson History Prize
sowie 2010 als erster nicht-deutschsprachiger Historiker den Preis des
Historischen Kollegs. Sein epochales Buch iiber den Ersten Weltkrieg,
»Die Schlafwandler« (2013), fithrte wochenlang die deutsche Sachbuch-
Bestseller-Liste an und war ein internationaler Bucherfolg. Zuletzt

erschien von ithm der vielbeachtete Bestseller »Von Zeit und Macht«
(2018).
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VORWORT
WIE AUS GEGENWART GESCHICHTE WIRD

Im New Orleans des frithen 19. Jahrhunderts wurden die Monate, als
das Gelbfieber in der Stadt grassierte, tiempo muerto, die tote Zeit,
genannt. Wer es sich leisten konnte, verlief§ die Stadt. Die Toten waren
allgegenwirtig: in Parks, auf Karren oder im Mississippi treibend. Die
Krankheit, die COVID-19 genannt wird, ist lingst nicht so tédlich wie
das Gelbfieber, das in einem schlechten Jahr bis zu einem Zehntel der
Bevolkerung dahinraffen kann. Im Jahr 2020 stapelten sich die Leichen
in kleinerer Zahl und stachen nicht so ins Auge, wenn man nicht gerade
im Krankenhaus, in der Leichenhalle oder im Krematorium arbeitete.

Doch die Wendung tiempo muerto betrifft auch einen Aspekt der
Pandemie von 2020. Die grofle Entschleunigung aller Abliufe fihlte
sich wie eine Umkehr der inneren Logik der Moderne an. Fliige,
Vortrige, Konferenzen, Zeremonien und Versammlungen wurden
abgesagt. Die Zeit floss nicht mehr so schnell wie das Wasser in einem
Gebirgsbach. Sie konzentrierte sich um jede einzelne Aufgabe. Die
Zukunft wurde verschwommen. Fiir einen erfahrenen Professor, der
das Haus nicht verlassen durfte, war es die ideale Zeit, ein Buch zu
schreiben oder einen Essayband zusammenzustellen. Fiir junge Leute
im akademischen Bereich hingegen gab es keine Abschlussexamina,
keine Verlethung von Titeln und keine Feiern mit Freunden und
Verwandten. Die Wendepunkte, auf die sie hingearbeitet hatten, die
Riten, die den Ubergang von einer Lebensphase in die nichste
markierten, waren verschwunden. Fur sie war es, als ware die Zukunft
abgeschaltet worden.

Um meine eigenen Gedanken zu ordnen und um der Welt drauflen
zu signalisieren, dass Historiker auch dann denken, wenn die Welt



ringsherum den Betrieb einstellt, begann ich eine Reihe von Podcast-
Gespriachen mit Kollegen und Kolleginnen. Wir wollten herausfinden,
inwiefern das Nachdenken tber die Vergangenheit uns helfen kann,
unsere derzeitigen Zwangslagen zu verarbeiten. Aus diesen
Diskussionen gingen ebenso vielsagende wie widersprichliche
Erkenntnisse hervor.

Das nackte Entsetzen der fritheren Begegnungen mit epidemischen
Krankheiten war ein interessantes Thema. Im frithneuzeitlichen
Venedig und Florenz wurde, wie meine Kollegen berichteten, die Angst
an sich bereits als Gefahr angesehen, weil man glaubte, sie erhéhe die
Ansteckungsgefahr. Die  Gesundheitsbehorden — versuchten, ihr
entgegenzutreten, indem sie ruhig und einfiihlsam mit der Bevolkerung
umgingen. Doch das umgekehrte Problem stellte sich ebenfalls ein: Als
Gesundheitsinspektoren eine Schar junger Florentiner auf dem
Hohepunkt der Pestepidemie im 16. Jahrhundert bei einer frohlichen
Party antrafen, gingen sie auf einen nahen Friedhof und holten den
Leichnam einer kiirzlich verstorbenen jungen Frau. Sie warfen die
Leiche mitten unter die Feiernden und riefen: »Sie will auch tanzen!«

Es sei ein auffilliges Merkmal der COVID-19-Pandemie,
beobachteten meine Kollegen und Kolleginnen, dass unsere Fihigkeit,
wissenschaftliche Erkenntnisse zu sammeln und zu kommunizieren,
zwar unvergleichlich grofler sei als bei unseren Vorgingern, doch
unsere Fihigkeit, die Krankheit wirklich zu bekimpfen und zu
behandeln, sei (zumindest bis zur Entwicklung eines zuverlissigen
Impfstoffs) lingst nicht so weit entwickelt, mit der Folge, dass wir
tendenziell auf Methoden zurtickgriffen, die bereits mittelalterliche und
frihneuzeitliche Stidte anwandten: Quarantine, »Lockdown,
Abstand, Masken und die Schliefung von 6ffentlichen Einrichtungen
wie Geschiften, Markten und Kirchen. Damals wie heute mussten die
politischen Behorden die Gefahr fiir das Leben abwigen gegen die
Gefahr fiir Einkommen und 6konomische Vitalitit. In Handelsstidten
wie New Orleans, Istanbul, Bombay (heute: Mumbai) und Hamburg
war das ein schwieriger Balanceakt.

Die Mafinahmen, die die Herrschaftsgewalt anordnet, um die Gefahr
einer ansteckenden Krankheit einzudimmen, betrafen stets den Kern
des Gesellschaftsvertrags zwischen den Herrschern und den



Beherrschten, sagte ein Kollege zu mir. Wo die Gefahr offensichtlich
und die Mafinahmen verntinftig und transparent waren, war die soziale
Anpassung an die Schritte zur Eindimmung der Pandemie tendenziell
hoch. Wo die Bevolkerung hingegen kein Vertrauen zu den Behorden
hatte, konnten Bemithungen, die Ansteckung durch Verordnungen zu
unterdriicken, die die Bewegungsfreiheit und wirtschaftliche Aktivitit
einschrankten, Proteste und Krawalle auslosen — wie heute in den
Vereinigten Staaten oder im von der Pest geplagten Bombay des spiten
19. Jahrhunderts. Damals 16sten die von den Briten durchgesetzten
Mafinahmen einen Aufstand aus, der in der Ermordung des Pest-
Kommissars der Stadt und seines Assistenten kulminierte. »Die Pest hat
mehr Erbarmen mit uns«, schrieb der indische Nationalist Bal
Gangadhar Tilak, »als thre menschlichen Vorbilder, die derzeit die Stadt
regieren.«

Die Gewohnbheit, Seuchen eine moralische Bedeutung zuzuschreiben,
ist ebenso alt wie die schriftliche Dokumentation ihrer Auswirkungen.
Im Alten Testament werden Seuchen hiufig als etwas von Gott
Gewolltes prisentiert. »Denn ich hitte schon meine Hand ausrecken
und dich und dein Volk mit Pest schlagen kénnen, dass du von der Erde
vertilgt wiirdest«, sagt der Herr im Buch Exodus (9,15) zu Mose, damit
dieser den Pharao entsprechend warnt. Daraus folgte, dass Epidemien
Zeichen des gottlichen Grolls waren, die wiederum Taten der
Versohnung von Seiten der Menschheit erforderten. Die Stidte des
mittelalterlichen und frithneuzeitlichen Europas hitten, teilten mir zwei
Kolleginnen  mit, ihre Gesundheitsmafinahmen hiufig mit
Verordnungen flankiert, die Prostitution, Glicksspiel, Kartenspiel und
allgemein frivoles Benehmen untersagten — mit der Begriindung, diese
wirden eine ohnehin bereits gereizte Gottheit noch weiter provozieren.
Diese Gewohnbheit hat sich in manchen Kreisen bis heute gehalten: Man
denke nur an den Geschiftsmann und Tycoon fir Bettzubehor Mike

Lindell, den CEO von MyPillow® Inc., der be1 einer Pressekonferenz
des Weillen Hauses an der Seite von Donald Trump erschien und in
einem abwegigen Monolog erklirte, die derzeitige COVID-19-
Pandemie se1 Gottes Methode, ein Amerika zu strafen, das »sich von



Gott abgewandt« habe. Die Amerikaner sollten sich wieder darauf
besinnen, mit thren Familien »das Buch« zu lesen.

Dabei hat es natiirlich stets auch eine alternative Sichtweise gegeben.
In seiner Schilderung der Pestepidemie im alten Athen kommentierte
der Historiker Thukydides schelmisch, dass die Frommen und die
weniger Frommen in gleicher Zahl an der Seuche starben. Im Buch
Hiob ist die Seuche, erinnerte mich ein Kollege, keine Strafe, sondern
die Folge einer finsteren Wette zwischen Gott und dem Satan. Da der
Teufel auf Hiobs Loyalitit zu Gott eiferstichtig ist, verfithrt er den
Allmichtigen dazu, ihm die Erlaubnis zu geben, den frommen Mann
auf die Probe zu stellen. Prompt schickt der Teufel zuerst Hiobs Vieh
Seuchen und Tod, dann dessen Frau und Kindern und zu guter Letzt
Hiob selbst. Der gute Mann erduldet all diese Schrecken in einem
Zustand tiefster Verwunderung, weil er nicht begreifen kann, warum er
so arg gequilt wird. Das Bediirfnis nach einer moralischen Einsicht ist
immer noch stark. Selbst im relativ sikularisierten Umfeld des heutigen
Westens gibt es den Drang, die Sinnlosigkeit des Leidens und Todes zu
lindern, indem man hoffnungsvoll dariiber spekuliert, dass uns die
Pandemie womdglich achtsamer fiir das okologische Gleichgewicht
unserer Welt und sensibler fir die Bande der Solidaritit und
Interdependenz machen werde, die uns mit unseren Mitbiirgern
verbinden.

Man glaubt gerne, dass sich ansteckende Krankheiten gleichmifiig
unter der menschlichen Bevolkerung ausbreiten wie Billardkugeln, die
tber einen Tisch rollen. Doch in Wirklichkeit ist ihr Verlauf extrem
ungleichmiflig, weil er so gut wie immer von Strukturen sozialer
Ungleichheit beeinflusst wird. In den Stidten des frithneuzeitlichen
Europas und des Osmanischen Reiches konnten die Reichen aus
Uberfillten Stidten auf Landsitze fliichten, wo eine Ansteckung
weniger wahrscheinlich war. In den Pestjahren des frithneuzeitlichen
Cambridge wurden die hochsten Sterbequoten aus den Vororten
zwischen Jesus College und Barnwell gemeldet, wo College-
Bedienstete und arme Arbeiter lebten. In New Orleans starben
tendenziell neue Einwanderer, vor allem Iren und Deutsche, in grofler
Zahl am Gelbfieber, weil sie in billigen Zimmern in tberfillten
Mietshdusern lebten, wo eine hohe Ansteckungsgefahr bestand. Im



kolonialen Amerika grassierten Seuchen am schnellsten unter
Bevolkerungsgruppen, die durch Unterernihrung bereits geschwicht
waren. Im 18. Jahrhundert wiesen indigene Amerikaner eine erhohte
Anfilligkeit fiir Pocken auf, wie eine Kollegin mir sagte, weil sich ihre
Ernihrung durch die Zwangsumsiedlung verschlechtert hatte.

Heute gibt es in den Vereinigten Staaten und vielen anderen Landern
Anzeichen fir grofle Unterschiede bei den Todeszahlen, die mit dem
Einkommen und dem Niveau der Gesundheitsversorgung korrelieren.
Selbst in den wohlhabendsten Teilen der Welt hat die Pandemie das
soziale Bewusstsein geschirft. Pflegekrifte, Krankenschwestern,
Sozialarbeiter, Sanitiater und die Fahrer der Lieferdienste riickten in den
Fokus — Mitbiirger, deren Tatigkeit in der Regel nicht gerade tippig
entlohnt wird, deren Bedeutung uns aber schlagartig vor Augen gefiihrt
wurde. Menschen lernten ihre Nachbarn kennen, brachten Mannern
und Frauen aus Risikogruppen, die in ithren Wohnungen eingesperrt
waren, Lebensmittel, Einkiufe und Medikamente. Viele Briten kamen
aus ithren Hausern, um den Gesundheitsarbeitern zu applaudieren
(zumindest bis die Regierung sie ausdriicklich dazu aufforderte,
wonach die Begeisterung schlagartig abnahm). Auch hier gibt es
Parallelen zur Vergangenheit. Selbst bei Ausbriichen der Beulenpest,
einer erbarmungslosen und schrecklichen Seuche mit einer weit
hoheren Sterblichkeitsrate als COVID-19, bewiesen mittelalterliche
englische Gemeinden ein auflerordentlich hohes Mafl an
gesellschaftlicher Solidaritit. In Venedig und Florenz ergriffen die
Behorden vielfiltige Mafinahmen: die Zahlung von Urlaubsgeld,
kostenlose Lebensmittellieferungen (samt einem Liter Wein tiglich),
Steuer- und Mietstopps sowie Bemihungen, den Leuten wieder
Arbeitsstellen zu vermitteln, sobald die Seuche vortiber war. Die
Pockenepidemie im kolonialen Amerika brachte enorme pflegerische
Heldentaten mit sich, in erster Linie von Frauen, die hiufig die Kinder
toter Nachbarn, Freunde und Verwandter aufnahmen und grofizogen.
Statt die Bande der Solidaritit zu zerstoren und fiir Anarchie zu sorgen,
verstirkte die Begegnung mit epidemischen Krankheiten den sozialen
Zusammenhalt und bestitigte moralische Standards.

Wihrend des Lockdowns las ich zufillig Heinrich Heines

Franzosische Zustdnde, eine Rethe von Artikeln, die er wahrend seines



Aufenthalts in Paris 1832 geschrieben hat. Mitten in einem Beitrag vom
April 1832 entdeckte ich die folgende Klammer, die einige Jahre spiter
eingeschoben wurde:

Ich wurde in dieser Arbeit [dem Schreiben] viel gestort, zumeist
durch das grauenhafte Schreien meines Nachbars, welcher an der
Cholera starb. Uberhaupt muss ich bemerken, dass die
damaligen Umstinde auch auf die folgenden Blitter misslich
eingewirkt; ich bin mir zwar nicht bewusst, die mindeste Unruhe
empfunden zu haben, aber es ist doch sehr stérsam [sic], wenn
einem bestindig das Sichelwetzen des Todes allzu vernehmbar

ans Ohr klingt.

Heine hatte gesehen, wie Menschen den verstimmelten Leichnam eines
Mannes durch die Straflen zerrten, den ein Mob gelyncht hatte, weil
man eine Substanz aus weiflem Pulver bei ihm gefunden hatte. Man
hatte es fiir einen die Cholera verbreitenden Giftstoff gehalten (in
Wirklichkeit entpuppte sich das Pulver als Kampfer, von dem manche
meinten, es schiitze vor der Krankheit). Er hatte gesehen, wie weifle
Sicke voller Leichen im weitliufigen Saal eines offentlichen Gebdudes
aufgestapelt wurden, und die »Leichenwichter« beim Zahlen der Sicke
beobachtet, als sie an die Totengriber tibergeben wurden, um sie auf
Wagen zu verladen. Er erinnerte sich, wie zwei kleine Jungen mit
betriibten Gesichtern neben ithm standen und ihn fragten, in welchem
Sack denn ihr Vater stecke. Ein Jahr danach waren das Leid und die
Angst vergessen. Im gleichen Saal sah er »das lustige Volk [...] die
springend munteren Franzdschen [sic], die niedlichen Plaudertaschen
von Franzosinnen, die dort lachend und schikernd ihre Einkiufe
machten«. Die Choleramonate waren eine »Schreckenszeit« gewesen,
weit furchtbarer als jeder politische Terror des Jahres 1793. Die Cholera
war »ein verlarvter Henker, der mit einer unsichtbaren Guillotine
ambulante durch Paris zog«. Nichtsdestotrotz hatte die Seuche allem
Anschein nach der frivolen Lebensfreude der Stadt keinen Abbruch
getan.

Ich begann tber den Stellenwert epidemischer Katastrophen in der
Geschichte nachzudenken. Es gibt unzihlige hervorragende Studien



tber die Auswirkungen von Seuchen: Richard Evans’ Standardwerk
Tod in Hamburg Gber die Choleraepidemien im 19. Jahrhundert; Laura
Spinneys 1918 — Die Welt im Fieber tiber die Spanische Grippe von
1918/19; und Kathryn Olivarius’ Studie iiber das Gelbfieber in New
Orleans vor dem Amerikanischen Birgerkrieg, um nur ein paar zu
nennen. Es war jedoch verbliffend, wie wenig Spuren selbst die
furchtbarsten Begegnungen mit todlichen Krankheitserregern in den
groflen historischen Darstellungen und im 6ffentlichen Gedichtnis
hinterlassen hatten.

Einer meiner Gesprichspartner meinte, er habe sein ganzes
Erwachsenenleben iiber den Einfluss des Krieges auf die amerikanische
Regierungsarbeit nachgedacht, aber noch keine einzige Zeile tiber die
Grippeepidemie 1918/19 geschrieben, durch die mehr Amerikaner als
im Ersten Weltkrieg umkamen. Wie viele Amerikaner wissen heute
noch, dass in den amerikanischen Revolutionskriegen mehr Landsleute
an den Pocken starben als durch den bewaffneten Konflikt?

Offenbar ist das ein fir die Neuere Geschichte und die
Zeitgeschichte typisches Problem: Der Schwarze Tod zdhlt zu den
zentralen Themen mittelalterlicher Studien, und auch Experten fir die
frithe Neuzeit sind sich der Bedeutung von Seuchen bewusst. Die
Eroberung Amerikas durch die Spanier wire, merkte einer meiner
Gesprichspartner an, moglicherweise nicht so verlaufen, wenn die
Konquistadoren nicht »unsichtbare Verbiindete« in Gestalt von
Seuchen gehabt hitten, die auf der Iberischen Halbinsel endemisch,
aber in Mexiko und in den Andenregionen unbekannt waren. Deren
Bewohner, die aus immunologischer Sicht diesen Erregern hilflos
ausgeliefert waren, wurden durch sie so gut wie ausgerottet. Erst in der
Neuzeit wurden Seuchen offenbar an den Rand des Sichtfelds und der
Sichtbarkeit gedriangt. Eine Kollegin vermutete, dass das mit
Genderfragen zu tun haben konnte: Da Frauen bei Seuchenausbriichen
den Lowenanteil an der Pflege geschultert hitten, so argumentierte sie,
habe das Thema bei minnlichen Historikerkollegen prompt jede
Anziehungskraft eingebtifit. Angesichts des Umstands, dass die
Grippeepidemie in vielen Schilderungen des US-amerikanischen
Beitrags zum Ersten Weltkrieg so gut wie unsichtbar ist, behauptete ein
anderer Kollege, eine Historiographie, die auf das Ringen und Schicksal



der Nationalstaaten ausgerichtet sei, sei stirker an jenes Leiden und
Opfer gewohnt, das auf den Schlachtfeldern stattfinde, als an jenes, das
sich in Krankenhadusern abspiele, wenn die Zahl der Todesopfer steige.

Und womdglich gibt es auch in der Natur einer Epidemie etwas, das
sich unseren Bemithungen widersetzt, sie in eine grofle Darstellung
einzubeziehen. Historiker und allgemein Menschen sind geradezu
stichtig nach menschlicher Urheberschaft, sie lieben Geschichten, in
denen Menschen einen Wandel bewirken oder auf ihn reagieren. Sie
denken in langen Kausalketten. Zu einer Epidemie kommt es hingegen,
wenn ein nichtmenschlicher Akteur ohne Vorwarnung unter der
menschlichen Bevolkerung ausbricht. Ein auf Menschen ausgerichtetes
Narrativ, deutete ein Kollege von mir an, werde niemals imstande sein,
ein Phinomen wie COVID-19 verninftig auszuloten, dessen
lebenszerstorender Erreger die Grenze zwischen der tierischen und
menschlichen ~ Welt  dberschritt.  Eine  andere  Form  der
Geschichtsdarstellung sei nétig, eine, die nicht nur Raum fir die von
Menschen herbeigefiihrten Storungen ldsst, sondern auch fir das
empfindsame Wirken der Schuppentiere und Zibetkatzen und die nicht
empfindungsfihige Energie atmosphirischer Systeme und der
physischen Umgebung.

Menschen haben grofitenteils Darstellungen von Seuchen bevorzugt,
die entweder die himmlische Urheberschaft (als eine Geiflel Gottes
oder der Gotter) oder die menschliche Verursachung hervorhoben. Im
14. Jahrhundert verdichtigte man die Juden, sie wiirden Brunnen
vergiften; im Mailand des 16. Jahrhunderts richtete sich der Verdacht
gegen untori, Pest-»Beschmierer«. Das waren Fremde aus anderen
italienischen Stidten, die angeblich die Kirchenaltire mit einer
pestbringenden Paste bestrichen. Und im Paris des 19. Jahrhunderts
fielen Pobelhaufen iiber Manner her, die sie fir »Giftmischer« hielten.
Heute spricht der US-amerikanische Prisident vom »chinesischen
Virus« und scherzt unter seinen Gefolgsleuten iiber »Kung Flug,
wahrend 1m Internet eine Fiille von Theorien kursiert, wonach
COVID-19 von chinesischen, amerikanischen oder russischen
Spezialisten in Laboratorien ausgebriitet worden sei. Eine der derzeit
beliebtesten Verschworungstheorien weltweit behauptet, das COVID-
19-Virus werde iiber 5G-Funkmasten verbreitet. Eine seltsame Variante



davon, die in Brasilien, Pakistan, Nigeria und Argentinien besonders
verbreitet ist, verbreitet die These, Bill Gates habe die derzeitige
Pandemie personlich inszeniert, um zusammen mit dem Impfstoff den
Menschen Mikrochips einzupflanzen, damit sie tber 5G-Netze
»kontrolliert« werden konnen. Es ist zu hoffen, dass derartige Ausfliige
in eine kollektive Idiotie nicht die Akzeptanz eines Impfstoffs
behindern, sobald einer verfiigbar ist.

Wir haben so viel gelernt und gleichzeitig haben wir so wenig gelernt.
Als ich Tag fiir Tag Prisident Donald Trump vor laufender Kamera sah,
wo er wie ein Quacksalber aus dem Wilden Westen der Offentlichkeit
nicht erprobte Therapien empfahl, seinen eigenen Gesundheitsexperten
widersprach  und  versuchte, der schlechten Regierungsarbeit
demokratischer Gouverneure und Biirgermeister die Schuld an der
Virulenz der Krankheit in die Schuhe zu schieben, musste ich
unwillkiirlich an Wilhelm II. denken, den letzten und unfihigsten
deutschen Kaiser. Die beiden Minner sind sich verbluffend dhnlich.
Beide weisen eine ausgepragte Neigung auf, tiber alles zu plappern, was
ihnen in einem bestimmten Moment gerade durch den Kopf geht. Eine
kurze Aufmerksamkeitsspanne, extreme Reizbarkeit, die Tendenz,
unter Belastung logisch inkohdrentes Zeug zu faseln, Probleme bei der
Aggressionsbewiltigung, ein gebieterisches Auftreten, Gefiihlskilte
und fehlende Empathie, eine ungeheure Prahlsucht, regelrechte
Schnapsideen, sarkastische Seitenhiebe und anziigliche Witze sind bzw.
waren bei beiden gang und gibe. Wilhelm II. sagte einmal zu seinen
Beratern: »Ihr wisst alle gar nichts. Nur ich weify etwas, nur ich
entscheide«, aber kein Mensch wiirde sich heute wohl wundern, diese
Worte von Donald Trump zu horen. Beide Minner verunglimpften
Demonstranten im eigenen Land als Anarchisten und Unruhestifter,
und beide forderten nachdriicklich Repressionsmafinahmen gegen sie.
Beide waren bei Konflikten grofle Freunde von Nullsummen-
Szenarien, denen zufolge der Sieg des einen Landes zwangsliufig die
Niederlage des anderen bedeuten muss. Genau wie Trump war auch der
deutsche Kaiser vollig unfihig, aus den eigenen Fehlern zu lernen.

Wir haben alle den angespannten Gesichtsausdruck der Experten und
Mitarbeiter, die rings um den Prisidenten standen, gesehen, wihrend er
von dem eigens fir ihn vorbereiteten Text in narzisstische



Spekulationen abschweifte, die mit der Realitit offensichtlich nicht das
Geringste zu tun hatten. Im Jahr 1907 fing Rudolf Wilke in einer
berthmten Karikatur, die unter der Uberschrift »Wihrend einer
Kaiserrede« in der Zeitschrift Simplicissimus erschien, exakt das gleiche
Phinomen trefflich ein. Eine Gruppe von Generilen lauscht einer Rede,
die in drei Phasen verlduft. Wihrend des »schone[n] Anfang[s]«
schauen die Herren ruhig und aufmerksam zu. Dann folgt »Die
brenzlige Stelle«, also die spontane Botschaft des Kaisers: Die Generile
streichen sich tiber den Bart, richten ihre Monokel und blicken peinlich
beriihrt auf die Dekoration. Zu guter Letzt kommt »Der Schluss:
Hurra — hurra — hurra!!« Die Rede ist zu Ende, Gott sei Dank!

Allerdings sollte man derartige Beobachtungen nicht ibertreiben:
Wilhelm II. war viel zu gut erzogen, um mit seinen Erfolgen bei Frauen
zu prahlen. Die Vulgaritit der 6ffentlichen Angriffe Trumps auf Frauen
hitte ithn schockiert. Er war hiufig unbeherrscht und taktlos in seiner
Kommunikation mit auslindischen Staatsoberhduptern, doch wihrend
der gesamten Laufbahn Wilhelms II. gab es meines Wissens nichts, was
mit den Schimpftiraden zwischen Trump und Kim Jong Un im Jahr
2017 oder mit den Seitenhieben des US-Prisidenten gegen die
Regierungschefs Mexikos, Deutschlands, Kanadas und Frankreichs
vergleichbar gewesen wire. Und Wilhelm II. interessierte sich, im
Gegensatz zu Trump, fiir manche Dinge wirklich: etwa die Telegraphie
und die griechische Antike. Im Sommer 1916 vertiefte er sich zufillig in
die aktuellen Berichte iiber die philologische Rekonstruktion der
hethitischen Sprache.

Bei diesen Uberlegungen geht es nicht darum, Wilhelm II. besser
dastehen zu lassen, denn dafiir taugen sie nicht. Es ist eher so, dass man
von dem auflergewohnlichen Schauspiel der Prisidentschaft Trumps
sagen konnte, dass es den Referenzrahmen verindert hat. Friher wirkte
der Kaiser wie eine einzigartig deutsche Katastrophe. Das gebieterische
Auftreten, die hohlen Posen, der grotesk affektierte Gesichtsausdruck
bei 6ffentlichen Anldssen, die Impulsivitit, die Selbstbefangenheit — all
dies wirkte wie die Symptome einer spezifisch deutschen Malaise. In
einer eloquenten Studie iiber den kaiserlichen Hof schilderte John Réhl
den »Byzantinismus« des kaiserlichen Gefolges, die kriecherische,
hackenschlagende Verehrung gegeniiber der »Allerhochsten Person«,



Alles, was damals in Deutschland schieflief, schien hier wie auf dem
Prisentierteller zur Schau gestellt. Trumps Prisidentschaft hat dieses
Narrativ natiirlich nicht widerlegt, aber sie wirkt wie ein Storsignal auf
unsere historische Wahrnehmung. Wohl niemand, der die im Fernsehen
Ubertragene Kabinettssitzung des Weilen Hauses vom Juni 2017
gesehen hat, dirfte jemals vergessen, wie sich die frisch von Trump
ernannten Kabinettsmitglieder gegenseitig in Lobpreisungen und
Bekundungen der Treue zum Prisidenten tberboten. Niemand hat
Wilhelm II. gewidhlt — er wurde den Deutschen durch die unbeugsame
Logik  der dynastischen  Thronfolge tbergestilpt. Trumps
Prisidentschaft hat bewiesen, dass sogar eine reife, michtige und
selbstbewusste Demokratie, die sich auf liberale Werte stiitzt,
atavistische Ungeheuerlichkeiten hervorbringen kann.

Was wir aus der Pandemie lernen werden, bleibt abzuwarten.
Waihrend ich diese Zeilen schreibe, ist noch nicht klar, wie schnell und
wie umfassend sich die Volkswirtschaften auf der ganzen Welt von
dieser Krise erholen werden. Die Begegnung mit einer Pandemie ist
nicht neu, neu sind jedoch die Mafinahmen, um ihre Verbreitung zu
verhindern. Wie ein Podcast-Partner ganz richtig bemerkte, sind die
Geschwindigkeit und das Ausmafl des wirtschaftlichen Stillstands
absolut einzigartig. Die Krisen von 1929 und 2007/08 unterschieden
sich voneinander, aber beide wurden von internen Fehlfunktionen des
weltweiten Wirtschaftssystems ausgelost. Die pandemische Krise
hingegen ist ein exogener Schock, ein rasches Einfrieren der realen
Wirtschaft per Regierungsdekret. Die Geschwindigkeit des Handelns
ist wichtig, weil sie zur Folge hatte, dass die beteiligten Akteure so gut
wie keine Zeit hatten, 1hr Verhalten an die veranderten
Rahmenbedingungen anzupassen. Ob eine teilweise eingefrorene
Weltwirtschaft wieder aufgetaut und wieder angekurbelt werden kann,
wird sich erst zeigen. An diesem Punkt stand die Menschheit noch nie.

Die in diesem Band zusammengestellten Aufsitze wurden
ausgewahlt, weil sie Themen behandeln, die meine Tatigkeit prigten,
seit ich Student der neueren europdischen Geschichte wurde: Religion,
politische Macht und das Bewusstsein der Zeit. Die Religionsgeschichte
hat mich schon immer interessiert, weil religiose Traditionen das
menschliche Bestreben in den grofitmoglichen Kompass einordnen.



Politische Macht verbindet Kultur, Wirtschaft und Personlichkeit mit
Entscheidungen, die eine grofle Zahl von Menschen betreffen. Und das
Studium der Zeit, nicht als durchsichtiges Plasma, durch das sich die
Geschichte bewegt, sondern als etwas, das von Narrativen, religiosen
ebenso wie sikularen, konstruiert und geformt wird, hat mich stets
tasziniert, weil es verrit, wie die Prasenz von Macht, in welcher Form
auch immer, unser Bewusstsein, unseren Sinn fiir Geschichte prigt. Die
meisten Aufsitze sind das Produkt mehrfacher Uberarbeitungen und
Erweiterungen. Sie sind insofern allesamt Essays, als es sich eher um
forschende Gedankenketten handelt als um hieb- und stichfeste
Ubungen in der historischen Diskussion. Einige von ihnen gehen auf
offentliche Vortriage zuriick, andere auf Rezensionen. Lediglich zwei
Aufsitze (»Liebesgriffe aus Preuflen« und »Leben und Tod des
Generalobersten Blaskowitz«) sind mit Anmerkungen versehen, weil
sie sich stark auf Archivquellen stiitzen. Ich habe zwei kurze Beitrige
aufgenommen, in denen ich jeweils auf das Werk eines Kollegen
eingehe, um zu zeigen, wie die Arbeit anderer unseren Weg als
Historiker ebenso wie als Mensch erhellen kann. Ich habe nicht
versucht, einen dieser Aufsitze zu »aktualisieren« — dem Leser wird
auffallen, dass der letzte, »Unsichere Zeiten«, zwar zeitgendssisch ist,
aber aus jener fernen Zeit vor COVID-19 und den derzeitigen
Spannungen um den »Aufstieg Chinas« stammt. Es erschien mir zu
riskant, ithn an die aktuelle Lage anzupassen, weil er dann womoglich
weniger frisch wirken konnte. Die Aufsitze in diesem Buch sind, genau
wie ihr Verfasser und die darin auftretenden Protagonisten, Gefangene

der Zeit.



DER TRAUM DES NEBUKADNEZAR ODER GEDANKEN
UBER DIE MACHT

Dieser Text ist ein Amalgam aus verschiedenen Vortragen und
einem Essay, den ich fiir einen Sammelband zur
Geschichtsschreibung verfasst habe. Es ging nicht darum, eine
Theorie der Macht zu prisentieren, sondern dariiber zu
reflektieren, wie sich dieses ritselbafte Ding in einer Vielzahl
historischer Kontexte dufSert und wie ithre Prisenz historische
Darstellungen prégt.

Ich mochte die folgenden Gedanken mit einem Auszug aus dem
alttestamentarischen Buch Daniel beginnen. Das zweite Kapitel dieses
Buches fingt mit einer Szene an, in der Kénig Nebukadnezar II. aus
dem neubabylonischen Reich vorkommt, der von 605 bis 562 v. Chr.
herrschte — insgesamt 43 Jahre. Heute ist Nebukadnezar hauptsichlich
fur zwei Dinge bekannt: fiir den Bau der Hingenden Girten von
Babylon — eins der sieben Weltwunder der Antike — und fir die
Belagerung Jerusalems und die Zerstérung des Tempels, die das
sogenannte »Babylonische Exil« der Juden einleiteten.

Kapitel zwei des Buches Daniel schildert einen Morgen im zweiten
Jahr der Herrschaft Nebukadnezars, nach der Pliinderung Jerusalems.
Der Konig erwacht beunruhigt aus einem Traum. Er findet keine Ruhe
mehr und ruft die weisen Manner zu sich, »alle Zeichendeuter und
Weisen und Zauberer und Wahrsager«. Sie kommen zu ithm und bitten
ihn, den Traum zu beschreiben: »Der Konig lebe ewig. Sage deinen
Knechten den Traum, so wollen wir ithn deuten.« Aber der Konig
weigert sich, den Inhalt seines Traums zu erzihlen. Allem Anschein
nach hat er seinen Traum vergessen. Die Stimmung im Saal sinkt auf
den Nullpunkt: Die Weisen (die sich jetzt gar nicht sonderlich weise



vorkommen) versuchen, so behutsam wie moglich die Information zu
vermitteln, dass ihre Deutungsfihigkeiten, so beeindruckend sie auch
sein mogen, nicht die Fihigkeit einschlieflen, die Gedanken schlafender
Konige zu lesen: »Denn was der Konig fordert, ist zu schwer, und es
gibt auch sonst niemand, der es vor dem Konig sagen konnte,
ausgenommen die Gotter, die nicht bei den Menschen wohnen.« Mit
anderen Worten: »Es tut uns leid, Chef, aber das tbersteigt unsere
Zustiandigkeit bei Weitem.«

Den weisen Minnern dirfte in diesem Moment nicht ganz wohl
gewesen sein, und das aus gutem Grund, denn im nichsten Augenblick
sagt der Konig: »Werdet ihr mir nun den Traum nicht kundtun und
deuten, so sollt ihr in Stiicke gehauen und eure Hiuser sollen zu
Schutthaufen gemacht werden.« Das Gespriach geht noch weiter, doch
der Tenor der Haltung des Konigs ist bereits klar: Die Weisen sind reine
Platzverschwendung. Dieses Reich hat von den Experten genug. In
seinem Zorn befiehlt der Konig, alle weisen Minner in Babylon
hinzurichten.

Der Befehl des Konigs 16st Bestlirzung aus. Unter den Menschen, die
geschockt sind, als sie davon horen, ist auch ein junger jidischer
Gefangener, genau genommen ein Kriegsgefangener namens Daniel -
ein Mann von adliger Herkunft, den man nach der Belagerung und
Zerstorung Jerusalems nach Babylon verschleppt hat. Daniel gehort
einer kleinen Gruppe stattlicher und gebildeter junger Israeliten aus
gutem Hause an, die man aus der zerstorten Stadt mitgenommen hat,
damit sie die Literatur und Sprache Babylons lernen und am Hof des
Konigs dienen. Folglich zdhlt auch Daniel moglicherweise zu jenen
»Weisen«, denen die Hinrichtung droht, wenn der Befehl des Konigs
ausgefiihrt wird. Das Buch berichtet, dass Daniel mit einem der
Palastwichter spricht. Er fragt, was denn mit dem Konig los sei. Der
Wichter erklirt es ihm. Daniel mochte wissen, ob er einmal personlich
mit dem Monarchen sprechen konne (ich tbersetze hier recht frei aus
dem Aramdiischen). Der Waichter willigt ein, eine Audienz
anzuberaumen. Daniel geht darauthin zu den Freunden, mit denen er
die Wohnung teilt: Hananja, Mischael und Asarja. »Leute«, sagt er,
»lasst uns Gott um Erleuchtung bitten. Lasst uns den Gott des
Himmels um Gnade bitten wegen dieses Geheimnisses«.



Am nichsten Morgen begibt sich Daniel zum Koénig. Wir kénnen
davon ausgehen, dass der Konig anfangs skeptisch ist: Wenn die weisen
Minner Babylons allesamt an dieser Aufgabe scheiterten, was konnte
Daniel dann zu erreichen hoffen? Doch zur Uberraschung des Konigs
beschreibt Daniel den Traum, oder genauer: er beschreibt einen Traum,
einen Traum, von dem er hofft, dass der Konig ihn als seinen eigenen
akzeptieren wird. Er macht daraus nicht nur ein beunruhigendes
nidchtliches Erlebnis, sondern eine prophetische Offenbarung: »Du,
Konig, dachtest auf deinem Bett, was dereinst geschehen wiirde; und
der, der Geheimnisse offenbart, hat dir kundgetan, was geschehen
wird.« Darauf folgt der Traum selbst. Der Konig habe, so Daniel, ein
riesiges, glinzendes Bild, einen Koloss erblickt: »Und siehe, ein sehr
grofles und hohes und hell glinzendes Bild stand vor dir, das war
schrecklich anzusehen.« Das Haupt war aus Gold, so leuchtend wie die
Sonne. Die Brust und Arme waren aus Silber. Der Bauch und die
Lenden waren aus Bronze, die Beine aus Eisen und die Fufle zum Teil
aus Eisen und zum Teil aus Ton.

Was das denn zu bedeuten habe, will der Kénig wissen. Man kann
nur vermuten, dass Daniel in diesem Moment ein grofler Stein vom
Herzen fiel. Immerhin hatte er nicht wissen konnen, ob der Konig den
Traum akzeptieren wiirde, den Daniel ihm prisentierte. Daniel beginnt
mit der Deutung des Traums, den er dem Konig in den Kopf gesetzt
hat: »Du, Koénig, Konig aller Konige, [...] bist das goldene Haupt.«
Denn dir hat »der Gott des Himmels Konigreich, Macht, Stirke und
Ehre gegeben [...], und [...] alle Lander, in denen Leute wohnen, dazu
die Tiere auf dem Felde und die Vogel unter dem Himmel in die Hinde
gegeben«, und er hat dir »iiber alles Gewalt verlichen«. An diesem
Punkt geht Daniel — das lidsst sich nicht leugnen — brillant mit der
Situation um. Er schmeichelt dem Konig, zunichst einmal, indem er
andeutet, dass er der privilegierte Empfinger von Geheimnissen sei, die
thm vom Herrn aller Geheimnisse offenbart wurden, und zum zweiten,
indem er andeutet, dass diese gottliche Autoritit die Macht des Konigs
stiitze. Der Konig will es genauer wissen: Wofiir stehen die Brust aus
Silber, der Bauch aus Bronze, die Schenkel aus Eisen etc.? Daniel
erklart: Nach dem goldenen Zeitalter des Nebukadnezar, dessen Glanz
niemals tbertroffen werden wird, wird ein geringeres Zeitalter aus



Silber kommen und danach ein noch geringeres aus Bronze. Und dann
wird ein richtig iibles Zeitalter von Eisen und Ton kommen, in dem
Menschen gegen Menschen und Konige gegen Konige kimpfen
werden. »Aber zur Zeit dieser Konige wird der Gott des Himmels ein
Reich aufrichten, das nimmermehr zerstort wird.« Der Traum und die
Deutung Daniels enthalten noch weitere Details, auf die hier nicht
naher eingegangen werden soll.

Die Reaktion des Konigs auf diese Enthillungen ist absolut
aullergewohnlich: »Da fiel der Kénig Nebukadnezar auf sein Angesicht
und warf sich nieder vor Daniel und befahl, man sollte ihm Speisopfer
und Riucheropfer darbringen.« Die Massenhinrichtung der weisen
Minner wurde abgesagt.

Die Geschichte nimmt noch weitere dramatische Wendungen: Die
Stimmungsschwankungen = Nebukadnezars  verschlimmern  sich
erheblich — er verbringt einen Zeitraum von sieben Jahren in einem
Zustand seelischer Qual, in der er bei den wilden Tieren in Hohlen und
auf Feldern lebt. Im frithen 19. Jahrhundert fing der Kinstler William
Blake diese Phase im Leben des Nebukadnezar in einem
unvergesslichen Druck ein, wie er nackt und schmutzig auf allen Vieren
kriecht und den Betrachter in einem schieliugigen Wahn anstarrt.



Die Seelenqualen eines einstmals méchtigen Herrschers. William Blake, Nebukadnezar (ca.
1795-1805).
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Das Buch Daniel, ein sehr exzentrisch strukturierter Text,
dokumentiert noch weitere Traume und Visionen, und Daniel gerit
selbst in manche Gefahren — die wohl bertihmteste ist die beingstigende
Begegnung mit einigen Lowen in einer Grube.

Wenn wir uns jedoch die Anfangsszene genauer ansehen, in der
Daniel den Traum erzihlt und deutet, entdecken wir eine wunderbare
und subtile Parabel der Macht. Die Geschichte erzihlt uns, dass selbst
der michtigste Mensch auf der Welt gegentiber seinen nichtlichen
Schrecken machtlos ist. Er bestellt die Inhaber der biirokratischen
Macht zu sich, die Gelehrten und die Hiiter des privilegierten Wissens.
Aber es gelingt ithnen nicht, eine Losung zu prisentieren, und als Folge



verlieren sie ithre Macht und potenziell sogar ihr Leben. In eben diese
angespannte Konstellation tritt jemand, der nicht die geringste Macht
besitzt: ein rechtloser junger Fremder, ein Kriegsgefangener, eine Geisel
aus einer gepliinderten Stadt. Es ist nicht definitiv geklirt, ob Gott
wirklich Daniel den Traum des Konigs offenbarte oder ob der junge
Mann womdglich einfach die nétige menschliche Einsicht besafl, um
das wahre Wesen der Not des Konigs zu erkennen. Das Buch enthilt
weiter hinten zwar Verse, in denen Gott dafiir gedankt wird, dass er
Daniel zur Seite stand. Doch das ist eine Interpolation. Die Geschichte
selbst legt eine ganz andere Schlussfolgerung nahe, nimlich dass der
junge Mann die Lage zu deuten wusste, in der sich der Konig befand.
Was konnte ein so michtiger Mann wie Nebukadnezar schon fiirchten
aufler der eigenen Sterblichkeit? Und wie konnte man ihn besser mit
dieser furchtbaren Gewissheit verséhnen, als indem man seine ewige
Vorherrschaft iiber den Rest des menschlichen Unterfangens
festschrieb? Gleichzeitig teilte Daniel dem Konig etwas mit, was er
selbst als Sohn einer zerstorten Stadt erfahren hatte, eine Weisheit,
namlich dass Macht stets zeitlich befristet ist. Und der Lohn fir diese
Weisheit ist, dass der grofite Konig auf Erden ihm zu Fiflen liegt.

Die Bedeutung von Nebukadnezars (Daniels) Traum fiir das Thema
dieses Essays kann man gar nicht hoch genug veranschlagen. Denn aus
dem Koloss des Traums, den Daniel als eine Prophezeiung ausgab,
entstand das Vorhaben, sich die Weltgeschichte als die Abfolge von
etwas Vorherbestimmtem, als ein von der biblischen Prophezeiung
sanktioniertes Narrativ vorzustellen. Bis in die frithe Neuzeit hinein
war es ublich, die Weltgeschichte als eine eschatologische Reihe von
Hegemonialreichen zu betrachten, angefangen bei den Babyloniern,
darauf die Perser (mit der Option, die Meder mitzuzihlen), die
Griechen und schliellich die Romer. Auf diese Vorstellung werde ich

noch zurickkommen.

Macht ist das Thema der Geschichtsschreibung, dem man fast iiberall
begegnet, das aber zugleich am schwersten zu fassen ist. Machtfragen
stehen im Zentrum der meisten historischen Narrative, doch der Begriff



selbst wird selten hinterfragt oder analysiert. Es gibt zwar Studien, die
versuchen, die Unterschiede zwischen verschiedenen Formen der
Macht zu kliren, doch sie stammen tendenziell von Soziologen oder
Politologen, nicht von Historikern, und bislang ist kein Konsens tiber
die Definitionen erzielt worden. Selbst auf dem Feld der Politik- und
Diplomatiegeschichte, die sich in erster Linie mit der Ausiibung von
Macht befasst, wird der Begriff stets als offensichtliche Bezeichnung
verwendet, deren Bedeutung keiner weiteren Erklirung bedarf. Im
Gegensatz zu »Gender« und »Kultur« ist »Macht« nie zum Fixpunkt
fir jene Form von Subdisziplin geworden, die eine konzertierte
theoretische und vergleichende Auseinandersetzung mit dem Problem
der Macht quer durch das ganze Spektrum der historischen Praxis
gerechtfertigt hitte. Wenn man im Netz nach »Machtstudien« oder, wie
es auf Englisch heifit, nach »power studies« sucht, wird man auf Seiten
stoflen, die sich der strategischen und konzeptionellen Untersuchung
der Luft- und Weltraummacht oder dem Schutz personlicher und
elektrischer Gerdte durch elektrisches Sicherheitstraining oder der
Optimierung der Leistung des Stromnetzes widmen.

Woran liegt das? Ein Grund diirfte das Wesen der Macht selbst sein.
Sie ist, wie ein Medidvist es einmal formulierte, »begrifflich so
weitreichend und so unergriindlich aufgebliht, dass man instinktiv
dazu neigt, das Wort im Plural zu gebrauchen«. »Macht« ist keine
Eigenart, die man Gruppen oder Einzelpersonen zuschreiben kann;
vielmehr driickt sich darin eine Beziehung untereinander aus. Folglich
1st Macht weder eine substantielle Entitit, noch eine Institution,
geschweige denn etwas, das man besitzt, sondern ein Attribut der
Beziehungen, innerhalb derer sie ausgetibt wird. Gerade weil Michel
Foucault, der einflussreichste Nachkriegstheoretiker der Macht, dies
erkannte, lehnte er es ab, den Begriff unter einer separaten Rubrik zu
behandeln, sondern bettete seine Uberlegungen in eine Analyse der
spezifischen institutionellen und disziplinarischen Kontexte und
Praktiken ein.

Eben darauf ist es zuriuckzufihren, dass die Macht ein so
problematischer Gegenstand synoptischer historischer Betrachtungen
ist, denn die Beziehungen, in denen sie sich bemerkbar macht, sind
ebenso vielfiltig wie das gesamte Feld der menschlichen Erfahrung. Als



rein relationales Konzept ldsst sich Macht oftmals nur schwer
lokalisieren. Das mag nicht zuletzt die endlosen Debatten erkliren, die
in der historischen Forschung tiber das Ausmafl der Macht gefithrt
werden, die bestimmte Souverine und Regime tatsichlich austibten.
Zumindest lassen sie auf eine anhaltende Unsicherheit schlieflen, wie
und wo Macht in komplexen Systemen eigentlich entsteht und sitzt und
ob die Auslibung stirker von Zwang oder von der Zustimmung
derjenigen abhingt, tiber die angeblich Macht ausgetibt wird.

Die unzihligen Konnotationen, die in und um den Begriff »Macht«
mitschwingen, erschweren das Ganze zusidtzlich. »Macht« und
»Einfluss« werden zwar austauschbar verwendet, sind aber nicht
unbedingt gleichbedeutend. Ich weifl noch, dass ich einmal eine
Kollegin in Cambridge sah und schmunzeln musste, als mir die Worte
auf dem T-Shirt ihrer dreijahrigen Tochter ins Auge sprangen: »Ich bin
vielleicht klein, aber ich habe groflen Einfluss.« Der Theoretiker der
internationalen Beziehungen Robert Keohane stellte das gleiche
Ungleichgewicht in dem, wie er es nannte, »groflen Einfluss kleiner
Biindnispartner« fest. »Wie ein Elefant, der vor eine Gruppe kleinerer
Tiere gespannt ist«, schrieb er, seien die Vereinigten Staaten durch
verschiedene internationale Abkommen an eine Reihe kleinerer und
schwicherer Biindnispartner gebunden. »Das sind die Dachse, Miuse
und Tauben der internationalen Politik, und in vielen Fallen ist es thnen
gelungen, den Elefanten zu lenken.« Die Grenzen zwischen Macht und
Autoritit sind hiufig flieflend, ungeachtet der langen europiischen
Tradition, iber das Verhdltnis zwischen sikularer und geistlicher
Autoritit im Sinne der Unterscheidung zwischen potestas und
auctoritas zu theoretisieren. Um Macht zu deuten, muss man folglich
hiufig die verschiedenen Faktoren herausarbeiten, auf die
zuriickgegriffen wird, um sie zu erhalten.

Aus diesem Grund wird hier nicht der Versuch unternommen,
chronologisch die Entwicklung der historischen »Machtstudien« (weil
es so etwas schlicht nicht gibt) zu skizzieren. Ebenso wenig werde ich
die verschiedenen Formen kategorisieren, in denen Historiker den
Begriff verwendet oder zu definieren versucht haben. Vielmehr werden
im Folgenden knapp einige Konfigurationen untersucht, innerhalb
derer die Mechanismen der Machtausiibung die Aufmerksamkeit der



Historiker erregten: die »Michte« und »Supermichte« des
internationalen Systems, Macht und personliche Herrschaft, die Macht
der Staaten, die Hyperkonzentration von Macht in den totalitiren
Regimen des 20. Jahrhunderts, ihre Stellung in pluralistischen
demokratischen Systemen und die angebliche Machtdiffusion im
Zeitalter des »Spatkapitalismus«.

Die von den Historikern genutzten Quellen sind hiufig selbst
Artefakte der Macht. Viele Archive, in denen Historiker arbeiten, sind
die versteinerten Uberreste einst michtiger Biirokratien; und
Historiker sind keineswegs immun gegen die verfithrerischen und
abstoflenden Wirkungen der Macht. In Anbetracht dessen schliefle ich
mit einigen Gedanken zur Auswirkung der Macht auf die

Geschichtsschreibung.

Die Macht der Machte

Das Buch Daniel schuf die Grundlage fiir eine Sichtweise der
Weltgeschichte, die von einer prophezeiten Abfolge von Reichen
ausgeht. Auf das Zeitalter der Babylonier folgte das der Meder und
Perser. Danach kamen die Griechen und zuletzt die Romer, deren
Herrschaft nach Auffassung vieler Europider in der Form des Heiligen
Romischen Reiches deutscher Nation das Altertum tiberdauerte. Dieses
Muster hatte bis weit in die frithe Neuzeit groflen Einfluss und ist noch
heute in der Welt der Entriickungs-Websites stark verbreitet. Der
Begriff »Entriickung« spielt auf eine eschatologische Doktrin an, die
postuliert, dass die Weltgeschichte mit einer siebenjihrigen Phase der
Kimmernis enden wird, bevor oder nachdem die Christen in den
Himmel entriickt werden, um zu Christus zu gelangen.

Mit anderen Worten: Daniels Prophezeiung stellte sich die
Weltgeschichte, ehe sie iberhaupt geschehen war, als eine
Aufeinanderfolge von Michten, eine Folge von Hegemonien vor. Die
Faszination dieser Vision liefl erst dann allmahlich nach, als der
sachsische politische Philosoph Samuel Pufendorf, neben anderen
Gelehrten, im 17. Jahrhundert erstmals behauptete, dass die Zeit der



Romer voriiber sei. Pufendorf bestritt, dass das Heilige Romische Reich
deutscher Nation (im prophetischen oder sonstigen Sinn) die
Fortsetzung des alten Romischen Reichs sei, und stellte damit den
Einfluss der Offenbarung auf die Geschichte infrage. Fiir Pufendorf
war nicht die diachrone Abfolge der Reiche das Wesentliche an der
Geschichte, sondern die synchronen Beziehungen zwischen ihnen — in
der Form von Biindnissen, Konflikten und Kriegen. Die Beziehungen
unter den Michten seien, so argumentierte Pufendorf, naturgemifl
chaotisch und unberechenbar, weil sich die Interessen jedes
Territorialstaats fortwihrend entsprechend den Verschiebungen im
bestehenden Kriftegleichgewicht zwischen ihnen verinderten. Die
Vorstellung  von  Kriften, die innerhalb eines kompetitiven
mehrstaatlichen Systems um die Vorherrschaft kimpfen oder
zumindest nach Sicherheit streben, trug somit dazu bei, die
»Menschheitsgeschichte« als eigenstindige Disziplin zu etablieren, im
Unterschied zur historia divina, die von Prophezeiungen geschrieben
wird.

Losgelost von der Prophezeiung konnte sich die Geschichte der
Michte unter der Rubrik Disruption und Wandel entfalten.
»Zerbrechlichkeit und Instabilitit sind untrennbar mit den Werken der
Menschen verbunden«, schrieb Friedrich II. von Preufien im Jahr 1751.
Und das sei auch gut so, glaubte der Konig, denn wenn es keine groflen
Unruhen gebe, gebe es »auch keine groflen Ereignisse«. Der Bogen von
Aufstieg und Niedergang, den die groflen Michte der Weltgeschichte
beschrieben, erinnerte den Konig an die regelmifligen Bewegungen der
Planeten, die sich, »nachdem sie den Raum des Firmaments
zehntausend Jahre lang durchwandert hatten, am selben Orte
wiederfanden, an dem sie ihre Reise begonnen hatten«. Die
Untersuchung der »Laufbahn« grofler Staaten handelte somit von der
Verinderlichkeit und Unbestindigkeit von Macht. Die Hegemonie
jedes einzelnen Staates war stets befristet. Die michtigen Reiche des
Altertums im Nahen Osten, in Griechenland und Rom sind inzwischen
nur noch Ruinen. Der heute grofle Potentat ist der Osymandias von
morgen. Die  spanisch-habsburgische = Vorherrschaft des 16,
Jahrhunderts wich dem hollindischen Reich des Goldenen Zeitalters;
die Hegemonie Frankreichs am Ende des 17. Jahrhunderts machte nach



langen und erbitterten Kimpfen dem britischen Empire des 19.
Jahrhunderts Platz, einem riesigen Seefahrer-Unternehmen, das von der
Stirke der Industrie und beispiellosen finanziellen Ressourcen getragen
wurde. Aber auch die britische Imperialhegemonie war =zeitlich
befristet; sie sollte das »amerikanische Jahrhundert«, wie Henry Luce es
bekanntlich nannte, nicht uiberleben.

Die Gewohnheit, sich Geschichte als eine Abfolge von Reichen
vorzustellen, war nur schwer zu erschittern. Und daraus erwichst eine
der zentralen Fragen, die US-amerikanische Politologen stellen: Wird es
den Vereinigten Staaten, deren relativer Vorsprung bei der militirischen
Macht in der Weltgeschichte beispiellos ist, gelingen, mittel- und
langfristig die Fihrungsposition zu halten? In diesem Kontext ist viel
von soft power die Rede, einer Form von Legitimitit, die entsteht, wenn
der dominante Staat mit einer universalistischen Kultur, attraktiven
Wertvorstellungen und einem liberalen und/oder multilateralen
Engagement flir andere Staaten und transnationale Organisationen
assoziiert wird. Soft power sei wichtig, argumentierte der amerikanische
Politikwissenschaftler Joseph Nye, weil sie danach trachte, der externen
Projektion der Macht Legitimitit zu verleihen.

Legitimitit ist genau das, woran es hiufig mangelt, wenn michtige
Staaten jenseits der eigenen Grenzen Gewalt anwenden wollen.
Uberdies ist der Versuch, die eigene Macht in eine Umgebung zu
projizieren, in der die Einheimischen sie nicht akzeptieren, ein
Unterfangen, das unweigerlich Schwierigkeiten mit sich bringt. Diese
Lektion musste jede neuzeitliche Generation von Neuem lernen. Selbst
die Vereinigten Staaten haben, ungeachtet ihrer eindeutigen globalen
Uberlegenheit in Sachen hard power, gelegentlich nicht die Ziele
erreicht, die sie sich gesetzt hatten. Der Historiker Arthur Schlesinger
erinnert daran, dass Prisident Lyndon B. Johnson es auf dem
Hohepunkt des Vietnamkriegs »intuitiv fiir unvorstellbar hielt, dass die,
wie Walt Rostow ithm unablissig versicherte, >grofite Macht der Welt«
nicht mit einem Haufen Terroristen in schwarzen Pyjamas fertig
wurde«. Selbst militirische Eroberungen — also die durchschlagendste
und offensichtlichste Anwendung von »harter« Macht — werden im
Laufe der Zeit tendenziell untergraben, wenn sich die Mehrheit der
besetzten Bevolkerung nicht mit den Werten der neuen Herrscher



identifiziert. Macht ist immer noch die entscheidende Instanz des
internationalen Systems, doch ihre effektive Anwendung, um damit
dauerhafte Losungen zu erreichen, konnte selbst unter extrem
asymmetrischen ~ Rahmenbedingungen von  einer  paradoxen
Verknlipfung von Zwang und Zustimmung abhingen. Und bei der
Werbung um Zustimmung gibt unter Umstinden soft power den

Ausschlag.

Konzentration und Zerstreuung

Nattrlich ist nicht jede Form von Macht gleich Regierungsgewalt.
Doch der Aufstieg und/oder Niedergang von Regierungen und spiter
von Beamten als den Inhabern eines »Monopols legitimer, physischer
Gewaltsamkeit« (Max Weber) zdhlt zu den zentralen europiischen
Geschichten tiber Macht. Es kann zu einer Konzentration der Macht in
Regierungen, Staaten und Biirokratien kommen, aber sie kann sich auch
wieder zerstreuen. In einer klassischen Darstellung zur Entstehung der
»Feudalgesellschaft« beschreibt der franzosische Medidvist Georges
Duby, wie die alles umfassenden Strukturen des Karolingerreiches in
immer starker lokalisierte Einheiten zerfielen, die sich auf die
Befestigungen und militdrische Macht der Burgvogte stiitzten, jene
Minner, die iber Burgen, Pferde und Waffen verfigten. Im Zuge
dessen veranderte sich die Bedeutung von Macht; ihre Austibung wurde
weniger »Offentlich«, sondern hing stirker mit den Besitzverhiltnissen
zusammen. Sie nahm aggressivere und ausbeuterischere Formen an.

Doch auf diese Phase der Zersplitterung folgte, zumindest laut
einiger Gelehrter, der Aufstieg neuer Formen der Verwaltung und die
Sehnsucht nach einer »guten Regierung«, in der Tugend und Macht im
Einklang sind und die Macht der Autoritit der Justiz untersteht.
Lorenzettis gemalte Allegorie einer guten Regierung aus den Jahren
1338/39, der wohl eindrucksvollste Ausdruck dieses Ideals, regt an,
dass eine gute Regierung den Rahmen fiir einen staatsbiirgerlichen
Frieden schafft, der wiederum Reichtum und Wohlergehen der
Untertanen gewiahrleistet.



