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Kapitel 1
Der Hack

»Yeah«, hallte es plötzlich durch den Raum, »ich bin drin!
Die Säcke, die … Ich hab sie! Dafür krieg ich das
Bundesverdienstkreuz!«

Der Aufschrei war aus dem gemeinschaftlich genutzten
Wohnzimmer mehrerer Informatikstudenten gekommen.
Dort saß Torsten Bentlin zwischen der Zimmerecke und
dem Kopfende eines reichlich gebrauchten Sofas, das in
seinem Leben schon einiges erlebt zu haben schien. Auf
dem Schoß des jungen Mannes stand ein Laptop der
Sonderklasse, den er aber günstig bei eBay erstanden
hatte. Seine Finger flogen über die Tasten, um den so lang
ersehnten Zugang so schnell wie möglich wieder zu
schließen. Mit einem zweiten »Yeah«, nicht mehr so
impulsiv und laut, sank er erschöpft in die Zimmerecke,
schloss die Augen und atmete zweimal tief durch.

Sein Gefühlsausbruch hatte sich über Bande den Weg
durch den Flur in die Gemeinschaftsküche gebahnt, in der
seine drei Mitbewohner beim Kaffee zusammensaßen.

»Was is’ los, Torte!?«, rief einer zurück.
»Ich bin drin!«
»Ich dachte, du bist alleine.«
Lautes pubertäres Gelächter der anderen.
Torsten stand mit dem Laptop in der Hand in der

Küchentür, nunmehr aufgeregt flüsternd: »Ich hab den
Zugang!



Diese Geocaching Profile in Berlin, die GCP. Ich sage euch,
das ist ein superfetter Happen. Das ist das große Ding. Die
machen Sachen, die sind so dark wie das Netz.«

»Wie bist du reingekommen?«
»Na ja, neulich war ich mal nicht alleine. Hab jemanden

kennengelernt. Eine Mail geschrieben, Trojaner, Keylogger
gesetzt und dann über VPN. Kein Problem.«

Die anderen schüttelten den Kopf. »Du hättest mit dem
Hacken in der zehnten Klasse aufhören sollen, du Spinner!
Du bist genauso dark wie die, wenn du bei denen
rumrührst.«

»Hört auf!«, gab er hastig zurück. »Da ist richtig was zu
holen. Und ich weiß auch schon wie.« Als er das sagte,
schweiften seine Gedanken bereits von der Szenerie der
Küche ab. Sein Blick verlor sich an der graubraunen Decke
des Raumes, die wie die ganze Wohnung schon vor Jahren
mit frischer Farbe hätte gestrichen werden müssen. Er ritt
mit seiner Vision wie auf einem fliegenden Drachen in eine
paradiesische Ferne.

Seine Mitbewohner wollten sich von diesem Virus jedoch
keineswegs infizieren lassen und wehrten eine weitere
Vertiefung des Themas ab, indem sie ihre Unterhaltung
wieder aufnahmen.

Die Studenten-WG lag in der KTV, der Rostocker
Kröpeliner-Tor-Vorstadt, Budapester Straße. Eine schon
unmittelbar nach dem Mauerfall angesagte Gegend mit
Szenekneipen und einem dichten Menschenmix aus allen
Studiengängen, die die altehrwürdige Alma mater zu bieten
hatte. Alternative Szenen hatten mit ihrer
Schwarmintelligenz aus der geerbten Tristesse ein
lebendiges Viertel gemacht.

Torsten Bentlin war ein mittelgroßer, schlanker,
schüchterner 21-Jähriger mit dunkelblonden Haaren, der
von seiner Wirkung auf Frauen seiner Altersgruppe noch



immer nicht wirklich etwas ahnte. Der junge Mann war
froh, dass ihm ein Zuzug und damit ein Dazugehören
gelungen war. Sein Leben war auch das Leben der
Anderen. Was früher fremd war und bespitzelt wurde, bot
sich heute unbekümmert feil. Seine Eltern waren im
Rostocker Stadtteil Lütten Klein nicht weit weg. Dennoch
schickten Sie ihm über unzählige Telefonate die immer
gleichen Sorgenpakete, so wie das Eltern eben machen, um
zu bewahren, was langsam aber sicher flügge geworden
war. Informatik war seine Welt. Hier war der Fakt noch ein
Fakt. Hier wurde nichts hineininterpretiert oder spitzfindig
ausgelegt, hier war die 1 eine 1 und die 0 eine 0. An dieser
durch ihre Einfachheit bestechenden Grundlage hatte sich
nie etwas geändert. Fantasien mit einer
informationstechnischen Formulierung zu unterlegen, war
die Faszination, die ihn in diese Studienrichtung getrieben
hatte. Das passte zu ihm. Rostock war für ihn die erste
Adresse, als es um die Wahl des Studienortes gegangen
war. Nicht nur, weil er hier aufgewachsen war, sondern
weil die Fakultät für Informatik und Elektrotechnik ein sehr
günstiges Studenten-Professoren-Verhältnis hatte und auch
bundesweit einen Spitzenplatz einnahm.

Die WG war für ihn in den zurückliegenden Monaten zu
einer zweiten Familie geworden. Er hatte gelernt, wie
wichtig die Interaktion mit anderen Studierenden ist. Da er
ohne Geschwister aufgewachsen war, musste er sich
anfangs überwinden, hatte sich dann aber mehr und mehr
geöffnet. Er hatte schnell gelernt, dass das Wohl und Wehe
des einen in der WG auch immer jeden anderen
Mitbewohner berührte. Das reichte von der
Fahrradluftpumpe über den Kochtopf, über schwierige
Studienaufgaben, bis zum Einkaufen oder Kranksein.



Kapitel 2
Ulmen-Campus

Torsten Bentlin nahm sich vor, mit der Bahn nach Rügen zu
fahren und dort Freunde zu besuchen, die er noch aus der
Schulzeit kannte. Deren Eltern besaßen in Sellin ein
kleines Ferienhaus, in dem er einige Tage verbringen
wollte. Das Wetter war top und er hatte nicht vor, bis zum
Wochenende zu warten. Das Semester hatte zwar gerade
angefangen und die neue Woche auch, aber er wusste
natürlich, wie seine Abwesenheit nicht auffallen würde.
Eigentlich war angedacht, seinen WG-Kumpel Bruno mit an
die frische Inselluft zu nehmen. Es war früher Nachmittag.

»Ich kann wirklich nicht mit«, krächzte der, »hab voll
den Rotz. Fahr allein und mach dir keinen Kopf! Unser
Kühlschrank ist ja voll.«

Torsten musste laut lachen. »Dein Elektronenhirn ist
doch nur scharf auf einsames Zimmerkino: Fußball, Bier
und Chips. Du frisst dich noch mal fett an dem Zeug.«

»Nein, lass den Scheiß! Du weißt, dass es nicht so ist.«
»Na gut, mein Lieber, aber lass meinen Läppi in Ruhe!

Der ist für dich tabu.« Er zog sich seine Jacke über,
schlüpfte in die Schuhe und raffte sein kleines Handgepäck
zusammen, in das er das Nötigste für zwei, drei Tage
gepackt hatte. »Ich bin reif für die Insel.« Mit diesen
Worten ging er aus der Tür. Diese fiel scheppernd ins
Schloss.

Während sein Zimmerkumpel die ersehnte Einsamkeit
genoss, schulterte Torsten Bentlin seinen Rucksack und



machte sich auf den Weg zur S-Bahn-Station Parkstraße.
Nach dem Überqueren der Ulmenstraße lief er quer über
den Campus. Die großen Backsteingebäude, die durch ihre
perfekten Konturen Symbole unbedingter Langlebigkeit
sind, lagen schnell hinter ihm. Dann ging er zwischen den
neuen Hörsälen hindurch. Er verzögerte seinen Schritt,
denn auf dem Parkplatz 50 Meter vor ihm, unterhalb der
Treppe, liefen zwei Männer aufgeregt um einen älteren
Kleinwagen herum, aus dessen Motorhaube es qualmte.
Der eine hatte einen kleinen Feuerlöscher in der Hand.
Torsten näherte sich den beiden nun wieder schneller, um
dann bei ihnen stehen zu bleiben. »Na, wo brennt’s denn?
Kann ich helfen oder haben Sie alles im Griff?«

Einer der Männer wandte ihm zunächst weiterhin den
Rücken zu, während der andere sich für die
Hilfsbereitschaft bedankte. In diesem Moment der
Zuwendung schlug der Erstere, aus einer trainierten
schnellen Rechtsdrehung heraus, eine schwere, kantige
Rückhand gegen den Hals des Studenten.

Schreckgeweitete, sich langsam leerende Augen,
Röcheln, Kontrollverlust, erschlaffende Muskeln,
Übermacht einer Armee aus Reflexen, die einem Browser
gleich den biologischen Server in ihm abräumte und den
Eigenrhythmus des Herzens bis zum endgültigen Stillstand
hinwegfegte. Sein schlaffer Körper sank in kräftige Arme.
Es war helllichter Tag. Etwa hundert Meter entfernt fuhr in
diesem Moment die S-Bahn ein.



Kapitel 3
Falk und Mirko

Bad Doberans Ortsteil Althof galt seit dem späten zwölften
Jahrhundert als Ursprung der Christianisierung
Mecklenburgs. Das Kloster mit seinem Münster war ein
Symbol für die norddeutsche Backsteingotik. Die
Geschichte des ersten deutschen Seebades Heiligendamm,
die Geologie der Endmoränen zwischen Doberan und
Kühlungsborn – all diese Dinge waren Falk und Mirko,
einundzwanzig und neunzehn Jahre alte Brüder, nicht
gänzlich unbekannt, aber doch sehr fern. Sie gehörten zu
denen, die sich als Verlorene sahen. Verlorene, weil sie mit
zwölf und zehn aus dem Blick derer verschwunden waren,
die sie hätten behüten sollen. Verschwunden, weil all das,
was ihre Eltern einst ausmachte, sich über viele Jahre in
einer Mischung aus Alkohol und anderen Drogen aufgelöst
hatte. Eltern, die sich irgendwann einmal innig geliebt
hatten, die aber sich und ihre Kinder ebenso wenig wie ihre
Zuneigung hatten bewahren können, deren Lebensgefüge
zerbrochen war und die ihre Zerbrechlichkeit an die Kinder
weitergegeben hatten. Leben im Heim, Alkohol, immer
Stärke demonstrierende Persönlichkeiten, die mit ihrem
Willen nie dahin passten, wo sie gerade waren. Konflikte
mit jedem und allem, was sie umgab. Die Brüder lebten
nicht, sondern zerlebten ihre Zeit. Schulabbruch, Abbruch
der Ausbildung, Fahren ohne Führerschein,
Körperverletzungen, kleine Diebstähle und irgendwann ein
Raub. Jugendstrafen, zunächst auf Bewährung,



Bewährungswiderruf, Freiheitsstrafen in Neustrelitz und
Bützow. Neues Wir-Gefühl unter strenger Administration.
Haftbedingungen boten endlich ein festes Zeitgefüge, was
sich aber in Freiheit ebenso auflöste, wie alles, was sie
bisher versucht hatten.

Die Mollistraße in Bad Doberan hat einige Nebengassen.
Die Schienen der Bahn und die uneben verlegten
Gehwegplatten glänzten feucht. Von den Laternen tropfte
es. Ein ungemütlicher Herbstwind trieb die kalte
Feuchtigkeit durch die Straßen, als müsste er sie beatmen.
Es wurde dunkel, Abendbrotzeit für die meisten, die von
der Arbeit nach Hause gehetzt waren, die Einkaufsbeutel
trugen und Kinderwagen schoben. Die Geschäfte in der
Mollistraße und am Kamp gingen ins Finale des Tages.
Abendbrotzeit für die, die Familie hatten, die vom Kalten
und Ungemütlichen ins Warme konnten. Nicht für solche
wie Falk und Mirko, die keinen Tagesrhythmus hatten, auf
die keiner wartete, die aber trotzdem da waren, immer,
jeden Tag. Nicht für die, die in kleinen Gruppen standen
und tranken und deren kehlige Stimmen sich manchmal ins
Gehör derer drängten, die mit ihnen lieber nichts zu tun
haben wollten. Sie fanden sich auf dem Kamp zusammen,
um sich gegen Kälte und fremde Blicke zu schützen, um
das bisschen zu halten, was ihnen gemeinsam war.

Am Abend des 22. Oktober rollte die S-Klasse aus Richtung
Rostock kommend und hielt sich an die vorgeschriebene
Geschwindigkeit, um nicht aufzufallen. Das Fahrwerk
schluckte elegant jede Bodenwelle. Am östlichen
Ortseingang von Bad Doberan eine Ampelkreuzung, links
und rechts Gewerbegebiete. »Da hinten ist eine Tanke, fahr
da mal ran!«

Der Wagen bog rechts ab, um gleich wieder links auf das
Gelände einer Tankstelle einzuschwenken. Er hielt



zwischen den Luftsäulen und der Waschanlage. Der Fahrer
und seine zwei Begleiter stemmten ihre trainierten Körper
aus dem Wagen, stellten sich zusammen und ließen ihre
von einiger Routine getriebenen Augenpaare einen
Stadtplan absuchen, den sie auf dem Autodach
ausgebreitet hatten. Sie hielten nach einem Gebiet
Ausschau, das am ehesten ihrem Vorhaben entgegenkam.

»Warum nehmen wir nicht einfach Google Maps?«
»Damit nicht irgendwann einer auslesen kann, dass ich

jetzt und hier auf Google Maps was gesucht habe.« Dann
wandte sich der Fahrer wieder dem ausgefalteten
Stadtplan zu. »Lass es uns hier versuchen!« Er zeigte auf
ein grünes Dreieck, einen Park oder eine Grünanlage, die
offenbar von drei Straßen umgeben war. »Es wird hier so
sein, wie überall. Die Penner hängen da drinnen irgendwo
ab. Keiner sieht sie, schon gar nicht jetzt im Dunkeln. Dort
können wir uns bewegen.«

»Du wirst recht haben«, meinte einer der beiden
Mitfahrer, »aber wir sollten vielleicht sehen, dass wir an
Typen kommen, die dann auch funktionieren. Hab keine
Lust, in diesem Kaff Geld in den Sand zu setzen.«

Die Männer setzten sich in Bewegung, fuhren die B105
bis zum Alexandrinenplatz und bogen nach rechts in
Richtung Kamp. Sie rollten langsam durch die August-
Bebel-Straße, dann nach links in die Severinstraße.

»Die haben sogar ein Kino hier. Scheiße, da sitzen noch
welche am Bier. Lass uns weiter rum fahren, da sind nur
noch Geschäfte. Bieg da vorne wieder links ab! An der
Apotheke vorbei und dann hältst du!«

»Da, seht ihr?« Der Fahrer deutete auf zwei dunkle
Gestalten. »Die an dem Pavillon da. Ich gehe von der
Westseite rein«, bestimmte er, »und ihr beiden kommt mir
entgegen. Wir nehmen sie zwischen uns. Haltet erst mal
Abstand, das Übliche dann auf mein Zeichen.«



Sie verteilten sich wie besprochen, kreisten das Innere
der Parkanlage ein und bemerkten schon nach wenigen
Metern zwei Männer, die sich lautstark unterhielten. Die
Stimmen kamen von einem schwach beleuchteten, roten
Pavillon. Die Männer standen unter dem Dachüberstand
und sprachen relativ sauber, zumindest nicht sinnlos
betrunken. Als sich die Kontur des Fahrers im Gegenlicht
der Straßenlampen abzeichnete, drehten sie sich zu ihm
und verstummten.

»Alles okay, kein Stress!«, bemühte der sich in lässigem
Ton. »Brauche zwei verlässliche Leute, viel Geld für wenig
Arbeit.«

»Was soll das? Wir sind hier am Schluck aber nicht
bescheuert. Verpiss dich, Locke!«

»Zweitausend auf die Hand. 500 gleich, den Rest
danach.«

Stille. Die Angesprochenen waren verunsichert. Sie
sahen sich scheu um. Niemand in der Nähe, der etwas
mitbekommen würde. Das klang zu direkt und zu gewaltig,
als dass sie ein neues »Verpiss dich!« ausgerufen hätten.
Das war einfach zu viel und gleichzeitig unglaublich, weil
noch nie so gehört.

»Wer bist du?«, traute sich Mirko die breitschultrige
Gestalt vor ihm zu fragen.

»Nicht das Arbeitsamt«, entgegnete diese.
»Wer dann?«
»Wer will das wissen?«
»Wir beide!«
»Ich bin der, den ihr nach dem Job vergessen dürft, aber

erst dann. Vorher überzeugt ihr mich, dass ich die
Richtigen gefunden habe.«

»Warum suchst du deine Leute im Dunkeln?«



»Ganz einfach …« hörten Falk und Mirko ihr Gegenüber
noch sagen, als dieser ein Handzeichen gab und sich aus
dem Nichts hinter ihnen zwei weitere Gestalten lösten, die
die beiden ahnungslosen Kleinstadtganoven mit
katzengleicher Gewandtheit und trainierten Griffen und
Hebeln nach hinten rissen, sodass sie mit einem dumpfem
Rums zu liegen kamen. Die Angreifer knieten jeweils neben
dem Brustkorb und pressten ihn mit Schenkeldruck
zusammen, ihre Unterschenkel lagen über den gespreizten
Beinen der Überwältigten, man hielt ihnen den Mund zu,
riss die Oberbekleidung auf, tastete die Jackeninnen- und
die Taschen der Hosen ab und fingerte mit geübten
Bewegungen die Geldbörsen heraus. Nachdem das
Gesuchte zur Inspektion nach oben gereicht worden war,
lockerte man die Griffe.

An Gegenwehr war überhaupt nicht zu denken. Zum
einen waren die zwei Brüder keine routinierten
Straßenkämpfer, zum anderen ließen die körperliche
Dominanz der Angreifer und das Überraschungsmoment
sowie die eigene Alkoholisierung keinen derartigen
Gedanken zu. Als man die bis eben zugepressten Münder
wieder freigab, keuchten diese ihre Angst, ihren Schmerz
und ihren Schock heraus und ihre Gehirne veranlassten,
dass die eingetretene Sauerstoffschuld nachgeatmet
wurde. Sie lagen völlig wehrlos auf dem Sand eines Weges,
den Stadtplaner sorgfältig durch eine Grünanlage hatten
legen lassen und auf dem morgen wieder Mütter ihre
Kinderwagen schieben würden. Aber jetzt lief noch das
Kontrastprogramm, von dem niemand in der näheren
Umgebung etwas mitbekam, weil es bereits dunkel war.

»Nun habt ihr die Antwort. Die Fragen stellen wir, denn
wir müssen wissen, ob unser Geld gut angelegt ist und der
Gegenwert auch geliefert wird.« Dabei leuchtete er mit



einer Taschenlampe auf die Ausweispapiere. »Ihr seid also
Falk und Mirko?« Dann steckte er die Papiere ein.

Beide wurden an ihren Jacken wieder nach oben gezerrt
und auf die Füße gestellt. Sie sagten nichts und warteten
ergeben auf den Fortgang der Aktion.

»Hört zu, wenn ihr das könnt! Wir behalten eure
Papiere, bis der Job erledigt ist. Was ihr zu tun habt? Hier
steht alles drin.« Er reichte den beiden einen
Briefumschlag, den er aus der Brusttasche seines edlen,
aber sportlich wirkenden Jacketts gezogen hatte. »Darin
findet ihr die Anzahlung. Wir wissen jetzt, wo ihr wohnt.
Wenn ihr euch mit der Anzahlung verpissen wollt oder
rumquatscht, wird’s euch nicht mehr lange geben. Eure
scheiß Assi-Bude wird zusammen mit euch in Rauch
aufgehen. Unfall beim Zigarettenrauchen, oder so. Denkt
nicht daran, uns anzuscheißen! Wir behalten euch im
Blick.«

Daraufhin entfernten sich die drei Männer ins Dunkel
der kleinen Parkanlage und ließen die Brüder völlig
überrumpelt und eingeschüchtert zurück.

»Das war ja eine nette Überraschung.« Mit diesen
alkoholbedingt etwas vernuschelten Worten rappelte sich
Mirko als Erster auf und klopfte sich den Staub von den
Sachen.

Dann erhob sich Falk, um sich an einen der großen
Bäume zu lehnen. Vielmehr sackte er in sich zusammen
und nestelte den Briefumschlag hervor. »Was wollen die
Säcke?«, fragte er in die Dunkelheit.

»Weiß ich doch nicht«, antwortete Mirko, wobei seine
Stimme fast weinerlich klang. »Die haben uns am Haken,
Mann«, rief er aus. »Fleppen weg, Perso weg – Scheiße! Ich
will so etwas nicht!«

Falk nahm 500 Euro und ein Blatt Papier aus dem
Umschlag. Er las im Flackerlicht seines Feuerzeuges vor:



»Treffpunkt Dienstag, 23 Uhr, Walkenhagen.«
»Walkenhagen? Wo is dat denn?«, rief Mirko.
»Bei der Jet-Tankstelle, die Straße raus, wo die

Abwasseranlage is.«
»Hört sich doch an wie ’n Dorf.«
»Dat is keen Dorf, dat is een Teil von Doberan, Mann.«
»Die Dörfer heißen hier doch alle so: Nienhagen,

Admannshagen, Bargeshagen …«
»Halt die Klappe, Mann!«, fiel ihm Falk in seine

Aufzählung. »Walkenhagen is da, wo ich gesagt hab, wo
auch früher die alte Chemiefabrik war.«

»Bist du hier auf einmal der Geschichtsprofessor, du
Penner?« Mirko riss ihm den Zettel aus der Hand und
drehte und wendete ihn. »Dienstag? Dat is morgen?! Wat
soll der Scheiß?«

»Die werden uns nich’ fürs Hinfahren 2000 Euro
bezahlen. Wir sollen da irgendwat machen, jedenfalls
irgendwat, wat die nich’ selber machen wollen.«

»Und wenn wir da einfach nich’ hingehen?«, fragte Falk.
»Mann, die ziehen uns hoch, die machen uns alle, wir

müssen da hin, sonst is dein und mein beschissenes Leben
vorbei!«

»Eben, beschissen ist sowieso allet, da kommt’s nich’
mehr drauf an.«

»Vergiss es, Junge! Wir gehen da erst mal hin, wir beide,
und dann können wir vielleicht immer noch sehen, wat
geht.«

Mit dieser bescheidenen Aussicht, dass vielleicht doch
noch etwas gehen würde, trollten sich die beiden Richtung
Kammerhof in ihre Wohnung. Auf dem kurzen Weg schwieg
jeder vor sich hin.



Kapitel 4
Kammerhof

Falk und Mirko versuchten, sich klar im Kopf zu machen
und begossen ein ums andere Mal ihre Gesichter mit
kaltem Wasser.

»So sauber hast du lange nich’ ausgesehen«, krakeelte
Mirko. »Vielleicht noch die Krawatte um den Hals?«

»Ich dreh dir deinen Hals gleich um, du Knaller. Lass
den Schlips in Ruhe. Der soll noch von unserm Alten sein.«

»Mir doch egal«, nölte Mirko zurück und schleuderte
das seidige Band mit dem altmodischen Karomuster
Richtung Fenster, wo es auf dem Heizkörperventil hängen
blieb.

Das sogenannte Wohnzimmer war übersät mit leeren
Flaschen, Konservendosen, aus denen lediglich schmutzige
Löffel ragten, und angeschimmelten Essensresten auf
verdreckten Tellern. Auf dem Couchtisch korrespondierte
ein überfüllter Aschenbecher mit zwei braunschwarz
verfärbten Kaffeetassen. Zwischen Radio, Fernseher und
Steckdose neben der Tür hingen girlandenartig
Elektrokabel. Die Tapeten, die Vorhänge, die Lampenschale
über dem Tisch waren vom Zigarettenrauch vergilbt.

»Komm jetzt, ich will los«, herrschte Mirko seinen
Bruder an.

»Wir ham noch Zeit, Mann. Das schaffen wir dicke.«
Beide nahmen noch ein paar kräftige Schlucke Bier,

zogen die Wohnungstür leise zu und tappten vorsichtig die
Treppen hinunter, als wäre dies schon der erste Teil der zu



erledigenden Aufgabe, die sie noch nicht kannten. Sie
überquerten die Nienhäger Chaussee, gingen Richtung
Thünenhof und dann vor zur Randstraße. Nun blieben nur
noch einige hundert Meter, bis links die Kläranlage in Sicht
kam.

»Walkenhagen is ungenau«, sagte Falk. »Dat kann sonst
wo hier sein.«

»Lass gut sein«, entgegnete Mirko. Er schaute auf die
Uhr: zehn vor elf.

»Wir stehen jetzt ziemlich im Dunkeln. Da vorne wird es
heller. Wir können im Moment besser sehen als die«,
analysierte Falk.

»Wieso dat denn? Wenn’s bei denen heller is, können die
doch besser gucken!«

»Setzen, fünf!«, fuhr Falk fort. »Die gucken vom Hellen
ins Dunkel schlechter als wir umgekehrt.«

»An dir is irgendwas verloren gegangen«, stellte Mirko
anerkennend fest.

Beide gingen langsam weiter und näherten sich der
Kurve vor dem Anstieg zur Jet-Tankstelle und zum
Fahrradladen. Vor Beginn der bewachsenen
Lärmschutzwand blendete plötzlich von rechts ein
Scheinwerferpaar die Brüder, die wie angewurzelt stehen
blieben. Der Wagen stand auf dem schmalen Anliegerweg
und war durch den Blendeffekt nicht auszumachen. Die
Kontur eines großen, kräftigen Mannes schob sich in den
Lichtkegel. Falk und Mirko waren erleuchtet, als ob sie die
Hauptrolle in einem Theaterstück spielen sollten, und
rührten sich nicht. Die Sprechrolle übernahm ihr
Gegenüber. »Okay, ihr seid pünktlich gekommen. Nun
könnt ihr wieder gehen!«

Die beiden schauten sich fragend an.



»Wir wollten nur sehen, ob ihr funktioniert. Morgen das
Gleiche, dann aber keine Übung.«

»Wieder hier?«, fragte Falk scheu.
»Sagte ich doch, das Gleiche.« Damit stieg der

unheimliche Geselle zurück in den Wagen. Der rollte
langsam vor zur Straße, bog nach rechts und verschwand.

Die beiden standen wie begossene Pudel und ratlos wie
bestellt und nicht abgeholt nebeneinander. Falk erlangte
zuerst seine Fassung zurück. »Dat is wat Ernstes, du. Dat is
viel Geld für wat Großes. Dat machen wir. So eine
Gelegenheit würde sich keener entgehen lassen. Dat is dat
ganz große Geschäft und wir sind dabei«, monologisierte er
vor sich hin, dabei andächtig den Blick zu den Sternen
gehoben.

»Du machst mir Angst.« Mirko musterte seinen Bruder
scheu.



Kapitel 5
Grundloses Moor

Feiner Niesel perlte von den Dächern der verschlafenen
Kleinstadt, die, umgeben von Feld und Wald, Fremde ins
Schwärmen brachte und Einheimische all das Schöne nicht
mehr sehen ließ, weil es sie täglich umgab. Dazu die
Ostseenähe. Heiligendamm, Kühlungsborn und Rostock
waren auch nicht weit. So hatte Bad Doberan nach dem
Mauerfall punkten und sich wenigstens zu bestimmten
Tageszeiten eine gewisse Quirligkeit bewahren können. Mit
ihrem Einkommen auszukommen, war für viele hier
dennoch eine Herausforderung.

Die Herbstnebel legten sich schwer wie eine Schleppe
auf alles, was menschlichen Ursprungs war. Hannes Köster
stemmte sich gegen den großen Trend, wegzugehen. Die
wenigen noch über die Schulzeit mit dem Ort verbundenen
Jugendlichen waren sich zumeist einig, dass ihre Zukunft
eine andere Überschrift bekommen sollte. Waren es die
Eltern und Großeltern, die ihn seit Kindertagen umsorgten,
oder hielt ihn das Vertraute in seiner Umgebung? Oder
eben alles zusammen? Wie immer gab es auf schwere
Fragen keine leichten Antworten. Vielleicht hatte auch der
Tischlermeister, der mit seinem Vater gut bekannt war, den
Ausschlag gegeben. Hannes hatte sich entschieden, zu
bleiben und eine Tischlerlehre zu beginnen. Die Fahrten
zur zwanzig Kilometer entfernten Berufsschule »in die
Stadt«, wie man sagte, würden ohnehin viel Neues bringen.
Das würde ihm als erste vorsichtige Loslösung von zu



Hause genügen. Und bisher ging diese Rechnung auf. Sein
Lebensrhythmus brachte ihm zwar keine Sensationen, aber
dafür auch keine Entfremdung von dem, was ihn so viele
Jahre umgeben und geprägt hatte.

Der heutige Tag schien ihm ideal. Die Eltern waren für
eine Woche zu einer Städtereise in die Eifel gefahren,
sollten aber morgen wieder zu Hause eintreffen. Der
Nachmittag frei. Er war allein und niemand würde ihn
etwas fragen, worauf er nicht antworten wollte. Gegen die
Feuchte des herbstlichen Tages halfen eine dunkle
Regenjacke mit Kapuze und wasserdichte Schuhe, die er
sich vom ersten selbst verdienten Geld geleistet hatte. Wer
billig kauft, kauft zweimal. Diese und andere Lebensregeln
waren tief eingeprägt. So legte er Wert auf gutes Zeug, was
dann eben zu pflegen und zu hegen war. Er nahm sich eine
Taschenlampe, unnötig zu erwähnen, dass es ein
Markenprodukt war, griff sich das Smartphone, ging zur
Tür, steckte dabei seinen Schlüsselbund in die linke
Hosentasche und machte auf dem Absatz kehrt, um noch
einen Kugelschreiber zu fassen, der auf dem Schränkchen
im Flur herumlag. Nun hatte er alles, stieg auf sein Fahrrad
und fuhr zum Alexandrinenplatz, von dort Richtung
Bahnhof, über die Eisenbahnschienen den Berg zum
Moorbad hoch, weiter bis Hohenfelde und dann rechts
Richtung Retschow. Die Tour war ihm willkommen, eine
schöne Trainingsrunde, denn der Radweg und die Straße
stiegen immer leicht an und seine von Holzstaub
gemarterten Lungen freuten sich über Frischluft. Hinter
Hohenfelde wurde es einsam, die Straße schmal und
gewunden, zum Teil wie ein Hohlweg, der oben
angekommen, mit einem weiten Blick übers Land belohnte.
Sein Ziel war das Grundlose Moor. Viele wussten nichts von
seiner Existenz, von diesem einzigartigen Biotop, gleich
rechts in einer von Hochwald umgebenen Senke. Kurz



hinter der Waldkante rechts ein abgehender Weg. Die
Zufahrt durch eine Schranke versperrt. Er winkelte sich
und sein Fahrrad an der Schranke vorbei, schob noch ein
paar Meter, entschied sich dann aber, das Gefährt
abzustellen. Mehrere Bäume, die ein von Nordwest
eindrückender Sturm irgendwann umgestürzt hatte,
zwangen ihn durch das angrenzende Dickicht. Ein
Weiterfahren war unmöglich. Hannes Köster bog Gesträuch
zur Seite, stieg über Stämme und kämpfte sich zurück auf
den in die Senke hinunterführenden Weg. Es ging steil
bergab. Auf dem Uferweg des Grundlosen Moores
angekommen, lief er nach links. Das nasskalte Wetter ließ
seine Konturen schnell mit denen des Baumbestandes
verschmelzen. Der Boden war schwer und weich, mit Laub
bedeckt. Die guten Schuhe taten ihren Dienst. Ein mäßiger
Wind wogte durch die Baumwipfel, die sich synchron und
in bäumischer Einigkeit bewegten. Ein auf- und
abschwellendes Rauschen nahm Besitz von ihm. So brachte
es zugleich meditative Ruhe und ein unheimliches Gefühl.
Hannes Köster lief einer Richtung nach, die ihm das
Display seines Smartphones vorgab. Noch 170 Meter. 150.
120. Wie ein Countdown war die Annäherung an das Ziel
programmiert. Noch zehn Meter. Hannes drehte sich und
war nur umfangen von dem Grau des Waldes und dessen
Stimmen. Ach ja, der Hinweis. Er tickerte sich zurück zur
Beschreibung des Zieles und decryptierte ihn. Willst Du es
erblicken, krümm den Rücken! Damit war klar, dass er
nicht an den Baumstämmen hinauf suchen musste, sondern
am Boden. Die abzulaufende Luftlinie war zu einem Punkt
geschrumpft. Hier musste es irgendwo sein. Er ging
vorsichtig einige Meter nach links, hockte sich in das
Unterholz und ließ seinen Blick schweifen. Neben einem
schon lange liegenden, vergessenen Baum, dessen
Wurzelteller hoch aufragte und dessen Stamm zahllose



Käferwohnungen wie in einer Reihenhaussiedlung bot,
lagen zwei zum Teil von Laub bedeckte Brettchen, wie
sorgsam nebeneinander gelegt. Das war kein Zufall.

Er wollte sie soeben anheben, als das Unterholz hinter
ihm knackte und das Laub mit seinem Rascheln eiligen
Schritten nachgab. Es war zu spät. Als er sich den
Geräuschen zuwandte, spürte er schon einen dumpfen
Schlag, der seinen Hals von vorn traf und seine Sinne auf
eine ferne Reise schickte, die im Dunkel endete. Die in der
Überraschung verdrehte Körperhaltung verlor ihre
Spannung. Sein Körper erschlaffte und schmiegte sich an
den Waldboden. Die Schritte einer Person, deren
Annäherung er zu spät bemerkt hatte, entfernten sich von
seinem Körper ebenso wie das Leben. Sie hatten es ihm
genommen, ansatzlos, respektlos. Wie viel von unserem
Leben wird darauf verwendet, neues Leben zu geben und
zu bewahren? Wie viel Menschsein ist nötig, um einen
Menschen zu formen? All das wie wegradiert, ausgeknipst.
Jahre voller Hingebung, Liebe und Sorge gegen einen
Schlag, nicht länger als ein Mausklick.



Kapitel 6
BRB im Einsatz

Doktor Karsten Brandenburg, seine Freunde und Kollegen
nannten ihn einfach »BRB«, war im dreißigsten Dienstjahr
Rechtsmediziner und nicht mehr so aufgeregt wie in den
frühen Achtzigern, wenn es zu einem Einsatz ging: an einen
Tatort, zur Polizeidienststelle oder in ein Krankenhaus. Er
hatte es nie bereut, Rechtsmediziner geworden zu sein. Er
hatte sich mit seinem Beruf identifiziert. Das war seine
Hingabe, seine Erschöpfung und sein Quell. Am Beginn
erlebte er Rechtsmedizin jedoch wie eine Invasion, die sein
Innerstes erreichte. Sie schlug wie eine Brandung der
schrecklichsten Bilder und Gerüche gegen einen viel zu
weichen Wall seiner bis dato behüteten Biologie. Er hatte
mal eine Famulatur in der Gerichtsmedizin gemacht, wie es
damals hieß. Die Siebziger- und Achtzigerjahre waren noch
keine Hochglanzzeiten. Die Laborarbeit wurde oft von
Idealismus und Improvisationsgabe getragen. Heute gibt es
alles fertig. Gebrauchslösungen müssen nicht erst
zusammenpipettiert werden. Einmalbestecke und
computergesteuerte Analytik gestalten die Arbeit
effizienter. Damals wurde die Musik sozusagen noch von
Hand gemacht. Im Sektionssaal ganz ähnlich. Es gab ein
Sektionsteam, vormittags in Rostock und nachmittags auf
Außentour nach Teterow, Güstrow, Wismar, Grevesmühlen,
Schönberg. Ihm gefiel das Wir-Gefühl dieser Truppe, das
Praktische, das Handfeste. Dazu kam der Mix aus
Morphologie, Toxikologie, Genetik, Psychiatrie, Tatortarbeit



und Gerichtsverhandlungen. Die Jahre brachten ihm eine
Balance in einer fein austarierten Distanz zwischen der
nötigen Nähe, um arbeiten zu können, und der nötigen
Ferne, um nichts mit nach Hause zu nehmen. Diese
Balance zu halten, war eine immer neu zu erbringende
Leistung. Bei jedem Fall war es anders, mal fiel es leichter,
mal schwerer. Mal ging es an die »Substanz«, mal gewann
er auch dazu und verpackte sich einen Erfolg so, dass er
von ihm zehren konnte.

Brandenburg war soeben nach Hause gekommen, nach
Bad Doberan, und wollte sich eigentlich um Haus und Hof
kümmern. Winterreifen, Frostschutz, Außenwasserhahn
ablassen, Hecke schneiden, all solche Sachen, die man im
Spätherbst auf der Agenda hatte. Da klingelte das Telefon.
Während er seinen linken Arm in seine Dienstklamotten
fädelte, diente der rechte zum Telefonieren, zum schnellen
Zurechtlegen eines Bissens und eines Schluckes Kaffee,
den er sich gerade gebrüht hatte. Türkisch und »schwarz
wie meine Seele« bestellte er ihn sonst. Sein Dienstkoffer
stand schon im Auto bereit und er war es nach wenigen
Minuten auch.

Er fuhr, wie ihm am Telefon beschrieben, von Bad
Doberan über Hohenfelde in Richtung Retschow. Ziel war
der östliche Uferweg des Grundlosen Moores, wie
Brandenburg wusste, ein Verlandungsmoor, welches in der
letzten Eiszeit entstanden war. Kurz hinter Hohenfelde
löste sich im Scheinwerferlicht eine Gestalt mit
reflektierender Warnweste und erhobener Kelle vom
Fahrbahnrand. Er hielt und öffnete die Seitenscheibe.

»Polizeiobermeister Katuschewski. Doktor
Brandenburg?«

»Yep.«
»Der Ereignisort ist schlecht zu finden. Ich fahre vor,

folgen Sie mir bitte!«



»Yep.«
An der Kreuzung, links die Straße nach Ivendorf, ging es

rechts auf einen welligen, ausgefahrenen Waldweg, der die
Federwege seines höhergelegten Allradlers langsam
ausreizte. Der Polizist stoppte. »Von hier sind’s 200 Meter
Uferweg. Sehen Sie da hinten die Lichter? Haben Sie eine
Lampe dabei?«

»Yep.« Dieses etwas kesse »Yep« hatte er von seiner
ältesten Enkelin, die langsam aber sicher einen eigenen
Kommunikationsstil entwickelte, dessen flinke Frische er
liebte. Brandenburg stieg aus. Jacke zu, Mütze,
Handschuhe, Dienstkoffer, und dann stiefelte er über den
laubbedeckten Weg und traf an einer Absperrung auf eine
Gruppe Kriminaltechniker in weißen Overalls. Er notierte
sich die Ankunftszeit: 18:45 Uhr.

»Moin, Doc«, rief einer aus dem Dunkel, »immer die
Gleichen.«

Gelächter aus dem Umkreis. Lichtkegel aus
irgendwelchen Funzeln huschten durch den Wald. Nasse
Kälte kroch schon jetzt in die Socken und versprach, es
sich dort gut gehen zu lassen.

»Wie weit seid ihr?«, rief Brandenburg in die Runde.
»Was liegt an?«

Einer der Männer outete sich als Untersuchungsführer
und fasste den bisherigen Kenntnisstand zusammen.
»Heute gegen 16:20 Uhr haben Pilzsammler etwas
gefunden, was nicht in den Korb passte.«

Wieder Gelächter. Man hatte sich einen Jargon
angewöhnt, der nicht für jedes Ohr bestimmt war.
Brandenburg kannte das. Es war für ihn in Ordnung. Das
gab es in jeder Berufsgruppe und jeder wusste natürlich,
dass man sich offiziell und gar im Kontakt mit Angehörigen
oder im Termin anders ausdrücken würde.



Der Kriminalbeamte fuhr fort: »Von der Straße aus gibt
es zwei Zuwege. Den einen sind wir alle eben gekommen.
Der andere geht weiter oben hinter der Waldkante von der
Straße ab. Da steht ein scheinbar herrenloses Fahrrad. Die
Pilzsammler haben uns darauf hingewiesen, sonst wäre das
nicht aufgefallen, ist von hier nicht einsehbar. Wenn sich in
der nächsten Stunde keiner findet und das hier ein Tatort
werden sollte, machen wir aus dem Fahrrad eine Spur,
kleben das ab und nehmen es mit. Von hier aus gesehen,
gleich rechts neben dem Weg, dicht bei einem entwurzelten
Baum liegt eine männliche Leiche im Unterholz. Zwischen
dem Körper und dem Moorgebiet verläuft der Uferweg. Die
Körperhaltung etwas verdreht, fast wie eine stabile
Seitenlage. Der Oberköper liegt auf der rechten Seite, der
rechte Arm darunter nach hinten gestreckt. Die Knie- und
Hüftgelenke leicht angewinkelt, dabei das rechte Bein
stärker und unter dem linken Bein nach vorn ragend. Die
Kleidung witterungsgerecht, kaum verschmutzt. Es sieht
nicht so aus, als wäre er im Moor gewesen. Kein
Schaumpilz. Die Kapuze der dunklen Regenjacke nach
hinten geschoben, mit Antragungen wie von Blut.
Bluttypische Anhaftungen auch am behaarten Hinterkopf
und am feuchten Laub darunter.«

»Ist die Identität klar?«
»Noch nicht. Wir haben noch nichts verändert. Bisher ist

das nähere Umfeld fotografiert. Der Notarzt war hier, den
haben die gleich gerufen und der hat den Tod festgestellt,
aber keine eigentliche Leichenschau durchgeführt, weil es
sich offenbar um einen gewaltsamen Tod handelt.
Irgendwas am Hals. Dann wurden wir informiert und dann
Sie. Mehr ist noch nicht gelaufen.«

»Okay«, entgegnete Brandenburg, »kann ich ran?«
»Im Prinzip schon, wir haben überlegt, ob wir mehr

Licht holen sollen?«


