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August 1988

Frühmorgens am Strand war der Wind kaum zu spüren. Er
wehte leicht von Westen her, der Wasserspiegel war schon
hoch, aber glatt. Der Rügenradio-Seewetterbericht hatte
Windstärke 4 bis 5 angekündigt. Als sie ablegten, ging
gerade die Sonne auf. Ihr Ziel lag südlich von Bornholm.
Sie wollten Dorsch fangen, fuhren deshalb mit dem großen
Boot. Mit dem kleinen durften sie nur drei Seemeilen
hinaus auf die Ostsee. Meist fischten die Brüder Ansgar
und Boto Thor allein, heute brauchten sie einen dritten
Mann. Cuno Thor, Cousin der beiden, war an diesem
Morgen mit an Bord, weil er wie sie Fischer und Mitglied
der Fischereigenossenschaft war. Irgendjemanden mit aufs
Boot zu nehmen, war verboten, musste man sich doch mit
Namen und Kennnummer, Ziel, Beginn und
voraussichtlichem Ende der Fahrt bei der Grenzbrigade
Küste abmelden.

Acht Stunden fuhren sie in nördliche Richtung. Boto
stand im Ruderhaus und steuerte das Boot. Cuno hatte es
sich auf den Netzen bequem gemacht. Er war müde, hätte
gern noch ein bisschen geschlafen, bevor sie mit der
schweren Arbeit beginnen würden, aber Ansgar knurrte ihn
an, er solle Anker und Steurer fertig machen. Wenn sie im
Fanggebiet ankämen, müsse es schnell gehen.

Gereizt steckte Cuno sich eine Zigarette an. Es war
inzwischen windig geworden, das Feuerzeug ging
mehrmals aus, bis sie endlich brannte. Er nahm einen
tiefen Zug und fuhr zusammen, als sein Cousin ihm die



Zigarette aus dem Mund schlug. »Du bist hier nicht auf
Vergnügungsfahrt!«, brüllte er. »Mach deine Arbeit!«

In Cuno stieg Wut heiß auf, er wäre am liebsten auf
Ansgar losgegangen, aber der war größer und stärker und
er war der Kapitän auf diesem Kutter. »Das war das letzte
Mal, mein Freund, dass ich mich von dir schikanieren
lasse«, schwor er murmelnd, als er sich wegdrehte.

Kurz vor Bornholm drehte der Wind auf Nordost und
frischte auf. Sie beeilten sich, die Netze auszulegen. Die
Wellen wurden höher, schneller, kräftiger. Das Boot
schwankte heftig. Cuno saß auf der Hock, einem schmalen
Steg hinter dem Ruderhaus. Mit der rechten Hand ließ er
das schwere Netz über die Bordwand gleiten, mit der
linken musste er sich festhalten. Plötzlich gab es einen
Ruck, er konnte seinen Arm gerade noch vom Netz
befreien, sonst hätte es ihn über Bord gezogen. Es hatte
sich in der Schiffsschraube verfangen. Der Motor
verstummte. Die Wellen waren meterhoch, niemand konnte
hier ins Wasser gehen.

Ansgar band ein Messer an einen der Bootshaken, den
er Cuno reichte. Der versuchte damit, das Netz aus der
Schraube zu schneiden. Es dauerte. Trotz der schwarzen
Stiefelhosen und der schweren Gummijacken, die die
Männer trugen, waren sie durchnässt. Die Wellen schlugen
über Bord, das Wasser kam von allen Seiten. Cuno wollte
eine Pause machen, er war völlig erschöpft. Aber Ansgar
spornte ihn an, weiterzumachen. Er hielt Cuno fest,
während der sich weit hinausbeugte.

Dann, endlich, war es geschafft. Sie zogen das kaputte
Netz ins Boot.

Boto ging ins Ruderhaus, um den Motor anzulassen.
›Nur weg hier, in den Windschatten von Bornholm‹, dachte
er. Nach Hause würden sie es jetzt nicht schaffen, denn der
Sturm wurde noch stärker. Er hörte nur das schwere



Rauschen der Brandung, nicht den Schrei. Dann sah er
entsetzt, dass einer der Männer wie in Zeitlupe über Bord
ging und zwischen den Schaumkämmen der hohen Wellen
verschwand. Er wusste, dass sich die brusthohe Hose des
Fischers in Sekundenschnelle mit Wasser füllen und das
Gewicht ihn unbarmherzig in die Tiefe ziehen würde. Es
gab keine Rettung.



Montag, 7.Oktober

Sophie streicht zum dritten Mal die Tischdecke glatt, rückt
die kleine Vase mit den bunten Astern zehn Zentimeter
nach links, sodass sie genau in der Mitte des Tisches steht,
und blickt aus den Augenwinkeln hinüber zum
Fenstertisch.

Dort sitzt eine Familie, die aus Vater, Mutter und drei
kleinen Kindern besteht und die anscheinend beschlossen
hat, ihren Urlaub hier in der Gaststätte zu verbringen. Sie
sitzen jetzt seit beinahe zwei Stunden am Frühstückstisch.
Genauer gesagt sitzen die Eltern dort, während die Kinder
zwischen den Tischen Verstecken und Fangen spielen. Als
dabei eine Vase umfällt, wirft der Vater Sophie einen Blick
zu – eher stolz, als um Entschuldigung bittend: So
»reizenden« Kindern kann man doch einfach nicht böse
sein. Die Mutter hat den Vorfall nicht bemerkt, sie starrt
auf ihr Smartphone. Ob ihr wohl schon aufgefallen ist, dass
sie von ihrem Platz aus direkt auf die Ostsee sehen kann?

Nach dem gestrigen Sturm ist der Strand heute ziemlich
schmal, die wenigen Strandkörbe, die noch nicht im
Winterquartier sind, stehen gefährlich dicht am Wasser.
Das ist heute spiegelglatt, auch die Schiffe fahren wieder.
Die VINETA legt gerade an, zwei Leute rennen über den
Seesteg, um sie zu erreichen. Ob eine Schifffahrt über die
Ostsee nach Misdroy oder Swinemünde den Kindern nicht
mehr Spaß gebracht hätte, als hier in der Gaststätte zu
toben?



Die Pension Kehr wieder steht an der Strandpromenade. In
der Gründerzeit des Seebades von den Vorfahren der
Wirtin errichtet, ist sie mit ihren großen Fenstern, den
Säulen, Balkonen und Türmchen typisch für die
Bäderarchitektur, die Bansin prägt. Fast das gesamte
Erdgeschoss wird von der Gaststätte, die auch als
Frühstücksraum dient, eingenommen. Zur Seeseite hin hat
das Haus eine großzügige Fensterfront, die Licht
hineinlässt und den Blick aufs Meer freigibt.

Der Eingang an der Bergstraße befindet sich an der
Rückseite des Gebäudes. Links neben der Tür hat Sophie
die Rezeption einbauen lassen und damit zwei Fliegen mit
einer Klappe geschlagen: Sie kann die Pensionsgäste
stilvoll empfangen und die hohe Rückwand verbirgt die Tür
zur Küche und den Stammtisch. Der große, runde Tisch,
der vermutlich zur Erstausstattung des Hauses gehörte,
hat die jetzige Wirtin schon immer gestört. Besonders die
Fischer in ihrer Arbeitskleidung waren ihrer Meinung nach
dem Niveau des Restaurants abträglich. Mit zunehmendem
Alkoholkonsum scheuten die sich nicht, Bemerkungen über
die Gäste auszutauschen oder diese sogar anzusprechen,
was Sophie manchmal in peinliche Situationen gebracht
hatte. Den Stammtisch einfach abzuschaffen, verhinderte
wiederum Berta, Sophies Tante und Vorgängerin. Jetzt
befindet er sich in einer gemütlichen Ecke, zwischen der
Rückwand des Empfangsbereiches und der Wand zur
Küche. Gegenüber, neben der Küchentür, ist der
Ausschank, den Sophie mit einem hohen Tresen und ein
paar Hockern als Bar gestaltet hat. An der rechten Seite
des Saales gelangt man ins Treppenhaus, das zu den drei
Obergeschossen der Pension führt.

Im Raum sind zehn Vierertische verteilt und fünf
größere Tische unter den Fenstern. Ein wunderbarer



Spielplatz für die drei Kinder, die jetzt dabei sind, die
Stühle zu verrücken, um sich eine »Eisenbahn« zu bauen.

Der Wirtin reicht es. Energisch geht sie zum
Frühstücksbüfett und beginnt abzuräumen.

Das jüngste Familienmitglied, ein etwa dreijähriges
Pummelchen mit nutellaverschmiertem Gesicht und
klebrigen Fingern wollte gerade nach einer Wurstscheibe
greifen und tritt Sophie ans Schienbein, als diese die Platte
wegnimmt.

Mühsam beherrscht nimmt sie auch die Käseplatte aus
der Reichweite des Kindes und geht erst einmal in die
Küche, um tief durchzuatmen.

Dort erreicht sie der Ruf der Frau: »Könnte ich noch
eine Tasse Kaffee bekommen?«

Ganz langsam stellt sie die Platten ab, zählt bis zehn,
zwingt ein Lächeln in ihr Gesicht und will zurückgehen. Vor
der Pendeltür bleibt sie stehen.

»Wir möchten noch …«, hört sie, dann wird die
ungeduldige Stimme der Urlauberin unterbrochen.

»Unsere Frühstückszeit ist vorbei, wir müssen die
Gaststätte für den Mittagstisch vorbereiten.« Tante Berta
hat ihre vormittägliche Zeitungslektüre beendet und
kümmert sich um die Gäste. »Ihr legt sofort die Marmelade
zurück! Wirf ruhig, dann kriegst du morgen
Haferflockensuppe zum Frühstück oder Schwarzbrot.
Brötchen gibt es dann nämlich nicht mehr.«

Das Mädchen blickt kurz zu ihren Eltern, senkt, als von
dort keine Unterstützung kommt, den erhobenen Arm und
legt zögernd die Backware zurück in den Korb. »Das darfst
du nicht«, versucht sie noch, sich zu behaupten.

»Doch, das darf ich«, versichert die alte Frau, packt die
beiden kleinen Jungen an den Schultern und schiebt sie
energisch in Richtung Familientisch. »So und jetzt raus mit



euch an die frische Luft!« Sie lächelt das Ehepaar
entwaffnend freundlich an. »Sehen Sie mal aus dem
Fenster, es hat aufgehört zu regnen. Es ist doch schade um
die schöne Urlaubszeit, die Sie hier drin vertrödeln. Wollt
ihr nicht zum Strand gehen und Muscheln sammeln?
Vielleicht findet ihr sogar Bernstein.«

Die Kinder zeigen sich wenig begeistert von dem
Vorschlag. »Bist du die Oma von der da?«, lenkt das
Mädchen vom Thema ab und zeigt mit dem Finger auf
Sophie.

»Nein, die ist doch selber eine Oma.«
Der Junge blickt zwischen den Frauen hin und her. Bevor

er eine andere Erklärung für die Familienähnlichkeit findet,
nimmt sein Vater ihn an die Hand und schiebt mit der
anderen, in der er das Smartphone hält, den Rest der
Familie in Richtung Ausgang.

Zehn Minuten später lässt sich Sophie am Stammtisch
nieder und atmet laut auf.

Ihre Tante hat schon zwei Tassen Kaffee hingestellt. »Du
musst deinen Gästen ab und zu mal eine Ansage machen«,
rät sie. »Die merken sonst gar nicht, wie unverschämt sie
sind.«

»Jetzt warst du aber gerade selbst sprachlos.« Sophie
lächelt. »Mir war gar nicht bewusst, dass wir uns so
ähnlich sehen. Kinder sind doch manchmal erstaunlich
scharfsichtig.«

»Ja, nur schade, dass die Eltern das gar nicht
mitkriegen.«

»Das nennen die wahrscheinlich antiautoritäre
Erziehung.«

»Ich würde es Vernachlässigung nennen.«



»Was geht es uns an?! Zum Glück reisen die morgen
ab.« Sie lehnt sich zurück und seufzt zufrieden.

Berta mustert ihre Nichte wohlwollend. Ihr gefällt es,
dass diese ihr nicht nur im Charakter, sondern auch im
Aussehen ähnlich ist, was jetzt, wo Sophie Mitte fünfzig ist,
trotz kupferrot gefärbter Haare immer deutlicher wird. Sie
sind etwa gleich groß, die ältere allerdings deutlich
kräftiger gebaut als die zierliche Wirtin. Das energische
Kinn, eine kleine Stupsnase und vor allem die strahlend
blauen Augen, die durch dunkle Wimpern und einen
blassen Teint noch betont werden, haben beide gemeinsam.
Für Berta ein deutlicher Beweis dafür, dass ihre Vorfahren,
die zum großen Teil Seefahrer waren, von den Wikingern
abstammen.

Sophie ist das ziemlich egal, zumal sie in Berlin geboren
und aufgewachsen ist, dennoch hat sie sich hier an der
Ostsee immer am wohlsten gefühlt. Nachdem sie vor acht
Jahren die Pension von ihrer Tante übernommen und
anschließend umgebaut hat, ist Bansin ihr Zuhause. Und
das ist gut so. »Ich brauche dringend Urlaub«, stellt sie
jetzt fest. »Am liebsten würde ich weit wegfahren,
irgendwohin, wo es noch warm ist. Am Strand liegen, im
Mittelmeer baden, mich im Hotel verwöhnen lassen.«

»Man sollte doch annehmen, du hättest hier genug
Hotel. Und Strand auch.«

»Es ist aber schon ein Unterschied, ob man im Hotel
arbeitet oder wohnt.«

»Na ja, trotzdem.« Berta schüttelt verständnislos den
Kopf. »Wenn du noch sagen würdest, du möchtest mal in
die Berge fahren.«

»Das musst du gerade sagen. Warst du schon mal im
Gebirge?«

»Ja, Anfang der Achtzigerjahre. In Thüringen – glaub ich.
Jedenfalls waren da eine Menge Berge und Burgen und



Fachwerkhäuser.«
»Guck an. War’s schön?«
»Nein.« Sie überlegt eine Weile. »Eigentlich war ich

froh, als ich wieder nach Hause fahren konnte. Da kriegt
man Platzangst, wenn man keinen Kilometer geradeaus
gucken kann. Und berghoch und bergrunter zu laufen, ist
auch nichts für mich. Ich gehe lieber am Strand lang.«

»Wahrscheinlich hattest du nach einer Woche
Heimweh.«

»Genau.« Berta nickt nachdrücklich. »Ich will gar nicht
in den Urlaub fahren. Wozu denn auch? Der Urlaub kommt
doch zu mir. Siehst du, jetzt ist die Saison vorbei, die
meisten Gäste sind weg, man trifft wieder die
Einheimischen auf der Straße. Es ist so schön ruhig, ganz
anders als im Sommer. Und die Natur ist herrlich. Schöner
kann es am Mittelmeer auch nicht sein. Im November
kommen die Stürme, vielleicht kriegen wir wieder
Sturmhochwasser oder die Ostsee friert zu – das ist mir
Abenteuer genug. Und auch genügend Abwechslung. Ich
muss nirgendwo hinfahren.«

»Na ja. Ich wollte dich auch gar nicht mitnehmen. Was
sollte Bansin ohne dich machen? Stell dir vor, es passiert
wieder was und du bist nicht da.«

Ihre Tante will gerade zu einer Antwort ansetzen, als sie
hören, wie die Haustür geöffnet wird.

»Ich bin’s nur«, tönt ein zartes Stimmchen, bevor Sophie
aufstehen und nachsehen kann. Die Person, die um die
Ecke kommt, passt zur Stimme. Sie ist noch kleiner als
Sophie, also nicht einmal mittelgroß, sehr schlank und
wirkt trotz ihrer 32 Jahre beinahe kindlich mit
schulterlangen, blondgefärbten Locken, blassblauen,
immer etwas erstaunt blickenden Augen und ein paar
Sommersprossen im blassen, schmalen Gesicht.



»Morgen, Evelin!« Sophie sieht auf die Uhr. »Du bist ja
heute früh dran.«

»Ja, was soll ich zu Hause rumsitzen, wenn hier so viel
zu tun ist. Dafür mache ich im Winter dann mal wieder
früher Feierabend. Ich kann ja erst mal in die Zimmer
gehen. Ist die Chaotenfamilie nicht heute abgereist?«

»Nein«, seufzt Sophie, »leider erst morgen. Aber die aus
der 12 und 13 sind weg.«

»Nun setz dich erst mal hin und trinke einen Kaffee mit
uns!«, unterbricht Berta die Arbeitsbesprechung. »Und
mach hier keinen Stress!«

»Ich will doch nicht … Hab ich euch gestört?«
Erschrocken reißt die junge Frau die Augen auf und setzt
sich schnell auf den nächsten Stuhl.

Sophie schüttelt den Kopf. Warum lässt sich Evelin nur
immer von Berta einschüchtern, sie müsste doch längst
wissen, dass ihre Tante nicht so unfreundlich ist, wie sie
tut. Jedenfalls nicht den Menschen gegenüber, die sie mag.
Das sind die meisten und die kleine Kellnerin gehört im
Moment dazu.

»Quatsch nicht! Hol dir einen Kaffee! Hast du überhaupt
schon gefrühstückt? Ist egal«, fährt sie fort, bevor Evelin
antworten kann, »in der Küche steht noch alles. Was sollen
die Leute von uns denken, wenn du so verhungert
aussiehst? Nun geh schon, bevor Renate alles in die Tonne
schmeißt.« Beim letzten Satz grinst sie die große, kräftige
Frau an, die gerade hereingekommen ist.

»Was schmeiß ich in die Tonne? Guten Morgen erst mal.
Habt ihr noch Kaffee?« Renate wartet nicht auf eine
Antwort, sie geht in die Küche und kommt kurz darauf im
weißen Kittel, den sie im Gehen zuknöpft, zurück.

Sophie hat inzwischen zwei Tassen Kaffee geholt, stellt
sie ihren beiden Angestellten hin und holt für Renate eine



Zuckerdose.
Berta lehnt sich entspannt zurück. So hat sie es gern.

Eine gemütliche Runde am Stammtisch und Renate hat
offensichtlich Neuigkeiten zu erzählen, so aufgeregt, wie
sie in ihrer Tasse rührt.

»Stellt euch vor, bei Winklers und einer weiteren Familie
ist eingebrochen worden«, verkündet die Köchin dann
auch. »Und genau wie damals bei den … Dings – du weißt
schon.« Sie sieht Berta an. Die nickt.

»Wieder keine Spuren, die wissen gar nicht, wann es
passiert ist. Haben es erst bemerkt, als sie Geld aus ihrem
Geheimversteck nehmen wollten und nichts mehr da war.«

»Sicher hatten sie ein ganz tolles Versteck«, vermutet
Berta sarkastisch. »Im Schlafzimmer zwischen der
Bettwäsche oder in einer Dose im Küchenschrank.«

»Ist ja auch egal.« Sophie ist entsetzt. »Die Frage ist
doch, wie sind die Einbrecher in die Wohnungen
gekommen, ohne dass einer was gemerkt hat?«

Evelin freut sich, dass die alte Frau jetzt abgelenkt ist
und nicht mehr daran denkt, dass sie was essen sollte.
»Das waren bestimmt Polen«, piepst sie. »Da steht heute
auch wieder was in der Zeitung drüber.«

Berta wirft einen kurzen Blick auf die Ostsee-Zeitung,
die zusammengefaltet auf dem Tisch liegt, und schüttelt
den Kopf. »Ja, da steht, dass sie Fahrräder geklaut haben
und Jacken aus den Boutiquen. Aber die brechen nicht in
Wohnungen ein, ohne dass es sofort bemerkt wird.« Sie
kraust die Stirn und blickt nachdenklich aus dem Fenster,
während die anderen drei Frauen weitere Vermutungen
austauschen.

Als Erste schiebt Renate ihre Kaffeetasse weg und steht
stöhnend auf. »So, ich muss in die Küche. Ben hat heute
frei, ich muss Kartoffeln schälen und Gemüse putzen.«



»Evelin kann dir helfen«, bestimmt Sophie. »Die
Gaststätte ist so weit fertig, ich mach noch schnell die
beiden Zimmer sauber.«

»Und ich gehe zum Strand und guck mal, was Paul und
Arno so treiben. Soll ich Fisch mitbringen, wenn sie was
haben?«

»Ja, klar.« Renate stellt die Kaffeetassen zusammen und
nickt energisch, während sie mit dem Hinterteil die
Pendeltür zur Küche aufstößt. »Egal, was er hat. Das
Mittagsgeschäft ist noch gut und es sind eine Menge Leute
im Ort. Ich kann auch schon was für den Winter
einfrieren.«

Am Nachmittag glaubt Sophie ein Déjà-vu zu haben. Die
Eltern mit den drei Kindern sind wieder die letzten Gäste,
wieder beschäftigen sich die Erwachsenen mit ihren
Smartphones, während die drei Kleinen durch den Raum
toben. Diesmal reicht allerdings Bertas Erscheinen, dass
sie Evelin winken, um zu zahlen und dann relativ schnell
verschwinden.

Die alte Wirtin hat ihren erzieherischen Erfolg gar nicht
bemerkt, sie unterhält sich lebhaft mit Sophies Freundin
Anne, die mit ihr zusammen ins Haus gekommen ist. Auch
wenn Bertas Nichte in Berlin aufgewachsen ist, hat sie
doch alle Ferien bei ihrer Tante in Bansin verbracht und
immer zusammen mit Anne.

Als Berta Kelling ihren alten Familienbesitz, die Pension
Kehr wieder, 1990 zurückbekommen hatte, wusste sie
zunächst wenig damit anzufangen. Sie war eine einfache,
wenn auch sehr gute Köchin, hatte keinerlei Erfahrung in
der Marktwirtschaft – Woher denn auch? –, scheute sich,
einen hohen Kredit aufzunehmen und misstraute den
zahlreichen dubiosen Beratern, die plötzlich auftauchten
und auf sie einredeten. Die meisten empfahlen, ihnen das



Haus zu verkaufen, bevor es ganz zusammenfallen würde;
die Touristen würden sowieso nicht mehr an die Ostsee,
sondern lieber in den Süden fahren. Aus reinem Trotz aber
auch, weil sie sich ihren Vorfahren, besonders ihrer erst
kürzlich verstorbenen Mutter, gegenüber verpflichtet
fühlte, behielt sie das Haus. Sie vermietete die Zimmer an
anspruchslosere Gäste: ehemalige DDR-Bürger oder
Arbeiter. Die Gaststätte lief weiterhin gut, besonders die
Einheimischen wussten Berta Kellings Küche zu schätzen
und die Preise spielten natürlich auch eine Rolle.

Zwölf Jahre später aber hatte sie eine Entscheidung
treffen müssen. Sie fühlte sich mit ihren 62 Jahren zwar
körperlich und auch geistig fit, war aber mit dem maroden
Haus und der Gesamtsituation überfordert. Schweren
Herzens entschloss sie sich, nun doch zu verkaufen. Dass
Sophie dann das Haus übernahm, erschien im Nachhinein
völlig logisch, es war die perfekte Lösung. Aber damals
hatte niemand diese Möglichkeit ernsthaft erwogen. Sophie
hatte zwar eine passende Ausbildung und sogar Tourismus
studiert, aber sie plante eine Karriere in Berlin. Für Berta
war es immer ein Traum gewesen, ihre Nichte irgendwann
an die Ostsee zu holen. Die Bansiner Pensionswirtin hatte
weder Mann noch Kind und liebte Sophie wie eine Tochter,
aber gerade deshalb wollte sie ihr das alte Haus mit seinen
ganzen baulichen und wirtschaftlichen Problemen nicht
zumuten. Als Sophie das Kehr wieder dennoch übernahm,
war sie einfach nur glücklich. Nun blieb die Pension, die
Bertas Urgroßvater erbaut und in der sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte, doch in Familienbesitz, was ihr wichtiger
war, als sie zugab. Und ihr Stammtisch blieb erhalten. –Wie
hätte sie ohne den leben können? Sie kann sich überhaupt
nicht vorstellen, jeden Abend allein zu sein und vielleicht
nur vor dem Fernseher zu sitzen. Hier trifft sie alle
Menschen, die ihr wichtig sind und die sie mag. Und auch



andere, die sie weniger mag, aber auch von denen erfährt
sie, was in Bansin so vor sich geht. Auch wenn Sophie
manchmal vorwurfsvoll oder verächtlich von »Klatsch und
Tratsch« redet, das ist Berta egal. Sie muss wissen, was im
Ort passiert, und glaubt auch nicht, dass es etwas gibt, was
sie nichts angeht. Sie ist sehr geschickt darin, die Leute
auszufragen. Was sie davon weitererzählt, überlegt sie sich
genau. Bisher ist sie mit dieser Taktik gut gefahren, das
muss sogar Sophie zugeben, nachdem ihre Tante mehrere
Verbrechen aufgeklärt hat.

Sophie war die Entscheidung Anfang der 2000er nicht
leichtgefallen. Sie wusste um das Risiko, als sie einen
hohen Kredit aufnahm, um die Pension von innen zu
modernisieren und völlig umzubauen. Erschwerend war
hinzugekommen, dass das denkmalgeschützte Haus an der
Außenfassade nicht verändert, sondern nur restauriert
werden durfte, was die Sache nicht einfacher aber vor
allem noch teurer machte. Aber gleich mehrere Argumente
hatten dafür gesprochen, es doch zu wagen. Der Standort
des Hauses direkt an der Strandpromenade mit Blick auf
die Ostsee hätte nicht besser sein können. Dann Bansin
selbst, das mit seiner schönen Bäderarchitektur noch
immer die Eleganz der Gründerzeit des Seebades erahnen
ließ und mittlerweile wieder zu einem beliebten Kurort
geworden war. Dazu der breite weiße Strand, die
angrenzende Steilküste, der Buchenwald, der den Ort
umgibt – nicht nur Berta, auch Sophie konnte sich
vorstellen, hier den Rest ihres Lebens zu verbringen.

Und natürlich verbringt sie gern Zeit mit ihrer Tante.
Schon als Kind hat sie sich, wenn sie Probleme hatte, an sie
gewandt, Berta wusste immer Rat und hat nie versucht, sie
zu erziehen, hier fühlte sie sich geborgen und verstanden.

Zu Bansin gehört auch Anne, ihre beste Freundin seit
der Kindheit, obwohl sie sich früher nur in den Ferien



sahen. Inzwischen ist Anne Wiesner 1,85 m groß und fast
doppelt so schwer wie ihre zierliche Freundin. Im
Gegensatz zu Sophies gefärbten Haaren ist ihre Mähne
naturrot, wenn auch inzwischen etwas ausgeblichen und
von etwas Grau durchzogen. Sie lebt allein, ihre Familie
sind Berta und Sophie, das Kehr wieder ist ihr Zuhause.

Anne lässt sich jetzt auf einen Stuhl am Stammtisch
fallen, atmet laut auf und sagt: »Gott sei Dank, Feierabend!
Ich hatte so bescheuerte Gäste heute, das glaubt ihr nicht.«

»Hast du schon Mittag gegessen?«, unterbricht Sophie,
bevor ihre Freundin ins Detail geht.

»Ja, ich war in Kamminke, bei der Fischräucherei. Hab
super leckeren Lachs gegessen.«

»Na, dann solltest du doch bessere Laune haben. –
Danke!« Berta nickt ihrer Nichte zu, die ihr eine Tasse
Kaffee hingestellt hat. Auch Anne bekommt eine, dann setzt
sich Sophie zu den beiden.

»Ach, ich hab einfach die Schnauze voll. Entweder
werden die Gäste immer bekloppter oder ich werde alt. Ich
habe keine Nerven mehr für die blöden Fragen und das
Gemecker.« Sie nippt missmutig an ihrer Tasse. »Oder ich
bin einfach urlaubsreif«, vermutet sie dann. »Im Frühjahr
kann ich die Leute immer viel besser leiden.«

»Das Thema hatten wir heute schon«, bemerkt Sophie.
»Mir geht es nämlich genauso.«

»Ja, dann fahrt doch einfach mal weg! Ihr redet immer
nur davon. Es ist jedes Jahr das gleiche mit euch«, murrt
Berta.

»Also im Moment geht es noch nicht. Bis Ende
November habe ich jede Menge Aufträge.« Anne ist
Gästeführerin auf Usedom. Sie fährt mit Reisegruppen über
die Insel und erzählt dabei über die Geschichte und die
Gegenwart. Meist macht es ihr Spaß, aber nach einer



anstrengenden Saison kann sie sich manchmal selbst nicht
mehr hören.

»Ich habe auch noch einige Buchungen. Im November
hab ich zwei Reisegruppen im Haus. Außerdem einige
Familienfeiern in der Gaststätte. Wie wäre es denn im
Dezember?«

»Ihr wollt mich doch wohl in der Adventszeit nicht
alleine lassen?« Berta ist empört.

»Dann komm doch einfach mit!«, schlägt Anne vor. »Wir
fahren irgendwo hin, wo es warm ist und du am Strand
liegen und im Meer baden kannst.« Sie grinst bei der
Vorstellung und fängt einen vernichtenden Blick der alten
Frau ein.

»Mir gefällt das Wetter hier ausgezeichnet, auch im
Dezember. Außerdem will ich gar nicht wegfahren. Ich
habe schließlich das ganze Jahr Urlaub.«

»Es könnte ja auch wieder was passieren in Bansin und
du wärst nicht da. Eine Katastrophe!« Anne hat den
gleichen Gedanken wie Sophie am Vormittag.

Die protestiert jetzt aber. »Beschrei es bloß nicht! Ich
hoffe doch, wir haben mit den ganzen Gangstern hier
gründlich aufgeräumt.«

»Also, ich weiß nicht«, Berta sieht nachdenklich zu
Evelin hinüber, die gerade dabei ist, Tischtücher zu
wechseln und die Gaststätte aufzuräumen. »Ich glaube
nicht, dass die Polen etwas mit diesen Einbrüchen zu tun
haben. Da steckt vermutlich mehr dahinter, als wir
denken.«

»Was für Einbrüche? Davon weiß ich ja gar nichts.«
Anne ist erstaunt.

»Es waren ja erst zwei«, wiegelt Sophie ab und verdreht
leicht die Augen. Sie befürchtet, dass ihre Tante
Langeweile hat und mal wieder ein Verbrechen aufklären



möchte. Wenn es keins gibt, erfindet sie es eben oder
deutet in einen harmlosen Diebstahl mehr hinein.

»Ich weiß schon, was du denkst«, stellt Berta ganz
richtig fest, »aber glaub mir, ich habe eine Nase dafür.«

»Na ja«, versucht Anne zu vermitteln, »es wird ja gern
alles auf die Polen geschoben. Aber woher willst du wissen,
dass sie es nicht waren?«

»Weil der Dieb vermutlich einen Schlüssel hatte oder
einen anderen Zugang zur Wohnung, sodass es nicht gleich
aufgefallen ist. Beim ersten Mal dachte ich, es wäre ein
Diebstahl innerhalb der Familie oder im Bekanntenkreis,
also jemand, der sich ganz normal im Haus aufhalten
konnte und dann das Geld und den Schmuck gestohlen hat.
Aber jetzt deutet sich eine Serie an. Da scheint jemand
sehr raffiniert vorzugehen.«

»Zwei Vorfälle würde ich ja nun nicht als Serie
bezeichnen«, protestiert Sophie.

»Ich weiß zumindest von einem weiteren Vorfall.« Berta
beugt sich über den Tisch und spricht etwas leiser weiter:
»Eine ehemalige Kollegin hat mir das erzählt. Sie hat ihren
Schwiegersohn im Verdacht und wollte meine Meinung
dazu wissen. Ich glaube nicht, dass er es war. Und wer
weiß, wie oft das noch vorgekommen ist. Die Leute reden
nicht darüber, wenn sie glauben, einer aus der Familie hat
sie beklaut.«

»Das ist ja fies.« Anne ist empört. »Aber was denkst du
denn, wie der Dieb in die Wohnungen kommt?«

»Genau das würde ich gern herausfinden.«



Mittwoch, 9. Oktober

Der Sand und die Steine sind noch nass vom Regen, aber
jetzt leuchten die bunten Blätter in der Sonne. Berta geht
ein paar Schritte auf die Seebrücke, um an der Küste
entlang und über die Ostsee zu blicken. Man kann
ungewöhnlich weit sehen, wie oft in der klaren Herbstluft.
Deutlich erkennt sie die Steilküste der Nachbarinsel Wollin,
das polnische Seebad Misdroy, die Mole und die großen
Hotelbauten in Swinemünde. Die Frau legt die Unterarme
auf das hölzerne Brückengeländer und genießt den
Ausblick. Sie bewundert, wie schon tausende Male in ihrem
Leben, die großen, leuchtend weißen Möwen, die zwischen
den Muschelschalen am Ufer picken oder flach über das
Wasser schweben und beobachtet mit weniger Sympathie
den riesigen Kormoranschwarm.

Der erinnert sie an ihr eigentliches Ziel. Sie geht zurück
auf die Strandpromenade, am Haus des Gastes vorbei zu
den Fischerhütten am westlichen Ortsrand. Noch bevor es
Bansin überhaupt gab, vor hundertdreißig Jahren etwa,
standen die Arbeitsstätten der Fischer direkt am Strand
entlang bis zur heutigen Ortsmitte. Dann wurden die
Promenade angelegt und die Pensionen erbaut. Deren
Besitzer störten sich schließlich an den einfachen Hütten
mit den zum Trocknen gespannten Netzen ringsherum, an
den Fischern und ihren Frauen in Arbeitskleidung und an
den auf den Strand gezogenen Booten. Diesen Anblick
wollten sie ihren vornehmen Gästen nicht zumuten. Noch
mehr störte der Lärm, den die Fischer machten, wenn sie
schon am frühen Morgen mit ihren Holzpantoffeln über die



Promenade klapperten. Deshalb wurden sie mit ihren
Arbeitsstätten und -geräten, mit ihren Hering pulenden und
Netze flickenden Frauen und der zahlreichen, barfüßigen,
lärmenden Kinderschar an den Ortsrand verbannt. Jetzt
konnten die Gäste in Ruhe ausschlafen. Eine lange Baracke
wurde errichtet, zur Promenade hin hat sie eine
geschlossene Holzwand, das Leben spielte sich an der
Seeseite ab. Dünen schützen vor der Sicht vom Strand aus
und auch ein wenig vor dem Seewind. Manchmal sogar vor
der Ostsee, wenn ein kräftiger Nordoststurm das Wasser
auf die Küste drückt.

Jetzt stehen die meisten der aneinandergereihten Hütten
leer oder sind zweckentfremdet. Paul Plötz und sein Gehilfe
Arno Potenberg sind fast die letzten Fischer, die hier noch
arbeiten. Die Tür zur Hütte steht offen, ein Zeichen, dass
der kleine eiserne Ofen noch nicht in Betrieb ist. Das kann
aber nicht mehr lange dauern, Paul Plötz liebt die Wärme.
Deshalb trinkt er Grog. Er trinkt im Sommer Grog und im
Winter, wenn der alte verbeulte Kessel mit heißem Wasser
ständig auf dem Ofen steht und leise vor sich hin summt.
»Um die alten Knochen aufzuwärmen, damit sie nicht steif
werden«, wie er Berta erklärt hat, »und um den ganzen
Ärger runterzuspülen.« Berta hatte ganz automatisch und
wider besseren Wissens den banalen Spruch »Alkohol löst
keine Probleme« von sich gegeben und die Antwort »Das
tut Tee auch nicht« schulterzuckend zur Kenntnis
genommen. Was soll’s? Probleme hat der Fischer genug,
und wenn er die mit Alkohol leichter bewältigt, dann ist das
eben so. Und Berta ist die Letzte, die ihn in dieser Hinsicht
belehren darf, denn eine Menge von dem, was er getrunken
hat, hat sie ihm verkauft.

Die beiden kennen sich seit mehr als fünfzig Jahren.
Schon als Plötz um die zwanzig war, hat er zusammen mit
seinem Vater und seinem Bruder hier gefischt. Die acht



Jahre ältere Berta war Köchin in einem FDGB-
Erholungsheim. Es war das Haus, das unter dem Namen
Kehr wieder ihrer Familie gehört hatte, in dem sie
aufgewachsen war und das nun Fortschritt hieß. »Das
Einzige, was hier fortschreitet, ist der Verfall«, stellte ihre
Mutter immer wieder fest. Sie wohnte noch immer im
Dachgeschoss des Hauses, krank und verbittert, voller
Hass auf den Staat und auf die Verwalter »ihrer Pension«.
Das Gebäude verfiel vor ihren Augen, ständig waren Gäste
da – Urlauber im Sommer, Kurgäste im Winter –, es war
weder Zeit, noch war Geld oder Material vorhanden, es
instand zu halten. Nur das Allernötigste wurde repariert
und es wurde so, wie man es ihrer Familie weggenommen
hatte, einfach heruntergewohnt. Bertas größter Kummer
ist, dass ihre Mutter nicht mehr erlebt hatte, dass die
Pension wieder in Familienbesitz gekommen und unter dem
alten Namen Kehr wieder in neuem Glanz erstrahlt war.

Die einzige Freude, die sie damals ihrer Mutter machen
konnte, war frischer Fisch, den sie mit nach Hause brachte.
Für Urlauber war es schwer, den oder gar einen
Räucheraal zu bekommen, aber von den Einheimischen
hatte jeder »seinen« Fischer. Für Berta war es die Familie
Plötz. Sie hatten in der langen Baracke zwei Buden
nebeneinander. Berta erinnert sich noch gut an das
lebhafte Treiben hier zwischen den Dünen und den Hütten.
Da lagen die großen Boote, es waren Baumwollnetze und
Gummijacken zum Trocknen gespannt, Fischerfrauen
besteckten die Aalangeln oder pulten Hering aus den
Netzen, hier und da qualmte ein Räucherofen, dazwischen
spielten die zahlreichen Kinder.

Zeitweise hatte es über 60 aktive Fischer in Bansin
gegeben. Inzwischen ist es ruhig geworden. Pauls Vater ist
tot, sein Bruder hat, wie die meisten Bansiner Fischer,
längst aufgegeben. Paul hat aus den beiden Buden eine



gemacht, die dünne Bretterwand dazwischen
herausgerissen, weshalb der Ofen jetzt auch nicht mehr an
der Wand, sondern in der Mitte der Hütte steht. Er sitzt
daneben in seinem alten Sessel, versucht sich eine
Zigarette anzustecken und ist wütend, weil das Feuerzeug
nicht funktioniert und überhaupt … »Frag gar nicht erst!«,
fährt er Berta an, bevor die etwas sagen kann. »Ich hab
keinen Dorsch, weil ich keinen Dorsch haben darf,
verdammich. Und weil der Fischmeister hier dauernd
umherschleicht.«

»Guten Morgen! Ich will gar keinen Dorsch. Hab ich was
von Dorsch gesagt?«

»Hast du. Du willst Fischbuletten machen, hast du
gesagt. Und wovon? Von Hering vielleicht?«

»Das hab ich vor drei Wochen gesagt, da war noch keine
Rede davon, dass ihr keinen Dorsch mehr fischen dürft.«

»Kann ich was dafür, dass du deine Meinung alle
Augenblicke änderst? Also keine Fischbuletten. Was denn?«
Immer noch wütend wirft er das leere Feuerzeug in eine
Ecke auf einen Berg alter Netze, nimmt die kalte Zigarette
aus dem Mund und lehnt sich seufzend zurück. »Macht
alles keinen Spaß mehr, Berta. Wir sollten erst mal einen
schönen steifen Grog trinken.«

Die Frau winkt ab und setzt sich auf einen alten
Küchenstuhl. »Ist mir noch zu früh.«

»Was meinst du? Noch zu früh am Tag oder noch nicht
kalt genug?«

»Beides. Du, sag mal, hast du was von diesen
mysteriösen Einbrüchen im Ort gehört? Oder bei euch im
Dorf?«

»Einbrüche bei uns in Sallenthin? Nee, das wüsste ich.
Und in Bansin? Ja, du, da war was.« Er blickt nachdenklich



zu seinem Kollegen Arno Potenberg, der gerade mit einer
Kiste voller Fisch hereinkommt.

Arno ist hager und sehr groß, er muss den Kopf
einziehen, wenn er durch die Tür der niedrigen Hütte tritt.
Alles an ihm ist groß: seine Hände, seine Füße und seine
Nase. Trotzdem wirkt er nicht plump, sondern freundlich
und intelligent. Sein volles blondes Haar ist gepflegt und
gut geschnitten, das schmale Gesicht wird von hellen,
klugen Augen dominiert. Er stellt die Kiste auf einer Bank
ab. »Morgen, Berta! Braucht ihr Fisch? Wir haben zwei
schöne Schnäpel, die kannst du haben. Ein paar Flundern
und die Heringe will ich räuchern. Oder wollt ihr was zum
Braten?«

»Nein, lass mal! Die kannst du am Stand verkaufen, sind
ja noch genug Gäste da. Die Schnäpel nehm ich gern.«
Berta lächelt den Mann wohlwollend an. Er hat seit Jahren
ein mehr oder weniger festes Verhältnis mit ihrer Nichte
Sophie. Mit Höhen und Tiefen und einigen
Unterbrechungen – Sophie hat Bindungsangst und
manchmal stört es sie, dass Arno elf Jahre jünger ist. Aber
Berta findet, die beiden passen perfekt zusammen.

Den alten Fischer interessiert das Gespräch der beiden
nicht sonderlich, schon seit einiger Zeit überlässt er alles
Geschäftliche seinem jüngeren Kollegen. Er denkt
stattdessen über Bertas Frage nach. »Arno, wer hat das
neulich erzählt, dass bei ihm eingebrochen wurde und die
haben das erst gar nicht gemerkt? Weißt du das noch? Das
war doch irgendwie komisch.«

»Ja.« Arno streicht mit dem Finger an seiner Nase
entlang, eine Geste, die ihm beim Erinnern hilft. »Ich weiß
nicht, wie der heißt, ein Bansiner war das jedenfalls, der so
was erzählt hat. Der ist mit seiner Frau auch oft bei euch
im Kehr wieder zum Essen. Die hatten erst den Nachbarn
in Verdacht, aber dann hat sich das Ehepaar gegenseitig



verdächtigt, weil nur Bargeld fehlte und … ach, ich weiß
das nicht mehr, so eine Familiengeschichte eben. Warum
fragt ihr danach?«

Berta will es gerade erklären, als Arno durch die Tür
hinunter zum Strand blickt. »Was ist denn da los?« Er geht
hinaus.

Berta und Paul folgen ihm durch die Dünen zum Ufer.
Eine kleine Gruppe Strandspaziergänger steht dort um
etwas herum, eine Frau fängt ihren Hund ein und legt ihn
an die Leine, ein junger Mann nimmt ein kleines Kind hoch
und trägt es schnell weg. Eine ältere Frau verbirgt ihr
Gesicht an der Schulter ihres Mannes, eine andere schlägt
entsetzt eine Hand vor den Mund und auch die anderen
Umstehenden wirken verstört. Jetzt hört man auch von der
Strandpromenade her das Signal eines Rettungswagens.

Berta und die beiden Fischer bleiben einige Meter vor
der Gruppe stehen, als zwei Polizisten von der anderen
Seite her über den Strand gelaufen kommen. Einer von
ihnen ist Fred Müller, der Ortspolizist, den Berta schon seit
seiner Kindheit kennt. Er nickt ihr einen Gruß zu und
deutet kurz mit dem Kopf in Richtung der Fischerhütten.

Berta versteht. »Kommt!«, fordert sie die Männer auf.
»Wir gehen in die Bude. Wir erfahren noch früh genug, was
los ist.«

Eine halbe Stunde später duckt sich der große, kräftige
Mann in Polizeiuniform unter der Tür durch. Er hält die
Mütze in der Hand, streicht sich über das kurze blonde
Haar und sieht Berta bedrückt an. »Es handelt sich um
Frau Hagemeister. Wahrscheinlich Selbstmord. Sie muss
gestern Abend von der Brücke gesprungen sein.«

»Ach nein, doch nicht sie.« Die alte Frau hat Tränen in
den Augen, auch Paul Plötz schluckt.



»Wir wissen noch nichts weiter. Aber es sieht nicht nach
Fremdverschulden aus. Ich muss dann aber auch wieder
…«

»Ja, natürlich. Danke, Fred.«
Arno hat schweigend Grogwasser aufgesetzt, was er

selten ohne Aufforderung tut. Die beiden Alten sehen aus,
als bräuchten sie ihr Allheilmittel. Er selbst kannte die Frau
nicht, zumindest nicht dem Namen nach. »Eine
Bansinerin?«, fragt er leise.

»Ja.« Berta nickt, schnieft ein bisschen und schnäuzt
sich dann ausgiebig in ihr Taschentuch.

Paul Plötz wischt sich mit dem Handrücken über die
Augen. »Ich kenn sie schon seit der Schule. Die war ein
bisschen älter als ich«, erklärt er. »War mal ein hübsches
Mädchen. Bisschen … na ja«, er verkneift sich, was er
eigentlich sagen wollte, »bisschen naiv und gutgläubig,
aber immer lieb und nett. So eine Frau, die man in den Arm
nehmen und beschützen möchte.«

»Ja, genau.« Berta nickt nachdrücklich. »Die Hellste war
sie sicher nicht. Aber sie war so freundlich und hilfsbereit,
hat nie schlecht von jemandem gesprochen.«

»Und trotzdem hatte sie am Ende niemanden, der ihr
helfen konnte«, stellt Arno fest, während er großzügig Rum
in zwei dickwandigen Gläsern verteilt.

»Hat sie nicht eine Tochter?«, überlegt Plötz. »Wie heißt
die noch? Die ist doch verheiratet mit dem …«

»Ja, genau, mit einem Koch. Der ist Kroate oder
Slowake, glaube ich. Ist aber schon lange hier. Wie heißt er
noch? David? Mario? Paul, ich werde alt. Mein Gedächtnis
lässt mich langsam im Stich.«

»Wem sagst du das, Berta. Mit den Namen krieg ich
auch Probleme. Aber ich weiß, wen du meinst. Haben die
sich nicht gerade selbstständig gemacht?«



»Richtig, die haben die kleine Gaststätte in der
Seestraße gepachtet. Danke, Arno.«

Während der junge Fischer hinausgeht, um endlich
seinen Räucherofen zu bestücken, rühren die beiden Alten
traurig in ihren Groggläsern. Sie denken daran, wie
verzweifelt Frau Hagemeister gewesen sein muss.

»Ich kann es mir einfach nicht vorstellen«, sagt Berta dann
auch am Abend am Stammtisch im Kehr wieder, »sie war
gar nicht der Typ dazu.«

»Was für ein Typ muss man denn sein, um nachts von
der Seebrücke in die kalte Ostsee zu springen?«, wundert
sich ihre Nichte.

»Na ja, einsam, depressiv, zumindest unglücklich.«
»Und woher weißt du, dass sie das nicht war? Kanntest

du sie so gut?«
»Nicht wirklich. Aber ich hab schon manchmal mit ihr

geredet, wenn wir uns im Ort getroffen haben. Ich hatte nie
den Eindruck, dass sie Probleme hätte. Sie wirkte immer
zufrieden mit sich und der Welt. Sie war so stolz auf ihre
Tochter und ihren Schwiegersohn und hat immer von dem
kleinen Enkel erzählt. – Ich versteh es einfach nicht. Was
ist da passiert?«

»Vielleicht hat sie die heile Welt nur vorgespielt«, mischt
sich Gesa Huber ein und wirft über ihr Bierglas hinweg
einen spöttischen Blick auf die alte Wirtin. »Du kannst auch
keinem hinter die Stirn gucken und glaubst es gerne, wenn
dir einer erzählt, alles ist super und das reinste Paradies.«
Die hagere 65-Jährige hat ihr pechschwarz gefärbtes Haar
im Stil der 60er-Jahre hochtoupiert und mit viel Haarspray
fixiert. Der große gierige Mund ist dick mit dunkelrotem
Lippenstift bemalt, die dunklen Augen wirken durch zu viel
schwarzes Make-up klein und stechend. Ihre Kleidung soll



sexy sein, wirkt aber nur billig. Der tiefe Ausschnitt ihres
knallengen roten Pullis zeigt ein hervorstehendes
Schlüsselbein und den faltigen Ansatz eines kleinen,
hängenden Busens. Sie stellt einen peinlichen Kontrast dar
zwischen Verführerisch-sein-wollen und es nicht zu sein.
Das ebenmäßige Gesicht ist entstellt durch den Ausdruck
ständiger Unzufriedenheit, der Mund immer zum Nörgeln
verzogen. Sie ist vom Leben tief enttäuscht, fühlt sich
ungerecht behandelt und hasst die Menschen, denen es
besser geht als ihr. Und das sind ihrer Meinung nach alle,
die nicht dauernd klagen, die gern lachen und freundlich
miteinander umgehen.

Berta schweigt nachdenklich. Sie bemüht sich, ihre
Antipathie nicht zu zeigen. Schon, weil Sophie und Anne
die Frau nicht ausstehen können. Einer muss doch
freundlich zu ihr sein, man kann einen Menschen, der
niemanden weiter hat und so unglücklich ist, nicht auch
noch aus der Stammkneipe vergraulen. Aber leicht macht
sie es einem wirklich nicht, sie zu mögen.

Gesa Huber war vor vierzig Jahren eine auffallend
schöne Frau. Groß und schlank, mit langen, glänzend
schwarzen Haaren und einem hübschen Gesicht. Damals
hat sie als Kellnerin im Erholungsheim Fortschritt
gearbeitet. Die Männer waren verrückt nach ihr und sie hat
das schamlos ausgenutzt. Und dennoch hat sie alles falsch
gemacht. Für eine Karriere genügte die Sympathie der
Vorgesetzten nicht, wie sie gehofft hatte. Sie hätte ihre
Chancen nutzen, sich weiterbilden, Prüfungen ablegen
müssen. Dazu war sie zu dumm und zu faul. Ihr Wunsch, in
einem Büro zu sitzen und Anweisungen zu geben, hat sich
nie erfüllt. Sie blieb eine einfache Serviererin und nach der
Wende musste sie froh sein, in diesem Beruf noch eine
Stelle zu bekommen. Fast jeden Winter war sie arbeitslos
und bekommt deshalb nur eine niedrige Rente. Auch privat


