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August 1988

Fruhmorgens am Strand war der Wind kaum zu spuren. Er
wehte leicht von Westen her, der Wasserspiegel war schon
hoch, aber glatt. Der Rugenradio-Seewetterbericht hatte
Windstarke 4 bis 5 angekundigt. Als sie ablegten, ging
gerade die Sonne auf. Ihr Ziel lag sudlich von Bornholm.
Sie wollten Dorsch fangen, fuhren deshalb mit dem grofSen
Boot. Mit dem kleinen durften sie nur drei Seemeilen
hinaus auf die Ostsee. Meist fischten die Bruder Ansgar
und Boto Thor allein, heute brauchten sie einen dritten
Mann. Cuno Thor, Cousin der beiden, war an diesem
Morgen mit an Bord, weil er wie sie Fischer und Mitglied
der Fischereigenossenschaft war. Irgendjemanden mit aufs
Boot zu nehmen, war verboten, musste man sich doch mit
Namen und Kennnummer, Ziel, Beginn und
voraussichtlichem Ende der Fahrt bei der Grenzbrigade
Kuste abmelden.

Acht Stunden fuhren sie in nordliche Richtung. Boto
stand im Ruderhaus und steuerte das Boot. Cuno hatte es
sich auf den Netzen bequem gemacht. Er war mude, hatte
gern noch ein bisschen geschlafen, bevor sie mit der
schweren Arbeit beginnen wurden, aber Ansgar knurrte ihn
an, er solle Anker und Steurer fertig machen. Wenn sie im
Fanggebiet ankamen, musse es schnell gehen.

Gereizt steckte Cuno sich eine Zigarette an. Es war
inzwischen windig geworden, das Feuerzeug ging
mehrmals aus, bis sie endlich brannte. Er nahm einen
tiefen Zug und fuhr zusammen, als sein Cousin ihm die



Zigarette aus dem Mund schlug. »Du bist hier nicht auf
Vergnugungsfahrt!«, brullte er. »Mach deine Arbeit!«

In Cuno stieg Wut heilS auf, er ware am liebsten auf
Ansgar losgegangen, aber der war grofSer und starker und
er war der Kapitan auf diesem Kutter. »Das war das letzte
Mal, mein Freund, dass ich mich von dir schikanieren
lasse«, schwor er murmelnd, als er sich wegdrehte.

Kurz vor Bornholm drehte der Wind auf Nordost und
frischte auf. Sie beeilten sich, die Netze auszulegen. Die
Wellen wurden hoher, schneller, kraftiger. Das Boot
schwankte heftig. Cuno sal$ auf der Hock, einem schmalen
Steg hinter dem Ruderhaus. Mit der rechten Hand lield er
das schwere Netz uber die Bordwand gleiten, mit der
linken musste er sich festhalten. Plotzlich gab es einen
Ruck, er konnte seinen Arm gerade noch vom Netz
befreien, sonst hatte es ihn uber Bord gezogen. Es hatte
sich in der Schiffsschraube verfangen. Der Motor
verstummte. Die Wellen waren meterhoch, niemand konnte
hier ins Wasser gehen.

Ansgar band ein Messer an einen der Bootshaken, den
er Cuno reichte. Der versuchte damit, das Netz aus der
Schraube zu schneiden. Es dauerte. Trotz der schwarzen
Stiefelhosen und der schweren Gummijacken, die die
Manner trugen, waren sie durchnasst. Die Wellen schlugen
uber Bord, das Wasser kam von allen Seiten. Cuno wollte
eine Pause machen, er war vollig erschopft. Aber Ansgar
spornte ihn an, weiterzumachen. Er hielt Cuno fest,
wahrend der sich weit hinausbeugte.

Dann, endlich, war es geschafft. Sie zogen das kaputte
Netz ins Boot.

Boto ging ins Ruderhaus, um den Motor anzulassen.
>Nur weg hier, in den Windschatten von Bornholm¢, dachte
er. Nach Hause wurden sie es jetzt nicht schaffen, denn der
Sturm wurde noch starker. Er horte nur das schwere



Rauschen der Brandung, nicht den Schrei. Dann sah er
entsetzt, dass einer der Manner wie in Zeitlupe uber Bord
ging und zwischen den Schaumkammen der hohen Wellen
verschwand. Er wusste, dass sich die brusthohe Hose des
Fischers in Sekundenschnelle mit Wasser fullen und das
Gewicht ihn unbarmherzig in die Tiefe ziehen wurde. Es
gab keine Rettung.



Montag, 7.0ktober

Sophie streicht zum dritten Mal die Tischdecke glatt, ruckt
die kleine Vase mit den bunten Astern zehn Zentimeter
nach links, sodass sie genau in der Mitte des Tisches steht,
und blickt aus den Augenwinkeln hinuber zum
Fenstertisch.

Dort sitzt eine Familie, die aus Vater, Mutter und drei
kleinen Kindern besteht und die anscheinend beschlossen
hat, ihren Urlaub hier in der Gaststatte zu verbringen. Sie
sitzen jetzt seit beinahe zwei Stunden am Fruhstuckstisch.
Genauer gesagt sitzen die Eltern dort, wahrend die Kinder
zwischen den Tischen Verstecken und Fangen spielen. Als
dabei eine Vase umfallt, wirft der Vater Sophie einen Blick
zu - eher stolz, als um Entschuldigung bittend: So
»reizenden« Kindern kann man doch einfach nicht bose
sein. Die Mutter hat den Vorfall nicht bemerkt, sie starrt
auf ihr Smartphone. Ob ihr wohl schon aufgefallen ist, dass
sie von ihrem Platz aus direkt auf die Ostsee sehen kann?

Nach dem gestrigen Sturm ist der Strand heute ziemlich
schmal, die wenigen Strandkorbe, die noch nicht im
Winterquartier sind, stehen gefahrlich dicht am Wasser.
Das ist heute spiegelglatt, auch die Schiffe fahren wieder.
Die VINETA legt gerade an, zwei Leute rennen uber den
Seesteg, um sie zu erreichen. Ob eine Schifffahrt uber die
Ostsee nach Misdroy oder Swinemunde den Kindern nicht
mehr Spald gebracht hatte, als hier in der Gaststatte zu
toben?



Die Pension Kehr wieder steht an der Strandpromenade. In
der Grunderzeit des Seebades von den Vorfahren der
Wirtin errichtet, ist sie mit ihren grofSen Fenstern, den
Saulen, Balkonen wund Turmchen typisch fur die
Baderarchitektur, die Bansin pragt. Fast das gesamte
Erdgeschoss wird von der Gaststatte, die auch als
Fruhstucksraum dient, eingenommen. Zur Seeseite hin hat
das Haus eine grofszugige Fensterfront, die Licht
hineinlasst und den Blick aufs Meer freigibt.

Der Eingang an der Bergstralle befindet sich an der
Ruckseite des Gebaudes. Links neben der Tur hat Sophie
die Rezeption einbauen lassen und damit zwei Fliegen mit
einer Klappe geschlagen: Sie kann die Pensionsgaste
stilvoll empfangen und die hohe Ruckwand verbirgt die Tur
zur Kuche und den Stammtisch. Der grofSe, runde Tisch,
der vermutlich zur Erstausstattung des Hauses gehorte,
hat die jetzige Wirtin schon immer gestort. Besonders die
Fischer in ihrer Arbeitskleidung waren ihrer Meinung nach
dem Niveau des Restaurants abtraglich. Mit zunehmendem
Alkoholkonsum scheuten die sich nicht, Bemerkungen uber
die Gaste auszutauschen oder diese sogar anzusprechen,
was Sophie manchmal in peinliche Situationen gebracht
hatte. Den Stammtisch einfach abzuschaffen, verhinderte
wiederum Berta, Sophies Tante und Vorgangerin. Jetzt
befindet er sich in einer gemutlichen Ecke, zwischen der
Ruckwand des Empfangsbereiches und der Wand zur
Kuche. Gegenuber, neben der Kuchentur, ist der
Ausschank, den Sophie mit einem hohen Tresen und ein
paar Hockern als Bar gestaltet hat. An der rechten Seite
des Saales gelangt man ins Treppenhaus, das zu den drei
Obergeschossen der Pension fuhrt.

Im Raum sind zehn Vierertische verteilt und funf
grofSere Tische unter den Fenstern. Ein wunderbarer



Spielplatz fur die drei Kinder, die jetzt dabei sind, die
Stuhle zu verrucken, um sich eine »Eisenbahn« zu bauen.

Der Wirtin reicht es. Energisch geht sie zum
Fruhstucksbufett und beginnt abzuraumen.

Das jungste Familienmitglied, ein etwa dreijahriges
Pummelchen mit nutellaverschmiertem Gesicht und
klebrigen Fingern wollte gerade nach einer Wurstscheibe
greifen und tritt Sophie ans Schienbein, als diese die Platte
wegnimmt.

Muhsam beherrscht nimmt sie auch die Kaseplatte aus
der Reichweite des Kindes und geht erst einmal in die
Kuche, um tief durchzuatmen.

Dort erreicht sie der Ruf der Frau: »Konnte ich noch
eine Tasse Kaffee bekommen?«

Ganz langsam stellt sie die Platten ab, zahlt bis zehn,
zwingt ein Lacheln in ihr Gesicht und will zuruckgehen. Vor
der Pendeltur bleibt sie stehen.

»Wir mochten noch ...«, hort sie, dann wird die
ungeduldige Stimme der Urlauberin unterbrochen.

»Unsere Fruhstuckszeit ist vorbei, wir mussen die
Gaststatte fur den Mittagstisch vorbereiten.« Tante Berta
hat ihre vormittagliche Zeitungslekture beendet und
kummert sich um die Gaste. »Ihr legt sofort die Marmelade
zuruck! Wirf ruhig, dann kriegst du morgen
Haferflockensuppe zum Fruhstuck oder Schwarzbrot.
Brotchen gibt es dann namlich nicht mehr. «

Das Madchen blickt kurz zu ihren Eltern, senkt, als von
dort keine Unterstutzung kommt, den erhobenen Arm und
legt zogernd die Backware zuruck in den Korb. »Das darfst
du nicht«, versucht sie noch, sich zu behaupten.

»Doch, das darf ich«, versichert die alte Frau, packt die
beiden kleinen Jungen an den Schultern und schiebt sie
energisch in Richtung Familientisch. »So und jetzt raus mit



euch an die frische Luft!« Sie lachelt das Ehepaar
entwaffnend freundlich an. »Sehen Sie mal aus dem
Fenster, es hat aufgehort zu regnen. Es ist doch schade um
die schone Urlaubszeit, die Sie hier drin vertrodeln. Wollt
ihr nicht zum Strand gehen und Muscheln sammeln?
Vielleicht findet ihr sogar Bernstein.«

Die Kinder zeigen sich wenig begeistert von dem
Vorschlag. »Bist du die Oma von der da?«, lenkt das
Madchen vom Thema ab und zeigt mit dem Finger auf
Sophie.

»Nein, die ist doch selber eine Oma.«

Der Junge blickt zwischen den Frauen hin und her. Bevor
er eine andere Erklarung fur die Familienahnlichkeit findet,
nimmt sein Vater ihn an die Hand und schiebt mit der
anderen, in der er das Smartphone halt, den Rest der
Familie in Richtung Ausgang.

Zehn Minuten spater lasst sich Sophie am Stammtisch
nieder und atmet laut auf.

IThre Tante hat schon zwei Tassen Kaffee hingestellt. »Du
musst deinen Gasten ab und zu mal eine Ansage machenc,
rat sie. »Die merken sonst gar nicht, wie unverschamt sie
sind.«

»Jetzt warst du aber gerade selbst sprachlos.« Sophie
lachelt. »Mir war gar nicht bewusst, dass wir uns so
ahnlich sehen. Kinder sind doch manchmal erstaunlich
scharfsichtig.«

»Ja, nur schade, dass die Eltern das gar nicht
mitkriegen.«

»Das nennen die wahrscheinlich antiautoritare
Erziehung.«

»Ich wurde es Vernachlassigung nennen.«



»Was geht es uns an?! Zum Gluck reisen die morgen
ab.« Sie lehnt sich zuruck und seufzt zufrieden.

Berta mustert ihre Nichte wohlwollend. Ihr gefallt es,
dass diese ihr nicht nur im Charakter, sondern auch im
Aussehen ahnlich ist, was jetzt, wo Sophie Mitte funfzig ist,
trotz kupferrot gefarbter Haare immer deutlicher wird. Sie
sind etwa gleich grols, die altere allerdings deutlich
kraftiger gebaut als die zierliche Wirtin. Das energische
Kinn, eine kleine Stupsnase und vor allem die strahlend
blauen Augen, die durch dunkle Wimpern und einen
blassen Teint noch betont werden, haben beide gemeinsam.
Fur Berta ein deutlicher Beweis dafur, dass ihre Vorfahren,
die zum grofSen Teil Seefahrer waren, von den Wikingern
abstammen.

Sophie ist das ziemlich egal, zumal sie in Berlin geboren
und aufgewachsen ist, dennoch hat sie sich hier an der
Ostsee immer am wohlsten gefuhlt. Nachdem sie vor acht
Jahren die Pension von ihrer Tante ubernommen und
anschlielSend umgebaut hat, ist Bansin ihr Zuhause. Und
das ist gut so. »Ich brauche dringend Urlaub«, stellt sie
jetzt fest. »Am liebsten wurde ich weit wegfahren,
irgendwohin, wo es noch warm ist. Am Strand liegen, im
Mittelmeer baden, mich im Hotel verwohnen lassen.«

»Man sollte doch annehmen, du hattest hier genug
Hotel. Und Strand auch.«

»Es ist aber schon ein Unterschied, ob man im Hotel
arbeitet oder wohnt.«

»Na ja, trotzdem.« Berta schuttelt verstandnislos den
Kopf. »Wenn du noch sagen wurdest, du mochtest mal in
die Berge fahren.«

»Das musst du gerade sagen. Warst du schon mal im
Gebirge?«

»Ja, Anfang der Achtzigerjahre. In Thuringen - glaub ich.
Jedenfalls waren da eine Menge Berge und Burgen und



Fachwerkhauser. «

»Guck an. War’s schon?«

»Nein.« Sie uberlegt eine Weile. »Eigentlich war ich
froh, als ich wieder nach Hause fahren konnte. Da kriegt
man Platzangst, wenn man keinen Kilometer geradeaus
gucken kann. Und berghoch und bergrunter zu laufen, ist
auch nichts fur mich. Ich gehe lieber am Strand lang.«

»Wahrscheinlich hattest du nach einer Woche
Heimweh.«

»Genau.« Berta nickt nachdrucklich. »Ich will gar nicht
in den Urlaub fahren. Wozu denn auch? Der Urlaub kommt
doch zu mir. Siehst du, jetzt ist die Saison vorbei, die
meisten Gaste sind weg, man trifft wieder die
Einheimischen auf der StralSe. Es ist so schon ruhig, ganz
anders als im Sommer. Und die Natur ist herrlich. Schoner
kann es am Mittelmeer auch nicht sein. Im November
kommen die Sturme, vielleicht kriegen wir wieder
Sturmhochwasser oder die Ostsee friert zu - das ist mir
Abenteuer genug. Und auch genugend Abwechslung. Ich
muss nirgendwo hinfahren.«

»Na ja. Ich wollte dich auch gar nicht mitnehmen. Was
sollte Bansin ohne dich machen? Stell dir vor, es passiert
wieder was und du bist nicht da.«

IThre Tante will gerade zu einer Antwort ansetzen, als sie
horen, wie die Haustur geoffnet wird.

»Ich bin’s nur«, tont ein zartes Stimmchen, bevor Sophie
aufstehen und nachsehen kann. Die Person, die um die
Ecke kommt, passt zur Stimme. Sie ist noch kleiner als
Sophie, also nicht einmal mittelgrof5, sehr schlank und
wirkt trotz ihrer 32 Jahre beinahe kindlich mit
schulterlangen, blondgefarbten Locken, blassblauen,
immer etwas erstaunt blickenden Augen und ein paar
Sommersprossen im blassen, schmalen Gesicht.



»Morgen, Evelin!« Sophie sieht auf die Uhr. »Du bist ja
heute fruh dran.«

»Ja, was soll ich zu Hause rumsitzen, wenn hier so viel
zu tun ist. Dafur mache ich im Winter dann mal wieder
fruher Feierabend. Ich kann ja erst mal in die Zimmer
gehen. Ist die Chaotenfamilie nicht heute abgereist?«

»Nein«, seufzt Sophie, »leider erst morgen. Aber die aus
der 12 und 13 sind weg.«

»Nun setz dich erst mal hin und trinke einen Kaffee mit
uns!«, unterbricht Berta die Arbeitsbesprechung. »Und
mach hier keinen Stress!«

»Ich will doch nicht ... Hab ich euch gestort?«
Erschrocken reifSst die junge Frau die Augen auf und setzt
sich schnell auf den nachsten Stuhl.

Sophie schuttelt den Kopf. Warum lasst sich Evelin nur
immer von Berta einschuchtern, sie musste doch langst
wissen, dass ihre Tante nicht so unfreundlich ist, wie sie
tut. Jedenfalls nicht den Menschen gegenuber, die sie mag.
Das sind die meisten und die kleine Kellnerin gehort im
Moment dazu.

»Quatsch nicht! Hol dir einen Kaffee! Hast du uberhaupt
schon gefruhstuckt? Ist egal«, fahrt sie fort, bevor Evelin
antworten kann, »in der Kuche steht noch alles. Was sollen
die Leute von uns denken, wenn du so verhungert
aussiehst? Nun geh schon, bevor Renate alles in die Tonne
schmeilSt.« Beim letzten Satz grinst sie die grolse, kraftige
Frau an, die gerade hereingekommen ist.

»Was schmeild ich in die Tonne? Guten Morgen erst mal.
Habt ihr noch Kaffee?« Renate wartet nicht auf eine
Antwort, sie geht in die Kuche und kommt kurz darauf im
weilsen Kittel, den sie im Gehen zuknopft, zuruck.

Sophie hat inzwischen zwei Tassen Kaffee geholt, stellt
sie ihren beiden Angestellten hin und holt fur Renate eine



Zuckerdose.

Berta lehnt sich entspannt zuruck. So hat sie es gern.
Eine gemutliche Runde am Stammtisch und Renate hat
offensichtlich Neuigkeiten zu erzahlen, so aufgeregt, wie
sie in ihrer Tasse ruhrt.

»Stellt euch vor, bei Winklers und einer weiteren Familie
ist eingebrochen worden«, verkundet die Kochin dann
auch. »Und genau wie damals bei den ... Dings - du weilst
schon.« Sie sieht Berta an. Die nickt.

»Wieder keine Spuren, die wissen gar nicht, wann es
passiert ist. Haben es erst bemerkt, als sie Geld aus ihrem
Geheimversteck nehmen wollten und nichts mehr da war.«

»Sicher hatten sie ein ganz tolles Versteck«, vermutet
Berta sarkastisch. »Im Schlafzimmer zwischen der
Bettwasche oder in einer Dose im Kuchenschrank.«

»Ist ja auch egal.« Sophie ist entsetzt. »Die Frage ist
doch, wie sind die Einbrecher in die Wohnungen
gekommen, ohne dass einer was gemerkt hat?«

Evelin freut sich, dass die alte Frau jetzt abgelenkt ist
und nicht mehr daran denkt, dass sie was essen sollte.
»Das waren bestimmt Polen«, piepst sie. »Da steht heute
auch wieder was in der Zeitung druber.«

Berta wirft einen kurzen Blick auf die Ostsee-Zeitung,
die zusammengefaltet auf dem Tisch liegt, und schuttelt
den Kopf. »Ja, da steht, dass sie Fahrrader geklaut haben
und Jacken aus den Boutiquen. Aber die brechen nicht in
Wohnungen ein, ohne dass es sofort bemerkt wird.« Sie
kraust die Stirn und blickt nachdenklich aus dem Fenster,
wahrend die anderen drei Frauen weitere Vermutungen
austauschen.

Als Erste schiebt Renate ihre Kaffeetasse weg und steht
stohnend auf. »So, ich muss in die Kuche. Ben hat heute
frei, ich muss Kartoffeln schalen und Gemuse putzen.«



»Evelin kann dir helfen«, bestimmt Sophie. »Die
Gaststatte ist so weit fertig, ich mach noch schnell die
beiden Zimmer sauber. «

»Und ich gehe zum Strand und guck mal, was Paul und
Arno so treiben. Soll ich Fisch mitbringen, wenn sie was
haben?«

»Ja, klar.« Renate stellt die Kaffeetassen zusammen und
nickt energisch, wahrend sie mit dem Hinterteil die
Pendeltur zur Kuche aufstofst. »Egal, was er hat. Das
Mittagsgeschaft ist noch gut und es sind eine Menge Leute
im Ort. Ich kann auch schon was fur den Winter
einfrieren.«

Am Nachmittag glaubt Sophie ein Déja-vu zu haben. Die
Eltern mit den drei Kindern sind wieder die letzten Gaste,
wieder beschaftigen sich die Erwachsenen mit ihren
Smartphones, wahrend die drei Kleinen durch den Raum
toben. Diesmal reicht allerdings Bertas Erscheinen, dass
sie Evelin winken, um zu zahlen und dann relativ schnell
verschwinden.

Die alte Wirtin hat ihren erzieherischen Erfolg gar nicht
bemerkt, sie unterhalt sich lebhaft mit Sophies Freundin
Anne, die mit ihr zusammen ins Haus gekommen ist. Auch
wenn Bertas Nichte in Berlin aufgewachsen ist, hat sie
doch alle Ferien bei ihrer Tante in Bansin verbracht und
immer zusammen mit Anne.

Als Berta Kelling ihren alten Familienbesitz, die Pension
Kehr wieder, 1990 zuruckbekommen hatte, wusste sie
zunachst wenig damit anzufangen. Sie war eine einfache,
wenn auch sehr gute Kochin, hatte keinerlei Erfahrung in
der Marktwirtschaft - Woher denn auch? -, scheute sich,
einen hohen Kredit aufzunehmen und misstraute den
zahlreichen dubiosen Beratern, die plotzlich auftauchten
und auf sie einredeten. Die meisten empfahlen, ihnen das



Haus zu verkaufen, bevor es ganz zusammenfallen wirde;
die Touristen wurden sowieso nicht mehr an die Ostsee,
sondern lieber in den Suden fahren. Aus reinem Trotz aber
auch, weil sie sich ihren Vorfahren, besonders ihrer erst
kurzlich verstorbenen Mutter, gegenuber verpflichtet
fuhlte, behielt sie das Haus. Sie vermietete die Zimmer an
anspruchslosere Gaste: ehemalige DDR-Burger oder
Arbeiter. Die Gaststatte lief weiterhin gut, besonders die
Einheimischen wussten Berta Kellings Kuche zu schatzen
und die Preise spielten naturlich auch eine Rolle.

Zwolf Jahre spater aber hatte sie eine Entscheidung
treffen mussen. Sie fuhlte sich mit ihren 62 Jahren zwar
korperlich und auch geistig fit, war aber mit dem maroden
Haus und der Gesamtsituation uberfordert. Schweren
Herzens entschloss sie sich, nun doch zu verkaufen. Dass
Sophie dann das Haus ubernahm, erschien im Nachhinein
vollig logisch, es war die perfekte Losung. Aber damals
hatte niemand diese Moglichkeit ernsthaft erwogen. Sophie
hatte zwar eine passende Ausbildung und sogar Tourismus
studiert, aber sie plante eine Karriere in Berlin. Fur Berta
war es immer ein Traum gewesen, ihre Nichte irgendwann
an die Ostsee zu holen. Die Bansiner Pensionswirtin hatte
weder Mann noch Kind und liebte Sophie wie eine Tochter,
aber gerade deshalb wollte sie ihr das alte Haus mit seinen
ganzen baulichen und wirtschaftlichen Problemen nicht
zumuten. Als Sophie das Kehr wieder dennoch ubernahm,
war sie einfach nur glucklich. Nun blieb die Pension, die
Bertas UrgrofSvater erbaut und in der sie ihr ganzes Leben
verbracht hatte, doch in Familienbesitz, was ihr wichtiger
war, als sie zugab. Und ihr Stammtisch blieb erhalten. -Wie
hatte sie ohne den leben konnen? Sie kann sich uberhaupt
nicht vorstellen, jeden Abend allein zu sein und vielleicht
nur vor dem Fernseher zu sitzen. Hier trifft sie alle
Menschen, die ihr wichtig sind und die sie mag. Und auch



andere, die sie weniger mag, aber auch von denen erfahrt
sie, was in Bansin so vor sich geht. Auch wenn Sophie
manchmal vorwurfsvoll oder verachtlich von »Klatsch und
Tratsch« redet, das ist Berta egal. Sie muss wissen, was im
Ort passiert, und glaubt auch nicht, dass es etwas gibt, was
sie nichts angeht. Sie ist sehr geschickt darin, die Leute
auszufragen. Was sie davon weitererzahlt, uberlegt sie sich
genau. Bisher ist sie mit dieser Taktik gut gefahren, das
muss sogar Sophie zugeben, nachdem ihre Tante mehrere
Verbrechen aufgeklart hat.

Sophie war die Entscheidung Anfang der 2000er nicht
leichtgefallen. Sie wusste um das Risiko, als sie einen
hohen Kredit aufnahm, um die Pension von innen zu
modernisieren und vollig umzubauen. Erschwerend war
hinzugekommen, dass das denkmalgeschutzte Haus an der
AulSenfassade nicht verandert, sondern nur restauriert
werden durfte, was die Sache nicht einfacher aber vor
allem noch teurer machte. Aber gleich mehrere Argumente
hatten dafur gesprochen, es doch zu wagen. Der Standort
des Hauses direkt an der Strandpromenade mit Blick auf
die Ostsee hatte nicht besser sein konnen. Dann Bansin
selbst, das mit seiner schonen Baderarchitektur noch
immer die Eleganz der Grunderzeit des Seebades erahnen
lieS und mittlerweile wieder zu einem beliebten Kurort
geworden war. Dazu der breite weille Strand, die
angrenzende Steilkuste, der Buchenwald, der den Ort
umgibt - nicht nur Berta, auch Sophie konnte sich
vorstellen, hier den Rest ihres Lebens zu verbringen.

Und naturlich verbringt sie gern Zeit mit ihrer Tante.
Schon als Kind hat sie sich, wenn sie Probleme hatte, an sie
gewandt, Berta wusste immer Rat und hat nie versucht, sie
zu erziehen, hier fuhlte sie sich geborgen und verstanden.

Zu Bansin gehort auch Anne, ihre beste Freundin seit
der Kindheit, obwohl sie sich fruher nur in den Ferien



sahen. Inzwischen ist Anne Wiesner 1,85 m grolS und fast
doppelt so schwer wie ihre zierliche Freundin. Im
Gegensatz zu Sophies gefarbten Haaren ist ihre Mahne
naturrot, wenn auch inzwischen etwas ausgeblichen und
von etwas Grau durchzogen. Sie lebt allein, ihre Familie
sind Berta und Sophie, das Kehr wieder ist ihr Zuhause.

Anne lasst sich jetzt auf einen Stuhl am Stammtisch
fallen, atmet laut auf und sagt: »Gott sei Dank, Feierabend!
Ich hatte so bescheuerte Gaste heute, das glaubt ihr nicht.«

»Hast du schon Mittag gegessen?«, unterbricht Sophie,
bevor ihre Freundin ins Detail geht.

»Ja, ich war in Kamminke, bei der Fischraucherei. Hab
super leckeren Lachs gegessen.«

»Na, dann solltest du doch bessere Laune haben. -
Danke!« Berta nickt ihrer Nichte zu, die ihr eine Tasse
Kaffee hingestellt hat. Auch Anne bekommt eine, dann setzt
sich Sophie zu den beiden.

»Ach, ich hab einfach die Schnauze voll. Entweder
werden die Gaste immer bekloppter oder ich werde alt. Ich
habe keine Nerven mehr fur die bloden Fragen und das
Gemecker.« Sie nippt missmutig an ihrer Tasse. »Oder ich
bin einfach urlaubsreif«, vermutet sie dann. »Im Fruhjahr
kann ich die Leute immer viel besser leiden.«

»Das Thema hatten wir heute schon«, bemerkt Sophie.
»Mir geht es namlich genauso.«

»Ja, dann fahrt doch einfach mal weg! Ihr redet immer
nur davon. Es ist jedes Jahr das gleiche mit euch«, murrt
Berta.

»Also im Moment geht es noch nicht. Bis Ende
November habe ich jede Menge Auftrage.« Anne ist
Gastefuhrerin auf Usedom. Sie fahrt mit Reisegruppen uber
die Insel und erzahlt dabei uber die Geschichte und die
Gegenwart. Meist macht es ihr Spals5, aber nach einer



anstrengenden Saison kann sie sich manchmal selbst nicht
mehr horen.

»Ich habe auch noch einige Buchungen. Im November
hab ich zwei Reisegruppen im Haus. AulSerdem einige
Familienfeiern in der Gaststatte. Wie ware es denn im
Dezember?«

»Ihr wollt mich doch wohl in der Adventszeit nicht
alleine lassen?« Berta ist emport.

»Dann komm doch einfach mit!«, schlagt Anne vor. »Wir
fahren irgendwo hin, wo es warm ist und du am Strand
liegen und im Meer baden kannst.« Sie grinst bei der
Vorstellung und fangt einen vernichtenden Blick der alten
Frau ein.

»Mir gefallt das Wetter hier ausgezeichnet, auch im
Dezember. Aulserdem will ich gar nicht wegfahren. Ich
habe schlielSlich das ganze Jahr Urlaub.«

»Es konnte ja auch wieder was passieren in Bansin und
du warst nicht da. Eine Katastrophe!« Anne hat den
gleichen Gedanken wie Sophie am Vormittag.

Die protestiert jetzt aber. »Beschrei es blofsS nicht! Ich
hoffe doch, wir haben mit den ganzen Gangstern hier
grundlich aufgeraumt.«

»Also, ich weilS nicht«, Berta sieht nachdenklich zu
Evelin hinuber, die gerade dabei ist, Tischtucher zu
wechseln und die Gaststatte aufzuraumen. »Ich glaube
nicht, dass die Polen etwas mit diesen Einbruchen zu tun
haben. Da steckt vermutlich mehr dahinter, als wir
denken.«

»Was fur Einbruche? Davon weils ich ja gar nichts.«
Anne ist erstaunt.

»Es waren ja erst zwei«, wiegelt Sophie ab und verdreht
leicht die Augen. Sie befurchtet, dass ihre Tante
Langeweile hat und mal wieder ein Verbrechen aufklaren



mochte. Wenn es keins gibt, erfindet sie es eben oder
deutet in einen harmlosen Diebstahl mehr hinein.

»Ich weilS schon, was du denkst«, stellt Berta ganz
richtig fest, »aber glaub mir, ich habe eine Nase dafur.«

»Na ja«, versucht Anne zu vermitteln, »es wird ja gern
alles auf die Polen geschoben. Aber woher willst du wissen,
dass sie es nicht waren?«

»Weil der Dieb vermutlich einen Schlussel hatte oder
einen anderen Zugang zur Wohnung, sodass es nicht gleich
aufgefallen ist. Beim ersten Mal dachte ich, es ware ein
Diebstahl innerhalb der Familie oder im Bekanntenkreis,
also jemand, der sich ganz normal im Haus aufhalten
konnte und dann das Geld und den Schmuck gestohlen hat.
Aber jetzt deutet sich eine Serie an. Da scheint jemand
sehr raffiniert vorzugehen.«

»Zwei Vorfalle wurde ich ja nun nicht als Serie
bezeichnen«, protestiert Sophie.

»Ich weils zumindest von einem weiteren Vorfall.« Berta
beugt sich uber den Tisch und spricht etwas leiser weiter:
»Eine ehemalige Kollegin hat mir das erzahlt. Sie hat ihren
Schwiegersohn im Verdacht und wollte meine Meinung
dazu wissen. Ich glaube nicht, dass er es war. Und wer
weils, wie oft das noch vorgekommen ist. Die Leute reden
nicht daruber, wenn sie glauben, einer aus der Familie hat
sie beklaut.«

»Das ist ja fies.« Anne ist emport. »Aber was denkst du
denn, wie der Dieb in die Wohnungen kommt?«

»Genau das wurde ich gern herausfinden.«



Mittwoch, 9. Oktober

Der Sand und die Steine sind noch nass vom Regen, aber
jetzt leuchten die bunten Blatter in der Sonne. Berta geht
ein paar Schritte auf die Seebrucke, um an der Kuste
entlang und uber die Ostsee zu blicken. Man kann
ungewohnlich weit sehen, wie oft in der klaren Herbstluft.
Deutlich erkennt sie die Steilkuste der Nachbarinsel Wollin,
das polnische Seebad Misdroy, die Mole und die grofSen
Hotelbauten in Swinemunde. Die Frau legt die Unterarme
auf das holzerne Bruckengelander und genielst den
Ausblick. Sie bewundert, wie schon tausende Male in ihrem
Leben, die grofSen, leuchtend weilsen Mowen, die zwischen
den Muschelschalen am Ufer picken oder flach uber das
Wasser schweben und beobachtet mit weniger Sympathie
den riesigen Kormoranschwarm.

Der erinnert sie an ihr eigentliches Ziel. Sie geht zuruck
auf die Strandpromenade, am Haus des Gastes vorbei zu
den Fischerhutten am westlichen Ortsrand. Noch bevor es
Bansin uberhaupt gab, vor hundertdreiSig Jahren etwa,
standen die Arbeitsstatten der Fischer direkt am Strand
entlang bis zur heutigen Ortsmitte. Dann wurden die
Promenade angelegt und die Pensionen erbaut. Deren
Besitzer storten sich schlieSlich an den einfachen Hutten
mit den zum Trocknen gespannten Netzen ringsherum, an
den Fischern und ihren Frauen in Arbeitskleidung und an
den auf den Strand gezogenen Booten. Diesen Anblick
wollten sie ihren vornehmen Gasten nicht zumuten. Noch
mehr storte der Larm, den die Fischer machten, wenn sie
schon am fruhen Morgen mit ihren Holzpantoffeln uber die



Promenade Kklapperten. Deshalb wurden sie mit ihren
Arbeitsstatten und -geraten, mit ihren Hering pulenden und
Netze flickenden Frauen und der zahlreichen, barfulSigen,
larmenden Kinderschar an den Ortsrand verbannt. Jetzt
konnten die Gaste in Ruhe ausschlafen. Eine lange Baracke
wurde errichtet, zur Promenade hin hat sie eine
geschlossene Holzwand, das Leben spielte sich an der
Seeseite ab. Dunen schutzen vor der Sicht vom Strand aus
und auch ein wenig vor dem Seewind. Manchmal sogar vor
der Ostsee, wenn ein kraftiger Nordoststurm das Wasser
auf die Kuste druckt.

Jetzt stehen die meisten der aneinandergereihten Hutten
leer oder sind zweckentfremdet. Paul Plotz und sein Gehilfe
Arno Potenberg sind fast die letzten Fischer, die hier noch
arbeiten. Die Tur zur Hutte steht offen, ein Zeichen, dass
der kleine eiserne Ofen noch nicht in Betrieb ist. Das kann
aber nicht mehr lange dauern, Paul Plotz liebt die Warme.
Deshalb trinkt er Grog. Er trinkt im Sommer Grog und im
Winter, wenn der alte verbeulte Kessel mit heilSem Wasser
standig auf dem Ofen steht und leise vor sich hin summt.
»Um die alten Knochen aufzuwarmen, damit sie nicht steif
werden«, wie er Berta erklart hat, »und um den ganzen
Arger runterzuspiilen.« Berta hatte ganz automatisch und
wider besseren Wissens den banalen Spruch »Alkohol 10st
keine Probleme« von sich gegeben und die Antwort »Das
tut Tee auch nicht« schulterzuckend zur Kenntnis
genommen. Was soll’s? Probleme hat der Fischer genug,
und wenn er die mit Alkohol leichter bewaltigt, dann ist das
eben so. Und Berta ist die Letzte, die ihn in dieser Hinsicht
belehren darf, denn eine Menge von dem, was er getrunken
hat, hat sie ihm verkauft.

Die beiden kennen sich seit mehr als funfzig Jahren.
Schon als Plotz um die zwanzig war, hat er zusammen mit
seinem Vater und seinem Bruder hier gefischt. Die acht



Jahre altere Berta war Kochin in einem FDGB-
Erholungsheim. Es war das Haus, das unter dem Namen
Kehr wieder ihrer Familie gehort hatte, in dem sie
aufgewachsen war und das nun Fortschritt hie3. »Das
Einzige, was hier fortschreitet, ist der Verfall«, stellte ihre
Mutter immer wieder fest. Sie wohnte noch immer im
Dachgeschoss des Hauses, krank und verbittert, voller
Hass auf den Staat und auf die Verwalter »ihrer Pension«.
Das Gebaude verfiel vor ihren Augen, standig waren Gaste
da - Urlauber im Sommer, Kurgaste im Winter -, es war
weder Zeit, noch war Geld oder Material vorhanden, es
instand zu halten. Nur das Allernotigste wurde repariert
und es wurde so, wie man es ihrer Familie weggenommen
hatte, einfach heruntergewohnt. Bertas grofSter Kummer
ist, dass ihre Mutter nicht mehr erlebt hatte, dass die
Pension wieder in Familienbesitz gekommen und unter dem
alten Namen Kehr wieder in neuem Glanz erstrahlt war.

Die einzige Freude, die sie damals ihrer Mutter machen
konnte, war frischer Fisch, den sie mit nach Hause brachte.
Fur Urlauber war es schwer, den oder gar einen
Raucheraal zu bekommen, aber von den Einheimischen
hatte jeder »seinen« Fischer. Fur Berta war es die Familie
Plotz. Sie hatten in der langen Baracke zwei Buden
nebeneinander. Berta erinnert sich noch gut an das
lebhafte Treiben hier zwischen den Dunen und den Hutten.
Da lagen die grollen Boote, es waren Baumwollnetze und
Gummijacken zum Trocknen gespannt, Fischerfrauen
besteckten die Aalangeln oder pulten Hering aus den
Netzen, hier und da qualmte ein Raucherofen, dazwischen
spielten die zahlreichen Kinder.

Zeitweise hatte es uber 60 aktive Fischer in Bansin
gegeben. Inzwischen ist es ruhig geworden. Pauls Vater ist
tot, sein Bruder hat, wie die meisten Bansiner Fischer,
langst aufgegeben. Paul hat aus den beiden Buden eine



gemacht, die dunne Bretterwand dazwischen
herausgerissen, weshalb der Ofen jetzt auch nicht mehr an
der Wand, sondern in der Mitte der Hutte steht. Er sitzt
daneben in seinem alten Sessel, versucht sich eine
Zigarette anzustecken und ist wutend, weil das Feuerzeug
nicht funktioniert und uberhaupt ... »Frag gar nicht erst!«,
fahrt er Berta an, bevor die etwas sagen kann. »Ich hab
keinen Dorsch, weil ich keinen Dorsch haben darf,
verdammich. Und weil der Fischmeister hier dauernd
umbherschleicht.«

»Guten Morgen! Ich will gar keinen Dorsch. Hab ich was
von Dorsch gesagt?«

»Hast du. Du willst Fischbuletten machen, hast du
gesagt. Und wovon? Von Hering vielleicht?«

»Das hab ich vor drei Wochen gesagt, da war noch keine
Rede davon, dass ihr keinen Dorsch mehr fischen durft. «

»Kann ich was dafur, dass du deine Meinung alle
Augenblicke anderst? Also keine Fischbuletten. Was denn?«
Immer noch wutend wirft er das leere Feuerzeug in eine
Ecke auf einen Berg alter Netze, nimmt die kalte Zigarette
aus dem Mund und lehnt sich seufzend zuruck. »Macht
alles keinen Spals mehr, Berta. Wir sollten erst mal einen
schonen steifen Grog trinken.«

Die Frau winkt ab und setzt sich auf einen alten
Kuchenstuhl. »Ist mir noch zu fruh.«

»Was meinst du? Noch zu fruh am Tag oder noch nicht
kalt genug?«

»Beides. Du, sag mal, hast du was von diesen
mysteriosen Einbruchen im Ort gehort? Oder bei euch im
Dorf?«

»Einbruche bei uns in Sallenthin? Nee, das wusste ich.
Und in Bansin? Ja, du, da war was.« Er blickt nachdenklich



zu seinem Kollegen Arno Potenberg, der gerade mit einer
Kiste voller Fisch hereinkommt.

Arno ist hager und sehr grols5, er muss den Kopf
einziehen, wenn er durch die Tur der niedrigen Hutte tritt.
Alles an ihm ist grofS: seine Hande, seine FulSe und seine
Nase. Trotzdem wirkt er nicht plump, sondern freundlich
und intelligent. Sein volles blondes Haar ist gepflegt und
gut geschnitten, das schmale Gesicht wird von hellen,
klugen Augen dominiert. Er stellt die Kiste auf einer Bank
ab. »Morgen, Berta! Braucht ihr Fisch? Wir haben zwei
schone Schnapel, die kannst du haben. Ein paar Flundern
und die Heringe will ich rauchern. Oder wollt ihr was zum
Braten?«

»Nein, lass mal! Die kannst du am Stand verkaufen, sind
ja noch genug Gaste da. Die Schnapel nehm ich gern.«
Berta lachelt den Mann wohlwollend an. Er hat seit Jahren
ein mehr oder weniger festes Verhaltnis mit ihrer Nichte
Sophie. Mit Hohen und Tiefen und einigen
Unterbrechungen - Sophie hat Bindungsangst und
manchmal stort es sie, dass Arno elf Jahre junger ist. Aber
Berta findet, die beiden passen perfekt zusammen.

Den alten Fischer interessiert das Gesprach der beiden
nicht sonderlich, schon seit einiger Zeit uberlasst er alles
Geschaftliche seinem jungeren Kollegen. Er denkt
stattdessen uber Bertas Frage nach. »Arno, wer hat das
neulich erzahlt, dass bei ihm eingebrochen wurde und die
haben das erst gar nicht gemerkt? Weilst du das noch? Das
war doch irgendwie komisch.«

»Ja.« Arno streicht mit dem Finger an seiner Nase
entlang, eine Geste, die ihm beim Erinnern hilft. »Ich weild
nicht, wie der heildt, ein Bansiner war das jedenfalls, der so
was erzahlt hat. Der ist mit seiner Frau auch oft bei euch
im Kehr wieder zum Essen. Die hatten erst den Nachbarn
in Verdacht, aber dann hat sich das Ehepaar gegenseitig



verdachtigt, weil nur Bargeld fehlte und ... ach, ich weils
das nicht mehr, so eine Familiengeschichte eben. Warum
fragt ihr danach?«

Berta will es gerade erklaren, als Arno durch die Tur
hinunter zum Strand blickt. »Was ist denn da los?« Er geht
hinaus.

Berta und Paul folgen ihm durch die Dunen zum Ufer.
Eine kleine Gruppe Strandspazierganger steht dort um
etwas herum, eine Frau fangt ihren Hund ein und legt ihn
an die Leine, ein junger Mann nimmt ein kleines Kind hoch
und tragt es schnell weg. Eine altere Frau verbirgt ihr
Gesicht an der Schulter ihres Mannes, eine andere schlagt
entsetzt eine Hand vor den Mund und auch die anderen
Umstehenden wirken verstort. Jetzt hort man auch von der
Strandpromenade her das Signal eines Rettungswagens.

Berta und die beiden Fischer bleiben einige Meter vor
der Gruppe stehen, als zwei Polizisten von der anderen
Seite her uber den Strand gelaufen kommen. Einer von
ihnen ist Fred Muller, der Ortspolizist, den Berta schon seit
seiner Kindheit kennt. Er nickt ihr einen GrufS zu und
deutet kurz mit dem Kopf in Richtung der Fischerhutten.

Berta versteht. »Kommt!«, fordert sie die Manner auf.
»Wir gehen in die Bude. Wir erfahren noch fruh genug, was
los ist.«

Eine halbe Stunde spater duckt sich der grolse, kraftige
Mann in Polizeiuniform unter der Tur durch. Er halt die
Mutze in der Hand, streicht sich uber das kurze blonde
Haar und sieht Berta bedruckt an. »Es handelt sich um
Frau Hagemeister. Wahrscheinlich Selbstmord. Sie muss
gestern Abend von der Brucke gesprungen sein.«

»Ach nein, doch nicht sie.« Die alte Frau hat Tranen in
den Augen, auch Paul Plotz schluckt.



»Wir wissen noch nichts weiter. Aber es sieht nicht nach
Fremdverschulden aus. Ich muss dann aber auch wieder
K

»]Ja, naturlich. Danke, Fred.«

Arno hat schweigend Grogwasser aufgesetzt, was er
selten ohne Aufforderung tut. Die beiden Alten sehen aus,
als brauchten sie ihr Allheilmittel. Er selbst kannte die Frau
nicht, zumindest nicht dem Namen nach. »Eine
Bansinerin?«, fragt er leise.

»Ja.« Berta nickt, schnieft ein bisschen und schnauzt
sich dann ausgiebig in ihr Taschentuch.

Paul Plotz wischt sich mit dem Handrucken uber die
Augen. »Ich kenn sie schon seit der Schule. Die war ein
bisschen alter als ich«, erklart er. »War mal ein hubsches
Madchen. Bisschen ... na ja«, er verkneift sich, was er
eigentlich sagen wollte, »bisschen naiv und gutglaubig,
aber immer lieb und nett. So eine Frau, die man in den Arm
nehmen und beschutzen mochte.«

»Ja, genau.« Berta nickt nachdrucklich. »Die Hellste war
sie sicher nicht. Aber sie war so freundlich und hilfsbereit,
hat nie schlecht von jemandem gesprochen.«

»Und trotzdem hatte sie am Ende niemanden, der ihr
helfen konnte«, stellt Arno fest, wahrend er grofSzugig Rum
in zwei dickwandigen Glasern verteilt.

»Hat sie nicht eine Tochter?«, uberlegt Plotz. »Wie heilst
die noch? Die ist doch verheiratet mit dem ...«

»Ja, genau, mit einem Koch. Der ist Kroate oder
Slowake, glaube ich. Ist aber schon lange hier. Wie heildt er
noch? David? Mario? Paul, ich werde alt. Mein Gedachtnis
lasst mich langsam im Stich.«

»Wem sagst du das, Berta. Mit den Namen krieg ich
auch Probleme. Aber ich weils, wen du meinst. Haben die
sich nicht gerade selbststandig gemacht?«



»Richtig, die haben die kleine Gaststatte in der
Seestralde gepachtet. Danke, Arno.«

Wahrend der junge Fischer hinausgeht, um endlich
seinen Raucherofen zu bestucken, ruhren die beiden Alten
traurig in ihren Grogglasern. Sie denken daran, wie
verzweifelt Frau Hagemeister gewesen sein muss.

»Ich kann es mir einfach nicht vorstellen«, sagt Berta dann
auch am Abend am Stammtisch im Kehr wieder, »sie war
gar nicht der Typ dazu.«

»Was fur ein Typ muss man denn sein, um nachts von
der Seebrucke in die kalte Ostsee zu springen?«, wundert
sich ihre Nichte.

»Na ja, einsam, depressiv, zumindest unglucklich.«

»Und woher weilst du, dass sie das nicht war? Kanntest
du sie so gut?«

»Nicht wirklich. Aber ich hab schon manchmal mit ihr
geredet, wenn wir uns im Ort getroffen haben. Ich hatte nie
den Eindruck, dass sie Probleme hatte. Sie wirkte immer
zufrieden mit sich und der Welt. Sie war so stolz auf ihre
Tochter und ihren Schwiegersohn und hat immer von dem
kleinen Enkel erzahlt. - Ich versteh es einfach nicht. Was
ist da passiert?«

»Vielleicht hat sie die heile Welt nur vorgespielt«, mischt
sich Gesa Huber ein und wirft uber ihr Bierglas hinweg
einen spottischen Blick auf die alte Wirtin. »Du kannst auch
keinem hinter die Stirn gucken und glaubst es gerne, wenn
dir einer erzahlt, alles ist super und das reinste Paradies.«
Die hagere 65-Jahrige hat ihr pechschwarz gefarbtes Haar
im Stil der 60er-Jahre hochtoupiert und mit viel Haarspray
fixiert. Der grofSe gierige Mund ist dick mit dunkelrotem
Lippenstift bemalt, die dunklen Augen wirken durch zu viel
schwarzes Make-up klein und stechend. Thre Kleidung soll



sexy sein, wirkt aber nur billig. Der tiefe Ausschnitt ihres
knallengen roten Pullis =zeigt ein hervorstehendes
Schlusselbein und den faltigen Ansatz eines kleinen,
hangenden Busens. Sie stellt einen peinlichen Kontrast dar
zwischen Verfuhrerisch-sein-wollen und es nicht zu sein.
Das ebenmalsige Gesicht ist entstellt durch den Ausdruck
standiger Unzufriedenheit, der Mund immer zum Norgeln
verzogen. Sie ist vom Leben tief enttauscht, fuhlt sich
ungerecht behandelt und hasst die Menschen, denen es
besser geht als ihr. Und das sind ihrer Meinung nach alle,
die nicht dauernd klagen, die gern lachen und freundlich
miteinander umgehen.

Berta schweigt nachdenklich. Sie bemuht sich, ihre
Antipathie nicht zu zeigen. Schon, weil Sophie und Anne
die Frau nicht ausstehen konnen. Einer muss doch
freundlich zu ihr sein, man kann einen Menschen, der
niemanden weiter hat und so unglucklich ist, nicht auch
noch aus der Stammkneipe vergraulen. Aber leicht macht
sie es einem wirklich nicht, sie zu mogen.

Gesa Huber war vor vierzig Jahren eine auffallend
schone Frau. GrolS und schlank, mit langen, glanzend
schwarzen Haaren und einem hubschen Gesicht. Damals
hat sie als Kellnerin im Erholungsheim Fortschritt
gearbeitet. Die Manner waren verruckt nach ihr und sie hat
das schamlos ausgenutzt. Und dennoch hat sie alles falsch
gemacht. Fur eine Karriere genugte die Sympathie der
Vorgesetzten nicht, wie sie gehofft hatte. Sie hatte ihre
Chancen nutzen, sich weiterbilden, Prufungen ablegen
mussen. Dazu war sie zu dumm und zu faul. Thr Wunsch, in
einem Buro zu sitzen und Anweisungen zu geben, hat sich
nie erfullt. Sie blieb eine einfache Serviererin und nach der
Wende musste sie froh sein, in diesem Beruf noch eine
Stelle zu bekommen. Fast jeden Winter war sie arbeitslos
und bekommt deshalb nur eine niedrige Rente. Auch privat



