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Para Alberto, porque con él no le tengo
miedo a los zombis ni a nada

A mi papa y a mi hermano,

con todo el corazon
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El plan perfecto

Me despierta el teléfono en la madrugada. Sin ver la
pantalla adivino que no han dado las cinco y que quien
llama es mi jefe. Aunque ya me lo esperaba, la angustia
hace que me duela el estdbmago. No sé si contestarle, poner
en silencio el aparato o echarme a llorar. Lo Unico que
quiero, en realidad, es descansar un poco, algo que no he
hecho desde que empecé a trabajar con él.

Lo peor de todo es que me lo habian vaticinado: cuando
acepté el trabajo hubo quien me dijo que iba a ser
terriblemente absorbente; que perderia a mis amigos y a mi
novio y que terminaria con mucha ropa de marca y mucho
zapato cuco, pero sola como un perro. Que acabaria como
propiedad de mi jefe.

No me acuerdo si no lo crei o si no me importé: lo que si
recuerdo es que estaba harta de estar perdiendo a mis
amigos de tanto pedirles dinero prestado y que me daba
mucho miedo perder a Tono, mi novio, por no poder ir a
ningun lado a menos que €l disparara todo.

Desde que conoci al jefe me di cuenta de que seria una
chamba dificil. Philip Smith era un senor joven, de unos
cuarenta anos, muy trajeado, muy guapo y muy erguido. No
era gringo, o por lo menos no tenia acento.

—Soy Phil y soy workohdlico —bromeod al presentarse.

Luego, mas en serio, me pidié que le hablara de ti y le
dijera Phil, pero sélo cuando no tuviera clientes. En esos
casos le tenia que decir “senor Smith”.

—c:Como en Matrix? —le pregunté, tratando de romper el



hielo, pero él se encogio de hombros y le tuve que explicar
que era una pelicula vieja de ciencia ficcién.

Lo primero que me pesé fue el horario: llegaba a las siete
de la mafnana y recibia al muchacho del puesto de revistas,
que traia los seis o siete periodicos que Phil revisaba diario.
Luego iba a una tienda cercana a comprar fruta fresca: a
Phil le gustaba tener un platdn lleno cerca de su escritorio
y era todo lo que comia durante el dia.

A las ocho yo revisaba su correo personal y borraba todo
lo que no tuviera en el asunto la palabra dissolve, que
(ahora lo sé) era una clave. Los mensajes que si la traian,
los dejaba sin abrir para que Phil los leyera y contestara.

A las ocho cuarenta y cinco preparaba el café.

A las nueve en punto llegaba Phil, entrabamos a su
privado y me dictaba todos los nombres de la gente con la
que le tendria que comunicar durante el dia. Luego, yo le
decia las citas de la manana. Casi todas eran en la oficina:
a Phil le chocaba salir.

A las dos de la tarde me iba a comer y regresaba a las
tres. Mas llamadas y mas citas.

A las siete en punto, se iba. Yo me quedaba un rato mas
para lavar la cafetera y las tazas que se habian usado
durante el dia.

A las tres semanas de estar con ese ritmo de trabajo, una
manana llego Phil a las ocho y media y me dio una memoria
USB.

—Hoy no me pases llamadas. Tengo que preparar una
conferencia —dijo. Y se encerré en su privado.

Yo no sabia qué hacer con la usB y me daba pena
molestarlo, pero a los quince minutos salié de nuevo.

—Ah, en ese drive hay un archivo de Excel. Llama a
todos los de la lista y diles que la reunién sera... —y me
dicté los datos.



Cuando abri el archivo me espanté: eran cientos de
contactos. Senti alivio al releer el dictado y ver que
faltaban varias semanas para la reunion. Sélo asi podria
avisarles a todos.

A las dos de la tarde habia logrado hablar con cincuenta
y siete personas y habia dejado casi cuarenta mensajes en
buzones de voz, de los cuales quince me habian devuelto la
llamada. En total, veinte habian confirmado su asistencia.
Me sentia orgullosisima de mi eficiencia.

—Phil, voy a comer; ¢te traigo algo? —le pregunteé.

—:Coémo que vas a comer? ;Cuantos confirmados tienes?

Le dije. Se indigné. Me ¢ritd que esa reunién era
importantisima y que no me podia ir si no confirmaba por lo
menos la asistencia de trescientas personas.

—Qué ideas; comer algo... puros pretextos para no
trabajar —me dijo en un tono tan despectivo que se me hizo
un nudo en la garganta. Mejor me sali de su privado para
no llorar frente a él.

No se fue a las siete en punto, ni a las ocho.

A las diez de la noche yo tenia doscientas treinta
confirmaciones, la garganta irritada y los o0jos rojos de
aguantar las lagrimas. No me atrevia a irme y seguia
haciendo llamadas, aunque ya varias personas me habian
contestado molestas por hablar a deshoras.

A las once sali6 Phil de su despacho.

—c¢Todavia por aqui, senorita? —me preguntd. Parecia
genuinamente sorprendido.

—Llevo doscientas cincuenta —respondi, esperando el
regano.

—Huy... bueno... de todos modos ya no son horas para
estar hablando. Vete a tu casa y manana le sigues. Pero te
aplicas, no como hoy en la manana.

Senti que se me iba toda la sangre a la cara, del enojo.



