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Die Namen der im Buch vorkommenden Personen sind
überwiegend verändert, um diese Menschen zu schützen.

Auch die Namen der Bands wurden verändert.
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die Kluft zwischen Recht und Wirklichkeit
so tief wie derzeit.“
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Statement von 2018



VORWORT
Das ist ein biografischer Roman, ja! Doch meine ganz

persönliche Geschichte ist nur ein Teil des Buches, das die
Grausamkeit und Unmenschlichkeit der Machthaber in der
sogenannten DDR beschreibt. Es ist in erster Linie ein
politisches Buch, das den Stasi-Opfern eine Stimme gibt.
Rund 280.000 politische Häftlinge gab es während der

Herrschaft der SED/Stasi zwischen 1960 und 1989 in
Ostdeutschland. Das heißt, unter uns leben – wenn sie denn
noch alle am Leben sind – rund eine Viertelmillion durch
die SED-Chargen zerstörte Seelen.
Verratene, verkaufte, vergessene Seelen. 33.755

politische Gefangene wurden zu DDR-Zeiten an den Westen
verkauft. Für Devisen, versteht sich.
Von den rund 200 Gefängnissen in der DDR galt die

Strafvollzugsanstalt Cottbus – neben den berüchtigtsten
wie Brandenburg-Görden, Bautzen, Bötzow-Dreibergen,
Waldheim, Torgau, Hoheneck, Berlin-Hohenschönhausen
und Berlin-Rummelsburg – bisher als unbedeutend.
Vierjährige Forschungen des B.Z.-Redakteurs Dr. Tomas
Kittan belegen aber, dass Cottbus die wichtigste politische
Vollzugshaftanstalt in der Ära Honecker war, vor allem für
versuchte Republikflucht.
Das „Zuchthaus Cottbus“, so nannten es viele Insassen,

besaß den höchsten Anteil „Politischer“, etwa 80 Prozent.
Die restlichen 20 Prozent waren Kriminelle und



eingeschleuste Spitzel. In jeder Zelle lag wenigstens ein
Krimineller. Die konnten durch Spitzeldienste ihre Haft
verkürzen.
Im „Zuchthaus Cottbus“ konzentrierte die SED ihre

Staatsfeinde – Schriftsteller, Schauspieler, Musiker,
Ingenieure, Ärzte, Wissenschaftler, Pfarrer und
Betriebsdirektoren sowie abtrünnige MfS-Mitarbeiter –, die
kritische Intelligenz der DDR. Von hier aus wurden die
meisten Häftlinge durch die Bundesrepublik freigekauft.
Sozialistischer Menschenhandel. Auch mit diesen Cottbuser
Devisen-Einnahmen in Höhe von insgesamt etwa 3,5
Milliarden DM im Zeitraum von 1964 bis Herbst 1989
versuchte die DDR ihre marode Wirtschaft zu sanieren.
Jeder für einen Staatsverbrecher (im Jargon der Mielke-

Büttel) verantwortliche Stasi-Offizier hatte nur eine
begrenzte Zeit, um einen „Fall“ zu lösen. Es musste im
Sozialismus ja alles nach Plan gehen. Sagte der
„Verbrecher“ nicht so aus wie gewünscht, musste vom
verhörenden Offizier beim jeweiligen Vorgesetzten ein
Antrag auf Fristverlängerung gestellt werden. Im Fall Isleib
ganze sieben Mal (siehe Anhang)!
*** § 105. Staatsfeindlicher Menschenhandel. Wer es …
1. mit dem Ziel, die Deutsche Demokratische Republik zu

schädigen;
2. in Zusammenhang mit Organisationen, Einrichtungen,

Gruppen oder Personen, die einen Kampf gegen die
Deutsche Demokratische Republik führen, oder, mit



Wirtschaftsunternehmen oder deren Vertretern
unternimmt, Bürger der Deutschen Demokratischen
Republik in außerhalb ihres Staatsgebietes liegende
Gebiete oder Staaten abzuwerben, zu verschleppen,
auszuschleusen oder deren Rückkehr zu verhindern, wird
mit Freiheitsstrafe nicht unter zwei Jahren bestraft.
Für mich kam die Einsicht zu spät!

Als ich im Juni 1992 einen Antrag auf Einsicht meiner
Akte bei der Behörde des Bundesbeauftragten für die
Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen
DDR (BStU), der 
sogenannten Gauck-Behörde, stellte, passierten Dinge, die
man bei größter Aufmerksamkeit – die immer angebracht
war und ist, wenn man mit den Nachfolgern des Stasi-
Systems verhandelte/verhandelt – als höchst merkwürdig
bezeichnen könnte. Wie sonst sollte man es verstehen,
wenn die Gauck-Behörde dem Isleib wenige Tage später ein
ziemlich nervös klingendes Telegramm schickte (Anhang).
Die Behörde gab da einen Fehler zu, der mich äußerst

misstrauisch machte. Sie schickten mir irrtümlich
Unterlagen der Stasi über mich, von denen ich
offensichtlich nichts wissen sollte. Weshalb nicht?
Hatte man da etwa den Bock zum Gärtner gemacht?
Gauck (IM „Larve“, lt. MfS-Offizier Terpe im „Terpe

Dossier“) hatte fast ausschließlich Stasi-Offiziere in seiner
Behörde angestellt mit der Begründung, dass nur sie die



Akten dechiffrieren könnten. Diese Leute sichteten ganz
ungestört brisante Akten. Glaubt wirklich jemand, dass
diese Bande wichtige, sie selbst belastende oder die
Geschichte erhellende Dokumente nicht vernichtet hat …
Seit der Wiedervereinigung sind exakt 30 Jahre ins Land

gegangen. Um dem Nichtstun der Regierenden, also Frau
Merkel und Co., entgegenzuwirken, hätte längst ein
Zeichen gesetzt werden müssen. Niemand hat es getan.
Bevor es zu spät ist und um den Opfern eine Plattform zu
geben, lesen Sie, liebe Leserinnen und Leser dieses
Buches, bitte aufmerksam auch meinen Aufruf am Ende des
Buches …



I
Ist nicht meine Masche. Der Laden ist „in“. Da kann ich

nicht drauf. Ja. Ich sitze schon gerne im Garten. Auch hin
und wieder in dem einer Kneipe. Aber hier bin ich von
Arschlöchern umgeben. Möchtegern-Playboys. Fühlt man.
Ohne Worte. Weiß auch nicht, die gibt es halt überall, in
jedem Land. Und dümmliche Miezen.
An sich nichts dagegen. Der Schwarzen am Nebentisch

könnte ich gleich ... na ja, vielleicht in ihren dunkelroten,
weichen, halb geöffneten Mund ... ja, ja, ja. Die machen es
am besten!
Nee wirklich: Der Laden ist nichts für mich. Doch Lena

steht drauf.
»Ich habe Hunger«, sagt sie, »lass uns was essen.«
Und Lena sitzt gern hier. Oft. Allein. Nur so. Will Leute

sehen.
Ich bin zu viel unterwegs. Jetzt kann ich sie nicht mal

anfassen, kann ihr rundes Knie nicht spüren. Zwischen uns
dieser große, eisenbeschlagene Tisch. Graugrüne
Gartenstühle, so zum Zusammenklappen. Und keine
Tischdecke. Wie soll da Wärme aufkommen. Dieser Tisch!
Obwohl. Richtig schöner Sommerabend heute. Strahlt

Ruhe aus. Die kann ich brauchen. Atme tief! Sauerstoff in
Mengen. Frische.
»Dreh dich nicht um«, ruft Lena leise, doch mit leicht

erhobener Stimme, die Eifersucht erkennen lässt. »Die



wollen sicher ins Monti«.

Wahnsinn! Da geht die Sonne gleich wieder freiwillig auf.
Und noch was ganz Anderes meldet sich. Hastig und gierig
eilt mein Blick von Haarspitzen zu zarten Fesseln. Und
wieder zurück. Zieht an, zieht aus. Nur nichts versäumen.
Hey! Geht langsamer, Stuten! Langsamer, langsamer.
Damit ich euren Hüftschwung besser kontrollieren kann.
Scheißweiber!
Also die würde ich sofort. Die macht‘s bestimmt gut. Und

die da könnte man sicher auch auf der Stelle. Nein, die
nicht. Aber die! Jeder Schritt ein Abgang.
Vorbei sind sie. Was soll‘s, auch von hinten lässt sich so

einiges machen. Schade. Sieben waren es an der Zahl;
frisch und knackig. Sie gehen tanzen. Und dann?

Gesichter und Körper. Angezogen und nackt. Phantasie.
»Woran hast du gedacht?«
»Philosophisches. Was mit Tiefgang, Metaphern halt und

so! Schopenhauer, Adorno, Bloch …«
Ich hatte anderes vor mir. Feuchtigkeit, Schweiß,

gekräuselte Haare, ganz kurz frisiert, Lippen. Schneller
Atem. Umarmung, Lachen, Liebe. Wollust.
Ich stiere auf Lenas Brüste. In der dünnen Bluse

gefangen, zeichnen sie sich besonders deutlich ab. Das
macht der Stoff. Er umspannt sie leicht und zart. Weich und
behutsam. Nur nichts kaputt machen! Sie bewegen sich;



bei jedem Atemzug. Richten sich auf. Beständig. Wissen,
dass sie beobachtet werden. Genießen den Augenblick.
Rund und fest. Da stehen sie. Die Knospen auch. Vielleicht
ein bisschen zu groß. Geschmacksache.
Ich bin abwesend. Mein Blick durchdringt Lena und

dennoch bin ich bei ihr. Intensiv. Das spürt sie. In meiner
viel zu engen Jeans regt sich was.
Lena und die sieben Schönen.
Kann ihn nicht mal zurecht schieben. Keine Taschen.

Das Essen kommt. Rotkohl, der stark duftet. Nach Nelken,
Zwiebeln, Äpfeln und Essig. Bratkartoffeln und kleine
Fleischstückchen. Wie soll das heißen? Egal. Riecht gut.
Kräftig und frisch. Wie Lena.
»Die Dunkelrote am Nebentisch, siehst du? Die lässt jeden

ran«, murmelt Lena zwischen zwei Bissen. Mit einer feinen
Spur von Geifer in der Stimme. »Die kenne ich. Ekelhaft.
Findest du nicht auch? Irgendwie sieht man der das an,
findest du nicht?«, wiederholt sie sich. »Sag schon!«
Bisschen Neid dabei. Bist selber nicht gerade von Pappe,

meine Liebe! Was weiß ich schon von dir! Will auch nicht
mehr wissen. Frauen. Das schönste Rätsel der Natur.
Geliebt, gehasst. Gebraucht, missbraucht. Bewundert,
benutzt, verachtet. Auf Händen getragen. Gierig und geil;
leidvoll und langweilig. Häuslich und strebsam. Elegant.
Scharf auf was, wen? Weiber …



Das musste ja kommen. Scheißladen, elender.
Ein Haarbüschel. Blond.
In den Bratkartoffeln! Ist wohl auch gerade „in“. Nicht bei

mir. Ich spüre Hitze in mein Gesicht ziehen. Einfach so. Es
reicht mir. Nun fange ich an zu brüllen. Alle sehen zu
unserem Tisch. Ist viel los heute. Das Theater lohnt sich.
Will aber kein Theater. Will nur vernünftiges Essen.
Lena, peinlich berührt, denn man kennt sie in ihrem In-

Laden, wird ebenfalls purpurrot. Ich stehe längst auf
meinem Gartenstuhl, halte Haarbüschel und Teller wie eine
Trophäe hoch und schmeiße alles genüsslich auf den
großen, eisenbeschlagenen Tisch. Ohne Tischdecke.
Wir gehen. Eisern umfasse ich Lenas Arm. Zahlen kann,

wer will. Ich nicht!
Lena ist ganz still. Die Augen gesenkt. Sie schämt sich.

Geht doch so gern hierher.

Im Nu sind wir am Buchberg, schon mitten im Wald. Wir
haben noch immer kein Wort miteinander gewechselt. Sie
trottet flinken Schrittes hinter mir her. Es ist nass, kalt und
feucht. Und Spannung zwischen uns beiden. Ein
eigenartiger Abend. Ich höre Lenas schnellen Atem und will
ihre Hand fassen. Sie zieht sie mit einer knappen
Bewegung weg. Musste ich wissen.
In den letzten Wochen ist vieles zwischen uns anders

geworden. Die Spannung wuchs mit jedem Tag. Ich war
nervös, überarbeitet. Doch wir waren viel zusammen. Öfter



als sonst. Fast jede Nacht. Nachmittags, so gegen vier, da
begann schon das schwer zu definierende Kribbeln. Jeden
Tag. Meist hatte sie nur noch ein weißes Oberhemd an. Viel
zu groß. Vom Vater. Und nichts weiter. Und sie roch so
herrlich frisch. Wasser und Spuren von Seife. Scheu die
ersten Berührungen. Das war so. Immer. Und Verlangen.
Wahnsinniges Verlangen. Dabei hatte sie ständig Angst.
Aus der Wohnung gab es kein Entrinnen ...
Frisches Wasser. Es fließt neben uns. Warum habe ich den

Bach früher nie bemerkt? Wo waren meine Gedanken?
Oder gehen wir heute einen anderen Weg? Er ist sehr
schmal. Tannennadeln machen ihn weich, leise und glatt.
Glatt. Grüne Frische. Die Nadeln duften. Ebenso frisch wie
Lena. Nur anders. Erdiger.
Lena geht jetzt vor mir. Ich sollte sie von hinten nehmen.

Schwein! Immer nur daran zu denken. Bei ihr kann ich
nicht anders. Soll ich lügen? Mich belügen? Außerdem ist
es meine Lieblingsstellung. Der weiche, gerade Rücken, die
vollendete Taille, ihr gottverdammt herrlicher, wollüstiger
Arsch. Weiß sie das eigentlich?
Hohe Tannen, weit gefächert, majestätisch und doch

düster. Der steile Hang, links, kommt mir unbezwingbar
vor. Zur Rechten wird der Bach immer breiter. Er ist in
merkwürdig rostroten, erdig schimmernden Stein gehüllt.
Der Bach. Mein Herz schlägt unregelmäßig.
Es schmerzt. Feuchtigkeit, Kälte, Unwohlsein.



Das Rauschen des Baches nimmt zu. Ich bekomme Angst
vor den glitschigen, rostroten Wänden. Sie werden immer
höher, türmen sich vor mir auf. Ich bin schon unter ihnen.
Jetzt umzingeln sie mich. Und Lena. Glasklares, eiskaltes
Wasser. Die Luft riecht nach Moder und Harz. Wo ist
Lena?! Wo sind die Bäume? Hinter mir fällt der Weg ganz
plötzlich ins Bodenlose ab. Nur nicht nach rechts schauen.
Wo ist denn nur Lena geblieben!? Dunkelheit. Woher

kommt die enorme Dunkelheit. Stille. Habe ich sie
verloren?
Umkehren. Suchen. Sofort! Außerdem ist es schon spät.

Es ist wahnsinnig dunkel, tiefschwarz. Ich muss umkehren.
Ich muss Lena suchen. Jetzt ist der Bach plötzlich wieder
vor mir. Breit und wild. Kein Bach mehr, ein Fluss, ein
reißender Strom. Ein Schlund. Wasser. Massen. Bedrücken.
Kennt Lena eine Abkürzung? Das Wasser brüllt. Sie kann
mich nicht hören. So ruf doch! Warum ruft sie nicht. Ich
mache mir Sorgen. Brülle ich? Sorgen. Wie konnte das nur
passieren?

Der Weg wird jetzt immer schmaler. Es bleiben die
dunkelroten, glitschigen Wände. Und die Dunkelheit. Jetzt
muss ich irgendwie da rüber springen. Unangenehm. Es
gelingt mir. Doch mein Sprung führt direkt in eine Höhle.
Konnte man nicht sehen. Oder ist das ein anderer Berg?
Auch hier ist alles glitschig, nass und kalt. Schwarzgrau.



Ich laufe schneller, komme ins Stolpern. ES lässt mich nicht
mehr los.
Wo bin ich?
Umdrehen.
Los, dreh dich um!
Kehr einfach um!
Ganz matt erkenne ich hinter mir ein überdimensionales,

graues Pferd. Es frisst Heu und lächelt mich dabei ganz
ruhig an.
Steinernes Pferd. Heu.
Direkt vor mir erscheint ein stahlblauer Altar.

Dunkelblaues, nasses, glänzendes, schweres Licht. Kalt.
Eine eiserne Brüstung. Auf der Brüstung stehen zwei
äußerst grazile Rehe. Wunderschön. Sie stehen sich
gegenüber und blicken anmutig zu mir herab. Auch sie sind
aus Stein. Warmes Grau und glatt, jedoch nicht
unsympathisch. Ich möchte zu ihnen hinlaufen. Ob sie mir
etwas sagen wollen?
Ein fürchterlich schmerzender Ton. Wie das vielfach

verstärkte Singen einer Kreissäge mit tausendfachem Echo.
Ein weißer, greller Lichtstrahl. Alles funkelt für den
Bruchteil einer Sekunde wie hundert Millionen Diamanten.
Ich stehe gebannt, muss einfach hinschauen. Das große,
graue Pferd schmilzt dahin, kaut dabei. Und lächelt. Der
Kopf wird immer schlanker, ganz oval, keine Augen mehr,
löst sich in Nichts auf. Ich bin geblendet, will mich
abwenden, kann mich jedoch um keinen Millimeter



bewegen. Jetzt nimmt das glitschige Nichts wieder Formen
an. Ich höre eine warme, beruhigende Stimme, die ich zu
kennen scheine:
»Ich bin es doch, deine Lena! Komm zu mir und schenk

mir deinen warmen Samen.«
Aus dem Pferd ist jetzt ein schön geformter, strahlender,

von silbernen Lichtern eingerahmter Körper aus Alabaster
geworden.
Lena.
Aber das Gesicht. Wo ist ihr Gesicht? Ich kann es nicht

erkennen. Ich kann Lena nicht erkennen. Glitschiges,
ovales, ekelhaftes, graues Etwas. Entsetzen. Doch. Doch, es
ist Lena! Nur ihr langes Haar fehlt. Schweißgebadet,
frierend und mit bleiernen Füßen stehe ich da. Mein Glied
ist nicht steif, aber ich spüre ein wunderbares,
unbeschreibliches Prickeln. Gleich ist es soweit. Die Gestalt
kommt auf mich zu. Mit breiiger, hauchender Stimme höre
ich im Hintergrund die Rehe. Sie wollen mir etwas ins Ohr
flüstern:
»Hab keine Angst. Wir zeigen dir den Weg!«
Ich kann mich losreißen, beginne wie wild zu rennen.

Einfach los, egal wohin. Nur weg.
Nur weg!
Schade, der Mädchenkörper ist verschwunden. Das große,

graue Steinpferd steht wieder da und frisst Heu.
Und lächelt.



Irgendetwas zieht mich in die Tiefe. Rostrote Wände,
kaltes Wasser, Tannennadeln, reißender Fluss, ein
Kraftwerk. Schwarzgraue Höhle, glitschige Wände. Lena.
Das Pferd. Rehe. Rostrote Wände. Ekel.

Es ist dunkel und still um mich herum. Nur die losen
Holzbretter in meinem zu kurzen, zu schmalen Bett
knarren. Ich friere, bin durchgeschwitzt. Es ist kalter
Schweiß.
Januar.
Eine Decke zum Zudecken. Und zum Draufliegen. Sonst

nur Holz. Der Hals schmerzt. Ich bin ein Kopfkissen
gewöhnt. Was ist eine Daunenbettdecke? Schemenhaft
kann ich das Waschbecken erkennen. Davor der kleine
Tisch, der Hocker, das vergilbte Klo. Die Zelle stinkt! Mein
Puls rast.
Scheißtraum!
Verdammter Traum!
Glitschige rote Wände …
Ich muss kotzen.
Das werden sie hören. Werden kommen und sich über

meine Schwäche freuen.
Schweine.
Aber ich kann nicht leise kotzen. Das geht nun mal nicht!

Macht immer Lärm. Dieses Würgen. Oh Gott, ist mir
schlecht. Das war gestern schon so. Am grauenvollen Fraß



allein liegt es nicht. Bin zu nervös. Mein Magen macht die
Anspannung nicht mit. Immer nur Verhöre.
Verhöre, Verhöre, Verhöre.
Sie nennen es „Vernehmung“!
Ich friere ganz erbärmlich und muss kotzen. Sofort.

Kotzen strengt bloß so fürchterlich an. Aber es erleichtert
auch. Für den Moment. Also vorsichtig hoch, nicht atmen,
Luft und Kotze anhalten und zum Klo. Deckel hoch, schnell!
Da sind sie schon. Wie die Geier. Lauschen nach jedem

Geräusch. Klappe auf, Neonlicht an:
»Ist Ihnen etwa schlecht? Können wir Ihnen helfen?«
Was für eine dämliche Frage. Interessiert sie sowieso

nicht. Scheinheilige Arschlöcher.
Obwohl. Angst haben sie schon. Ist unangenehm, wenn

einer abkratzt. Bürokratenkram. Und dringt unter
Umständen sogar an die Öffentlichkeit, gar in den Westen.
Beschmutzt die reine Weste des Sozialismus. Beförderung
ad acta. Also fragen wir ihn mal, geilen uns an seiner
Schwäche auf und tun so, also ob es uns interessiert. Wenn
er »nein« sagt, gut, wir haben unsere Pflicht getan! Kommt
ins Protokoll.
Nun einen Schluck Wasser. Das tut gut. Warum bin ich nur

so schwach!
Hätte ich doch eine zweite Decke.
Januar ist immer so kalt.



II
War das eine Woche!
Manchmal passiert in unserem läppischen Leben

monatelang nichts Aufregendes und dann kommt alles auf
einmal. Dann gibt es kein Luftholen, kein Nachdenken. Die
alltäglichen Dinge tut man unbewusst, automatisch,
versucht, seine Probleme zu ordnen, und erlebt nur Chaos
in sich.
Silvester. Keine Zeit und zwei Frauen am Straßenrand.
Strahlende Augen die eine. Runde, feste Brüste unter der

kurzen Kunstpelzjacke und die geliebten, leicht gewölbten
Schenkel mit dem kräftig hervortretenden Dreieck in einer
hautengen, braunen Samthose.
Flehende Augen die andere. Elegant wie immer. Ganz in

Schwarz, hohe Stiefel, ein Pelzmantel. Eine Silhouette, die
auffällt. Ich empfinde Mitleid. Ist Mitleid auch Liebe? Ist
Mitleid noch Liebe?
Ich wartete auf die eine, die andere wartete auf mich. Für

beide wäre ein klärendes Gespräch notwendig gewesen.
Silvester. Keine Zeit. Zwei Frauen.
Ich bin ein Armleuchter.
Oder bin ich stinknormal? Oder ein geiler Bock? Ich muss

Schluss machen. Die flehenden Augen geben mir keine
Chance.
Sie liegt neben mir, atmet flach, jedoch ruhig. Sie trägt

noch meinen Namen. Meine Gedanken kreisen um uns.



Unser merkwürdiges Leben. Die Ereignisse der letzten
Tage passieren blitzartig Revue. In Sekunden tun sich Jahre
gelebten Lebens auf. Ein anstrengendes Gespräch liegt
hinter uns. Sie nimmt Schlafmittel, atmet flach, jedoch
ruhig. Ich kann sie verstehen. Für Karin ging gerade eine
Welt unter.
Ich bin so entsetzlich ausgelaugt. Möchte auch schlafen.

Aber selbst der intensive Gedanke an ihre strahlenden
Augen, ihre Wärme, das wunderschöne Dreieck der
Begierde können mir keine Ruhe verschaffen. Ich höre ihre
helle, glockenklare, gurrende Stimme, fühle ihre feuchten,
gierigen Hände, die immer die Sprache der Liebe sprechen,
immer in Sorge um mich sind. Hände können mehr, viel
mehr als zupacken.
Und dann dieser Morgen.
Eisgrauer, trockener Januartag. Kein Tag in unserem

wichtigen, unwichtigen Leben ist wiederholbar. Aber
dieser? Wie werde ich ihn jemals wieder los? Wie kann ich
die Erinnerung daran aus mir löschen? Kein Blackout. Es
gibt kein Blackout. Alles ist klar vor mir. Jede Einzelheit.
Immer. Wie lange wird es noch dauern?

Klopfen an meiner Mansardentür. Spinne ich?! Ihr könnt
mich alle mal. Bin gerade eingeschlafen und habe die
quälenden Gedanken verdrängen können.
Klopfen an meiner Mansardentür. Es frisst sich in meine

Ohren, dringt in mein total unfrisches, denkfaules und



zugleich sich quälendes, verwirrtes Gehirn. Mechanisch
aufstehen. Bademantel überstreifen, Tür öffnen.
Zwei Unbekannte stieren mich an. Komische Sache.
»Sind Sie Herr Isleib, Dankmar Isleib? Ja? Dann ziehen

Sie sich an! Sofort!«
Ich blicke in Ausweise, aus denen mich nichtssagende,

kalte schwarz-weiße Lichtbilder, hässliche Augen im
Halbdunkel anglotzen.
Staatssicherheitsdienst.
Ich verstehe nichts. Gar nichts. Oder doch? Halt! Ein

Bekannter, Kollege, wurde vor wenigen Wochen verhaftet.
Sollte das, sollte er der Grund für den hässlichen Besuch
sein?
Die Herren sind zu viert. Einer im Garten. Einer im

Treppenflur, zwei bei mir. Isleib. Musst verdammt wichtig
sein!
»Beeilen Sie sich! Wir haben wenig Zeit. Sie müssen

mitkommen. Zur Klärung eines Sachverhaltes. Frühstücken
können Sie bei uns, los, Tempo!«

Waschen, rasieren, Schweißausbrüche. Zeit schinden.
Gedanken ordnen. Mechanisch ziehe ich mich an; mein
Verstand scheint im Eimer zu sein. Chaos türmt sich in mir
auf.
Freunde warnen. Aber wie?
Wo ist meine Frau?
Der Liebsten eine Nachricht zukommen lassen.



Aber wie?
Die Bücher verschwinden lassen, das Westgeld. Und

überhaupt. Ich kann so nicht gehen. Da muss noch so
unendlich vieles geregelt werden.
Die Kerle mit den Robotergesichtern verfolgen jede

meiner Bewegungen. Ich muss pinkeln. Dringend. Der
starrt hin, als hätte er noch nie einen Schwanz gesehen!
»Soll ich einen Mantel mitnehmen?«
Januar. Kalt.
»Ist Ihre Sache.«
Na ja, wir fahren im Wagen, aber was ist, wenn ich

zurückkomme ...? Wo ist der blöde Mantel. So, nun noch
der Ausweis. Muss man in der Zone immer bei sich haben.
Geld, der Krankenschein. Man kann ja nie wissen. Frisches
Taschentuch. Hunger habe ich. Nervosität. Wie kann ich
bloß eine Nachricht hinterlassen?
Lena, Karin.
Scheiße, verdammte Scheiße! Die lassen keine Sekunde

von mir. Vier kalte, dumme, brutale Augen glotzen mich
ununterbrochen an. Jeder Handgriff, jede Bewegung wird
verfolgt, eingeordnet, abgeschätzt, begutachtet. Die haben
Angst!
Treppe runter, Tür auf, abschließen. Die hintere rechte

Tür des grauen Wartburgs steht schon offen. Einer links,
einer rechts. Ich sitze in der Mitte. Dann der Fahrer und
der Letzte. Scheint der Boss zu sein. Kann sicher
mindestens seinen Namen fehlerfrei schreiben.



Schweigen.
Ich müsste mich jetzt konzentrieren. Auf die kommenden

Verhöre vorbereiten. Geht nicht, denn ich habe keine
Ahnung, was die von mir wollen.
Die Straße! Silvester – da standen sie beide. Keine zehn

Meter voneinander entfernt. Und nun? Vorbei an den
Neubauten. Die werden auch ewig nicht fertig. Läppisch,
die bauen schon acht Jahre daran herum. Warmwasser gibt
es noch immer nicht. Das kleine schwedische
Heizkraftwerk steht nur provisorisch, weil das eigentlich
geplante nicht fertig wurde. Geldmangel. Devisenmangel.
Aber ein Lebensmittelgeschäft hat aufgemacht. Soll ja
keiner verhungern. Nur: Was haben die dort in den
Regalen, außer „sozialistische Errungenschaften“, wie
Margarine auf chemischer Basis, stinkenden Weißkohl von
der Kolchose, verseucht von Chemikalien, die sie zusetzen,
damit er größer wird, der weiße Kohl, und pappiges
Toastbrot, dem Westen abgekupfert und genauso wertlos
wie dort. Ach so, die gammligen Grüne-Bohnen-Konserven
nicht zu vergessen. Immer wieder und jeden Tag: Grüne
Bohnen gibt es, die scheinen die Genossen Planer
besonders zu mögen ...
Ahnungslos schauen die eintönigen Häuserfassaden auf

unser Auto herab. Was wissen die schon von mir! Was
wissen die Menschen, die hinter den genormten,
armseligen Fassaden leben? Enge. Überall Enge. Auch im
Kopf. Gerade im Kopf. Wollen sie überhaupt etwas wissen?



Sind ihnen das Fressen, Vögeln, auf einen Trabant sparen,
die Prämie im Kollektiv, die in Aussicht gestellte
Neubauwohnung, alle zehn Jahre ein vierzehntägiger
Urlaub mit dem FDGB (Freier Deutscher
Gewerkschaftsbund) nicht wichtiger? Und dazu kommt die
Angst.
Alle haben Angst.
Sehen weg, hören weg, wenn es um Wichtiges geht.

Hören zu, wenn sie dich verpfeifen können.
Angst.
Hatten viele im Tausendjährigen, die Alten. Und nun

gewöhnen sich die Jungen daran. Ist bequemer so.
„Sagte Vater auch immer …“

Ministerium für Staatssicherheit der DDR. Was verbirgt
sich dahinter? Schließlich hat doch jeder Staat seine
Sicherheitsdienste. CIA, KGB, BND, MI5, MI6, Mossad,
NSA, MfS. Wo ist der Unterschied.
Nein. Ich habe keine Angst. Ich habe kein schlechtes

Gewissen. Warum sollte ich?!
Oh, wie einfach das klingt!
Verdammt, ich habe Angst! Angst vor dem Ungewissen.

Angst um die Freunde, die Geliebte.
Und Karin.
Natürlich habe ich Angst um die Freunde um mich herum.

Haben sie Karin auch geholt? Daran würde sie zerbrechen.
Der Gedanke lässt mich nicht mehr los. Wenn sie sie nun



ebenso geholt haben, wie jetzt mich? Schon vor mir? Sie
muss früher raus. Schule. Ist es der Lada vor uns? Vier
Stasitypen und eine heulende, zitternde, verängstigte,
junge Frau? Nicht genug, dass ich ihr fortlief. Und wenn sie
die anderen – Freunde, Bekannte – schon ebenso in ihren
Fängen haben?
Karin … Noch ist sie meine Frau. Wenn auch nur auf dem

Papier. Aber da ist ein gemeinsam gelebtes Leben. Da sind
zehn Jahre Glück, Gleichklang, Unterdrückung, Kämpfe,
Verstehen, Auseinanderbröckeln, Anekeln, Trauer und
wiederum Verstehen. Vorgestern haben wir die Fronten
geklärt. Nein, es wurde nicht mehr gebrüllt, es gab nicht
einmal mehr Tränen. Geblieben sind kalte, nüchterne
Absprachen über den Rest des gemeinsamen Lebens und
dem Danach.
Und nun das: „Klärung eines Sachverhaltes!“ Klingt

harmlos. Oder? Ein paar freundliche Fragen und man kann
wieder gehen ...
Das hat Karin nicht verdient, das nicht. Niemand! Aber

gerade Karin. Ich weiß, wie so etwas abläuft. Zumindest
einigermaßen, denke ich. Sie ist jedoch nicht vorbereitet.
Weiß von nichts. Rein gar nichts! Ist zu schwach, diesen
Bestien zu widerstehen. Wird es genügen, dass sie von
meiner Arbeit gegen den Staat nichts Genaues wusste?
Wird man ihr glauben, der Lehrerin, der „sozialistischen
Menschengestalterin“?



Ja, ich hatte mal Illusionen: Wissen wertfrei vermitteln. So
hatte ich mir das früher vorgestellt. Der Traum von
Gleichberechtigung, Leben ohne Zwänge. Alle Menschen
sind gleich. Gerade in diesem Staat müsste das doch
möglich sein. Dann sah ich die Lehrbücher, die eher
Leerbücher hätten heißen müssen. Sah, wie der Unterricht
abläuft. War das eigentlich bei mir, gleich nach dem Krieg,
auch schon so hundsmiserabel gewesen? Wo finde ich
meine Erinnerung? Waren die Lehrenden damals schon so
grottenschlecht, so tendenziös, primitiv wie heute?

Die haben sie vor mir geholt. Ich weiß es. Wollen einen
Vorsprung erarbeiten. Vorsprung wovon? Frauen sind
leichter zu überlisten. Noch dazu in einer derart
schwierigen Situation.
Schweiß bricht am ganzen Körper aus, Tropfen laufen

über meine Stirn, über die Augen, die Nase, fallen auf
meine Handrücken. Es ist verdammt heiß in dem Wagen.
Links und rechts stumpfe Robotergesichter.
Erfüllungsgehilfen des Systems. Nun kann ich mich nicht
mehr an ihnen vorbeimogeln. Ohne sie läuft in diesem
Staat nichts. Überhaupt nichts! Und es gibt sie überall.
Ständig sind sie präsent. Ist das eigentlich nur in der
Ostzone so? Sind die im Westen genauso? Sind die Typen
um mich herum nur mir so unsympathisch, oder geht es
allen anderen Menschen hier im Osten auch so wie mir? Ich
weiß es nicht. Oh, wie ich sie hasse!



Nein. Nur das nicht. Hass macht blind, sagt man. Und
Blindheit kann ich nicht brauchen. Ich darf mich jetzt nicht
gehen lassen, darf keine Fehler machen. Dankmar,
konzentriere dich! Ruhe! Schalte ab, bleib ganz cool!
Wenn ich nur abschalten könnte! In meinem beschissenen

Hirn kreuzt sich momentan alles. Die Gedanken eskalieren,
spielen verrückt. Energieströme laufen völlig konfus,
zerschlagen die Ordnung, die uns meist gegeben ist, um
Dinge in richtiger Weise voranzutreiben. Ich kann keinen
Gedanken festhalten. Nichts ordnen, sortieren, zu Ende
denken.
Eisgrauer Morgen.
Die Fahrt führt durch Dörfer, die ich kenne, führt über

Straßen, die, grottenschlecht, ein Stück Heimat sind,
streifen Plätze, die ich mag. Trotz des äußerlichen Verfalls.
Der bucklige Asphalt rattert unter mir dahin; könnte ich
mich nur an ihm festhalten. Schemenhaft nehme ich die
kahlen Bäume wahr. Ich fühle mich so unendlich einsam
und verloren. Ich möchte heulen, aber es sind keine Tränen
da.
Ja hier, hier war es! Wie oft haben wir nachts auf dem

Feldweg angehalten. Er führte in weite Kornfelder, war von
der Landstraße aus schon nach wenigen hundert Metern
nicht mehr einzusehen. Ganz still saß sie neben mir. Nur
ihre feuchten Hände sprachen. Fast schon mechanisch
lenkte ich den Wagen meist in den einsamen Weg. Einmal
sind wir stecken geblieben. Schwerer, gefurchter, nasser



Boden hatte den Wagen aufsetzen lassen. Er bewegte sich
keinen Meter mehr. Panik. Wie sollen wir da unbemerkt
wieder rauskommen? Ich muss nach Hause. Ich bin ein
Schwein. Fremdgeher. Nein, stimmt nicht ganz. Karin weiß
es schon lange. Aber es schmerzt sie jedes Mal mehr. Das
weiß ich und tue es trotzdem. Immer wieder.
Lena, Geliebte ...
Wir erreichen die Bezirkshauptstadt. Werde ich sie heute

wieder verlassen können?
Der Wartburg fährt langsamer, biegt in eine Seitengasse,

hält mit „taa taa, ta taaa“ vor einem großen Holztor. Etwas
Unlesbares steht in ehemals weißen Lettern an dem
dunkelbraunen Tor. Soll ich nun lachen? Bin ich eine
Mohrrübe oder ein Kohlrabi, eine Tomate oder nur ein
dummer Kohlkopf? Hydraulisch öffnet sich das Tor.
Uniformen, mit Maschinenpistolen im Anschlag, werden
sichtbar. Eine hohe weiße Mauer, ein zweites Tor. Diesmal
aus Eisen. Wieder Maschinenpistolen. Eine schmale
Einfahrt, gerade breit genug für einen PKW, Stacheldraht,
Elektrozäune. Ein Portal, silberne Mützen und
Schulterstücke. Mehrere Männer in Zivil.
Das Empfangskomitee für einen Musiker.
Aussteigen, fünf breite Stufen, eine schwere dunkle Tür,

ein noch dunklerer Gang. Wieder Uniformen,
Maschinenpistolen, ein Glashäuschen. Summton. Die Tür
rollt zur Seite, drei Stufen runtergehen. Halt!
Schlüsselgeklapper. Ein leerer Raum. Kein Fenster, muffige



Luft. Ein Tisch, drei Stühle, Uniformen, Maschinenpistolen
und Männer in grauen Anzügen. Taschen ausleeren.
Ausziehen. Ganz! Schnell! Schneller!
Mit welchem Recht?
Das wusste ich alles. Theoretisch. Von Freunden, die

überlebten. Dem Grauen entkamen. Das ist jetzt die Praxis.
Schwerer, viel schwerer zu ertragen, als ich es mir hatte
vorstellen können.
Zehn Hände vergewaltigen meine Sachen.
»Anziehen, mitkommen!«
Ich muss pinkeln. Die Angst.



III
Das erste Verhör ist das Schlimmste. Unerfahrenheit

gegen kalte Routine.
Zimmer 16. Das habe ich, flüchtig, lesen können. Aber

was nützt es? Ein etwa sieben Meter langer, sehr hoher,
schmaler Raum. Durch das vergitterte Fenster fällt mein
Blick auf einen kahlen Baum. Er ist so durchsichtig wie der
nüchterne, vergammelte Raum mit den Ramschmöbeln.
Hat aber den Vorteil, dass er von draußen nach drinnen
schauen kann. Wenn er denn will und es seine Psyche nicht
zu sehr belastet. Wir wissen es nicht. Der Baum sorgt
dafür, dass wir atmen können ... Quer vor dem vergitterten
Fenster ein hellbrauner, billiger Schreibtisch. Leer. Davor
ein Mann.
Klein, dick. Vielleicht dreißig, oder ein wenig mehr.

Grauer Anzug, hellblaues Hemd. Breiter, brauner
Wollschlips. Stechende, wasserblaue, unruhige Augen.
Zwischen ihm und mir ein langer, glänzender
Konferenztisch aus Spanplatte. Hellbraun. Links und rechts
von ihm rote Eisenstühle. Sechs. Nackt. Ohne Polster.
Auf der rechten Seite, von mir aus betrachtet, sitzt ein

junger Typ. Uninteressiert. Borstige, schwarze, kurz
geschnittene Haare, Augen, die einen nicht anschauen
können. Ihm gegenüber, auf dem mittleren Eisenstuhl der
linken Seite ein Genießer. Genießer seiner unerhörten
Macht. Groß, breite Schultern, drahtig. Intelligenter,



gefährlicher Gesichtsausdruck. Schmale Lippen, ein Strich.
Mehr nicht. Ein gefährlicher Arsch. Jeder Einzelne ein
Ebenbild des totalitären Systems. Man sieht es ihnen an,
erkennt sie. Ich habe sie schon immer erkannt. Sie sind
unverkennbar. Aber deshalb nicht minder gefährlich.
Zynische, kalte, taxierende Augen. Verächtlich der Blick.
Immer. Sie wissen um ihre Macht.
Unerfahrenheit gegen kalte Routine.
In der äußersten, entgegengesetzten Seite vom

Schreibtisch aus betrachtet, steht ein Hocker.
Blickrichtung Fenster und, zwangsläufig, in die kleinen,
flinken Schweineaugen des Dicken am nackten Holztisch.
»Setzen!«
Eine unmissverständliche Handbewegung weist mir den

Hocker als Sitzplatz zu. Welche Ehre. Ich darf mich setzen.
Nun mustern mich drei Augenpaare erst einmal
minutenlang. Ritual. Routine. Abschätzend. Verängstigen.
Methode. Wen haben wir da vor uns? Wollen mich nervös
machen. So ein Unsinn! „Das bin ich doch längst“, möchte
ich ihnen entgegenschleudern, aber ich sitze einfach nur
ganz still auf dem Hocker und schaue auf den Baum, in der
Hoffnung, dass er mein Leid verstehen möge und mir Kraft
für das Bevorstehende schenkt. Sechs Augen mustern mich
nach wie vor eiskalt, verächtlich, ausgiebig, genüsslich,
angewidert, erstaunt, befremdet.
»Sie sind Herr Isleib?«
»Was fragen Sie!«


