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1

Ben lernte Kate auf einer Party kennen. Die Gastgeberin
war reich, er kannte sie nicht personlich. Es war eine
dieser Partys, wo niemand die Gastgeberin kannte. Er war
mit einer Arbeitskollegin der Cousine der reichen
Gastgeberin gekommen, die er im Gedrange sofort verloren
hatte. Ursprunglich war ein Abendessen geplant gewesen,
doch die Einladungen hatten sich verselbststandigt, waren
wie eine Epidemie von Freunden an Freunde
weitergereicht worden, und schlieSlich gab es an die
hundert Zusagen. Also offnete die reiche Gastgeberin beide
Etagen, machte Bowle statt Risotto und bestellte bei einem
chinesischen Restaurant tausend Teigtaschen. Es war
August, und man musste den Dingen ihren Lauf lassen. Das
war jedenfalls ihre Einstellung, denn sie alle waren damals
in ihren Zwanzigern.

Auf der Party wurde hauptsachlich Franzosisch
gesprochen, ruhiges Geplauder erfullte die Raume; es war
eine Party mit in die Nacht hinaus geoffneten Fenstern, mit
Leuten, die auf dem Boden saflen und sich unterhielten.
Die Festbeleuchtung bestand uberwiegend aus kleinen
solarbetriebenen Lichtern, die die reiche Gastgeberin den
ganzen Tag uber zum Aufladen an die Feuertreppe gehangt
hatte, um sie dann an den Wanden anzubringen. Das Licht
spiegelte sich weich in den schweren Glasern, in die der
Wein geschenkt wurde. Es gab noch nicht einmal Musik.
Die reiche Gastgeberin sagte, sie bekame Alptraume davon.
New York City - alle machten gerade ein Praktikum bei
Condé Nast oder irgendeinem Fernsehsender oder der UN.



Alle waren ein bisschen verliebt ineinander; wir schreiben
das Jahr 2000 im wohlhabenden Westen.

Ben sprach an jenem Abend mit einem Dutzend junger
Frauen. Er war nicht ernsthaft auf Partnersuche. Er hatte
einen Job und promovierte, insofern hatte er keine Zeit fur
emotionale Anstrengungen. Trotzdem war es nett, hier und
da ein bisschen zu flirten, die Macht zu spuren, die damit
einherging, attraktiv und uber eins achtzig grofS zu sein.
Ein Abend der aufgeschlossenen Korperhaltungen und
geoffneten Lippen; eine so wohlige Seligkeit, als wurde
man auf einer Treppe in die Lufte emporsteigen.

Um ein Uhr morgens stieg er in den Aufzug, um
Zigaretten zu holen. Kate stand draulsen auf der Eighty-
Sixth Street, mit dem Hund der reichen Gastgeberin, der
Gassi gehen musste. Sie trug ein locker sitzendes Kleid,
das nicht wie ein Partyoutfit aussah; zunachst war er sich
nicht sicher, ob sie zur Party gehorte. Dann erkannte er den
Hund, Terriermischling mit einem Hauch Dackel,
langgestreckt und zottelig. Suls. Ben blieb stehen, um den
Hund zu streicheln.

Er ging los und kaufte seine Zigaretten. Als er
zuruckkam, stand Kate noch immer an derselben Stelle. Er
blieb stehen, um zu rauchen. Funf Minuten lang redeten sie
zusammenhangsloses Zeug, dann war es, als wurde ein
Schalter umgelegt. Der Strallenlarm verstummte. Sie
lachelten einander wortlos an. Schon in diesem Moment
begann das seltsame Gefuhl.

Kate sagte: »Wie heilst du?«

»Pedro«, sagte Ben.

Sie lachte. »Ach, ich hab dich schon gefragt, oder? Du
hast was anderes gesagt.«

»Nein.« Er lachelte albern. »Ich glaube nicht, dass du
mich gefragt hast.«



»Doch, aber ich weils nicht mehr, was du gesagt hast.«
Sie nickte dem Hund zu. »Ihren Namen habe ich auch
vergessen. Wenn wir jetzt die Stadt verlassen, irgendwo
hinfahren, wo niemand uns kennt, dann hattet ihr beiden
keine Namen.«

»Ich konnte Pedro sein.«

»Nein, ich weils, dass du nicht Pedro bist.«

»Ich konnte Rumpelstilzchen sein.«

»Abgemacht.«

Er lachte, sie jedoch nicht. Sie stand einfach da, lachelte
ihm ihre Zuneigung entgegen. Er rauchte seine Zigarette
zu Ende. Dann hatte er zuruck zur Party gehen sollen, was
er aber nicht konnte. Es war sonderbar.

Und sie unterhielten sich eine Weile uber den Hund und
daruber, wie es ware, nach Sudamerika durchzubrennen,
uber das Boot, auf dem sie leben und die Schmuggler,
denen sie begegnen wurden, und die Sonnenuntergange
uber dem turkisfarbenen Meer mit seinen Stranden voller
Blaukrabben, und es fuhlte sich an, als waren sie noch
junger als ohnehin, als hatten sie noch keine Jobs.

Kate hatte wungarisch-turkisch-persische Wurzeln: drei
romantische, aber unpraktisch veranlagte Stamme; drei
Volker, die ihre Weltreiche verspielt hatten. Thre Vorfahren
trugen Juwelen im Bart, schwangen im vollen Galopp die
Schwerter. Bei ihnen habe es entweder Opiumhohlen oder
Stalinismus gegeben, nichts dazwischen; das sagte Kate
und lachte uber sich selbst.

Ben war halb bengalisch, halb judisch. Das hatte eine
interessante Mischung sein konnen, aber die Realitat war
eher unspektakular. Seine Vorfahren waren Rabbiner,
Ladenbesitzer, Anwalte gewesen; in Ben stieg die Ahnung
auf, dass das im Vergleich zu ihr uncool wirken konnte, und
er musste dieses Gefuhl bewusst unterdrucken. Er sagte:



»Meine Familie hat nie die Schwerter geschwungen, aber
ich bin jederzeit bereit, es auszuprobieren.«

Sowohl Ben als auch Kate hatten einen dunklen Teint,
schwarze Augen und Adlernasen; sie sahen aus wie
Angehorige ein- und desselben undefinierbaren Stammes.
Sie kommentierten diese Ahnlichkeit mit selbstironischen
Ausdrucken wie »beige« und »Zinken«, und freuten sich
dermalSen daruber - uber nichts -, dass sie begannen, mit
dem Hund in Richtung Downtown zu laufen. Der Hund war
ebenfalls beige. Ben machte sie darauf aufmerksam, und
sie blieben stehen und hockten sich hin, um ihre Arme mit
seinem Fell zu vergleichen; dabei beruhrten sie sich zum
ersten Mal. Der Hund leckte ihre Hande ab und
verhinderte, dass mehr passierte. Dennoch hatte es
definitiv einen Funken gegeben.

Auf dem Weg zuruck zur Wohnung tauschten sie jene
Informationen aus, die man auf Datingportalen in sein
Profil schreibt. Es fuhlte sich an, als wurden sie
nachtraglich den Papierkram fur eine Sache erledigen, die
sie unter der Hand bereits beschlossen hatten. Und dann,
im Aufzug, als sie allein waren, sehnte Ben sich danach, sie
zu kussen. Sie lachelte zur Tur hin, unkussbar, und strahlte
den Gedanken an Sex aus. Sie traten hinaus, sie lielS den
Hund von der Leine und hangte die Leine an die
Garderobe. Ohne ein Wort gingen sie auf den Balkon.

Es war schon jemand dort - der Dauergast der reichen
Gastgeberin, ein alterer Neuseelander, den Kate bereits
kannte und der spater in ihrer beider Leben eine wichtige
Rolle spielen sollte. Zu diesem Zeitpunkt aber
verschwendete Ben kaum einen Gedanken an ihn. Seine
Anwesenheit bedeutete nichts weiter, als dass er mit Kate
nicht allein war. Der Neuseelander erzahlte von einem
Garten, an dem er gerade arbeitete; er war Gartengestalter
und nach New York gekommen, um jemandem, der sehr



reich war, einen Garten anzulegen. Ben lauschte seinem
Akzent und betrachtete ihn hauptsachlich als nutzliche
Unterbrechung, ein Mittel, das es ihnen ermoglichen
wurde, die nachste Etappe etwas sanfter anzugehen.

So standen sie also auf dem windigen Balkon, die Lichter
New Yorks breiteten sich wie ein Sternenhimmel unter
ihnen aus. Richtige Sterne gab es kaum zu sehen, und die
wenigen schimmerten nur blass. Von diesem Standpunkt
aus wirkte die Stadt strahlender und komplexer als der
Kosmos; tatsachlich schien der Kosmos gewohnlich, wie ein
gerahmter Druck, der nur deshalb an der Wand hing, weil
sie ohne ihn falsch aussahe. Es muss Bilder geben und es
muss einen Kosmos geben, auch wenn niemand sie
betrachtet. Und Ben sah verstohlen zu Kate und wunschte
sich, er konnte ihr all das sagen; er war uberzeugt, dass sie
ihn verstehen wurde.

Sie hatte eine langliche Nase und langliche, humorvolle
Augen, einen vollen, lippenstiftroten Mund. Persisch, sagte
er in Gedanken wie berauscht, persisch. Mit Absatzen war
sie genauso grolS wie er. Voll und rundlich, wie eine Katze
mit viel Fell. Sie hielt sich unheimlich gerade, als wurde sie
niemals schlaff oder mit krummem Rucken an ihrem
Schreibtisch sitzen. Sie lehnte sich nicht einmal ans
Balkongelander, sondern stand mit am = Korper
herabhangenden Armen da. Schwerelos. Eine konigliche
Haltung. Persisch.

Draullen erzahlte sie ihm, dass sie Kunstlerin sei -
»Arbeiten auf Papier« -, und ihren Kunst-Bachelor am Pratt
Institute abgebrochen habe.

»Wenn es etwas wie Geologie gewesen ware, dann
vielleicht«, hatte sie gesagt (weil er ihr erzahlt hatte, dass
er einen Abschluss in Geologie habe, obwohl er eigentlich
Lyriker sei - publiziert, hatte er hastig hinzugefugt. Sie
eilte ihm zur Hilfe: »Also ich lese Lyrik.« Er sagte:



»Wirklich?« Sie sagte: »Gerade ist Apollinaire dran«, und
zitierte Apollinaire auf Franzosisch, als ware das fur eine
gescheiterte Kunststudentin vollkommen
selbstverstandlich. Danach hatte sie angefugt: »Mein
Franzosisch ist furchtbar, tut mir leid«, und er hatte
dummerweise mit »Ich auch nicht« geantwortet, weil er so
enorm abgelenkt war und plotzlich in Begriffen der Liebe
dachte.

»Wir sollten zuruck zur Party«, hatte sie gesagt, und die
Welt erkaltete. Wie war er so schnell an diesen Punkt
gelangt?)

Und jetzt der windige Balkon, die uberflussigen Sterne,
die Stadt als Mysterium glitzernder Turme. Kate und der
Neuseelander unterhielten sich uber die Great-Man-
Theorie in der Geschichte, der zufolge menschlicher
Fortschritt von Menschen der Superlative wie Sokrates
oder Mohammed abhing, die eigenhandig die Welt
veranderten. Kate verteidigte diese Ansicht, wahrend der
Neuseelander sich daruber lustig machte und nicht
glauben wollte, dass sie es ernst meinte. Er sagte: »Wie
kann jemand so viel besser sein als die anderen? Wir sind
uns doch von der Biologie her alle total ahnlich.«

»Sie mussten nicht so viel besser sein«, sagte Kate. »Es
kommen ja noch die aulSeren Umstande hinzu, da kommt
dann alles zusammen, wie bei allen ungewohnlichen
Vorkommnissen, einem Supervulkan oder schweren
Erdbeben.«

Sie sah Ben an.

Ben sagte: »Schwere Erdbeben sind nicht so
ungewohnlich.«

»Ben ist Geologe«, erklarte Kate dem Neuseelander.

»Aber ist er ein groler Geologe?«, sagte der
Neuseelander.



Kate lachte. Ben lachte auch, obwohl er sich fragte, ob
dieser Seitenhieb seinem Ansehen bei Kate schaden wurde.
Der Neuseelander verkundete, er wolle sich noch etwas zu
trinken holen, und verschwand. Plotzlich raste Bens Herz.
Bruchstucke des Apollinaire-Verses, den sie zitiert hatte,
gingen ihm durch den Kopf: mon beau membre asinin ... le
sacré bordel entre tes cuisses (mein dummer, schoner
Schwanz ... das heilige Bordell zwischen deinen
Schenkeln). Als sie das gesagt hatte, war es ihm auf jeden
Fall wie ein Flirt vorgekommen. Doch vielleicht hatte sie
wirklich nur Apollinaire im Sinn gehabt.

Jetzt lachelte Kate ihm vage zu und blickte zu den
Balkonturen hinter ihnen. Ihr Gesicht fing das Licht ein,
was einen Schimmer auf ihre ebene Wange legte. Eine neue
Entschlossenheit erschien in ihrem Blick - einen
schrecklichen Moment lang dachte er, sie wurde ihn hier
draulSen stehenlassen. Doch sie wandte sich ihm wieder zu,
lachelte bezaubernd und sagte: »Ich habe den Schlissel fur
die Dachterrasse. Ich schlafe auf dem Dach, vielleicht ware
das ja auch was fur dich.«

Er nickte, atemlos, wahrend sie ihm erklarte, dass
Sabine (die reiche Gastgeberin) eine gute Freundin von ihr
sei. Kate schlafe haufiger auf dem Dach. Sie habe dort oben
eine Luftmatratze liegen. »Sie hat einen Mechanismus, mit
dem sie sich selbst aufblast«, sagte Kate und machte eine
Handbewegung, die den Mechanismus darstellen sollte.

Er lachte, ihm war ganz schwindlig. Er wiederholte die
Bewegung, und Kate nahm ihm beim Armel, einfach so, und
fuhrte ihn zuruck zur Party. »Ich frage Sabine, aber sie hat
bestimmt nichts dagegen.«

Eine herrliche Brise ging durch die Wohnung, die zwei
Stockwerke und zwolf Zimmer hatte und dem Onkel der
reichen Gastgeberin gehorte; sie beherbergte seine
Sammlung afrikanischer Trommeln, aus diesem Grund



(irgendwie war diese Information Zzu  jedem
durchgedrungen) war die Klimaanlage immer eingeschaltet
und alle Fenster mussten geschlossen sein, ansonsten
wurde die Luftfeuchtigkeit den Trommelhauten schaden.
Vermutlich kamen sie aus einem trockenen Teil Afrikas
oder sollten regelmalBig von einer Riege langst
ausgestorbener Handwerker neu bezogen werden, deren
Nachfahren Ingenieure oder Postangestellte geworden
waren. Jedenfalls waren die Fenster geoffnet, die
Klimaanlage ausgeschaltet, und alle betrachteten die
Trommeln, sprachen uber sie im vollen Bewusstsein, dass
die Party ihre Lebensdauer verringern wurde.

Auch Ben erschienen die Trommeln nun als Opfergabe
fur das, was auch immer dieser Abend bedeuten sollte.

Sie fanden Sabine, die reiche Gastgeberin, im Gesprach
mit drei Mannern, die alle wesentlich grofSer waren als sie,
weshalb sie in einem Hain aus Mannern zu stehen schien.
Sie sprachen Franzosisch und gestikulierten auf eine
Weise, die Ben ebenfalls franzosisch vorkam. Sabine war
sehr blond und ahnlich gebaut wie Kate, wobei ihre Kurven
nicht aufreizend, sondern plump wirkten. Sie sah nicht
reich aus; eher unglucklich und intelligent. Als Kate ihre
Bitte vorbrachte, runzelte Sabine missmutig die Stirn, als
sei dies nur eine weitere aus einer langen Reihe
unmoglicher Forderungen von Kate, und sagte:
»Meinetwegen. Mir doch egal.«

»Mir nicht«, sagte Kate, ging der Sache aber nicht
weiter nach. Sie lachelte Sabine an, lachelte Ben an, die
drei grofSen Manner, die verschworerisch zuruck lachelten.

»Ich will keine Umstande machen, sagte Ben.

Da veranderte sich Sabines Ausdruck. Sie grinste, zauste
Kate das Haar und sagte zu Ben: »Du wirst keine Umstande
machen mussen, wenn du mit der hier schlafst. Dafur wird
sie schon sorgen.«



Kate lachte frohlich und sah Ben an, als hatte sie ein
Kompliment erhalten. Die drei Manner sahen allesamt zu
Kate, betrachteten sehnsuchtig drei verschiedene Teile
ihres Korpers. Sabine sagte: »Viel Spals«, wandte sich
kategorisch wieder den drei Mannern zu und nahm das
vorangegangene Gesprach wieder auf. Widerstrebend
losten sie ihre Blicke von Kate.

Also nahm Ben sie mit wie eine Trophae, die er fur den
Sieg uber die drei Manner erhalten hatte, oder, anders
betrachtet, er folgte ihr bereitwillig die Treppe hinauf, in
vollkommener und anhaltender Horigkeit.

Die Dachterrasse war aus hellem Massivholz und wurde
von einem schlichten gusseisernen Gelander umfasst. Es
gab einen Grill, einen Picknicktisch und holzerne
Gartenstuhle. Ben erkannte kein Zeichen von Reichtum,
wobei er auch nicht sicher war, was er erwartet hatte.
Einen Brunnen? Es gab Gartengerat, aber keinen Garten,
nur eine Reihe von Topfpflanzen vor dem Gelander -
genauer gesagt mehrere Exemplare ein und derselben
Pflanze, ein struppiges helles Grasgewachs mit einem
leichten Violettstich. Die Luftmatratze, ein grunes Quadrat
aus Planenstoff ohne Laken oder Decken, lag neben diesen
Pflanzen. Sie war bereits aufgepumpt, und Kate setzte sich
ohne zu zogern darauf, blickte Ben voller Ernst an, als
forderte sie ihn auf, an einem groSen Moment teilzuhaben.

Er kam zu ihr und setzte sich. Seine aufwallende Lust
war verschwunden. Er rechnete ohnehin damit, dass sie
sich noch dreilig Minuten unterhalten wurden, bevor
irgendetwas passierte. Und tatsachlich begann Kate, uber
das Gras in den Topfen zu reden - es handele sich um eine
bedrohte Art, deshalb sei die Dachterrasse fur die
Partygaste verschlossen geblieben und moglicherweise sei
das auch der Grund, warum Sabine die Idee, Ben aufs Dach



zu lassen, nicht mit Begeisterung aufgenommen habe, denn
das Grasgewachs sei illegal. Ein Freund des
Neuseelanders, ein Bergbau-Manager, habe es in seinem
Firmenjet eingeschmuggelt. Es sei verboten, das Gras
aulSer Landes zu bringen, was in diesem Fall allerdings
dazu beitragen solle, das Gras vor dem Aussterben zu
bewahren, ein Schicksal, dass ihm in seiner - vom Bergbau
verwusteten - Heimatregion in Argentinien bald
bevorstunde. Auch die Topferde stamme aus Argentinien.
So etwas passiere Sabine einfach - auf einmal falle es ihr
zu, geschmuggelte Graser zu hegen.

Pflichtschuldig betrachtete Ben die Graser, die - wie er
nun bemerkte - in zwei unterschiedlichen Arten von Topfen
wuchsen. Manche waren gewohnliche Tontopfe, manche
waren grune Zelluloidtopfe, die in ihrer Form Tontopfe
imitierten. Er machte Kate darauf aufmerksam, und sie
runzelte sofort die Stirn und aullerte ihre Besorgnis uber
die Graser in den Zelluloidtopfen.

»Ich glaube, dem Gras ist es egal«, sagte Ben. »Gras ist
nicht besonders empfanglich fur Asthetik.«

»Nein, es hat bestimmt Einfluss auf die Erde.«

»Der ist so minimal, dass es sicher keinen Unterschied
macht«, sagte Ben mit der Selbstsicherheit eines Mannes
mit naturwissenschaftlichem Hochschulabschluss.

»Auch die winzigen Unterschiede sind wichtig. Es konnte
einen Schmetterlingseffekt geben.«

»O nein, nicht der Schmetterlingseffekt«, sagte Ben
spottisch.

Doch sie beharrte darauf, dass Pflanzen komplexe
Systeme seien, genau wie das Wetter; es konne jederzeit zu
einem Schmetterlingseffekt kommen. Er widersprach und
behauptete, dass eine Pflanze nicht sonderlich komplex sei;
ein Gras bestunde nicht aus Millionen von Zellen, sondern
lediglich aus tausenden, und die meisten glichen sich



exakt. Sie widersprach seinem »exakt« - sie konnten sich
nicht exakt gleichen. Er sagte: »Tja, wenn du meinst.« Sie
lachten. Dann griff sie nach seiner Hand, was ihn plotzlich
erschaudern liels. Er war gezahmt. Er war beeindruckt.

Sie sagte: »Ich habe dich nicht mit hochgenommen, um
Sex zu haben. Ich hoffe, du hast das nicht missverstanden.«

»Oh, naturlich nicht«, log er, »ich habe nichts
dergleichen erwartet.«

»Vielleicht konnten wir ja nachstes Mal Sex haben.«

»Okay. «

»Ich meine, ich will dich nicht abweisen.«

»Ja«, sagte er, ein wenig heiser, »weis mich nicht ab.«

»Werde ich nicht«, sagte sie. »Tu ich nicht.«

Sie schwiegen eine Minute lang. Er uberlegte, was wohl
die Parameter von »kein Sex« seien. Er dachte uber den
Schmetterlingseffekt nach, und wie er sich auf das
Verliebtsein auswirkte, die kleinen Unterschiede zwischen
einer Frau und einer anderen, die eine lebensverandernde
Verkettung von Ereignissen zur Folge hatten. Er sah zu den
Grasern und beschloss, dass es besser sei, ihr nichts davon
zu erzahlen.

Dann sagte er und klang dabei zum ersten Mal nervos:
»Erinnerst du dich an deine Traume?«

Das war das letzte, das geschah, bevor er sie kusste. Er
strich uber ihre Wange, ihre Haut puderweich, so
wunderschon, dass es schon grotesk war. Die ganze Welt
stromte in seinen Kopf, mit ihren violett gefarbten Grasern
und ihrem schwarzen Haar, und durch beide fuhr anmutig
der Wind und brachte den Duft des Himmels. Und als sie
sich nebeneinanderlegten, passten ihre Korper auf
unheimliche Weise zusammen, sie griffen ineinander; dann
jedoch begannen sie, sich zu bewegen, passten sich wieder
einander an, schlossen sich an, und der Strom floss



zwischen ihnen. Dann lag er stundenlang wach, wahrend
Kate ruhig, ganz naturlich in seinen Armen schlief. Sein
ganzes Leben lang wurde er sich daran erinnern: an diesen
berauschenden Moment nicht nur der ersten Liebe,
sondern auch der universellen Hoffnung, jenen Sommer, als
Chen die Prasidentschaftsvorwahlen in einer Welle
utopischer Begeisterung fur sich entscheiden konnte, als
die Treibhausgasemissionen erstmals drastisch
zuruckgegangen und die Jerusalemer Friedensvertrage
unterzeichnet worden waren, als die Vereinten Nationen
ihre Millenniumsziele zur Bekampfung der Armut noch
ubertroffen hatten, als es sich angefuhlt hatte, als konnte
sich noch alles zum Guten wenden. Er konnte all das
wieder heraufbeschworen, indem er sich diese
Luftmatratze ohne Bettlaken ins Gedachtnis rief, das vom
Aussterben bedrohte Gras, das uber ihren Kopfen aufragte
und sich im Wind wiegte, die Sterne wie Staubzucker. Ohne
Bettzeug strich der Wind direkt uber seinen Korper, uber
seine blollen Arme. Weit unter ihnen war der Verkehr zu
horen, leise wie ein Gedanke. Hin und wieder wallte eine
Sirene auf, wie eine zarte rote Linie, die uber den Himmel
rollte und wieder verebbte. Kate murmelte im Schlaf und
trat mit den FulRen. Es war jedes Mal hinreilSend, und er
war verblufft. Im Morgengrauen schlief er ein, mitten in
seinen Uberlegungen, wie er sie dazu bewegen konnte, bei
ihm zu bleiben.



In dem Traum schlief Kate.

Sie schlief, aber nicht dort, wo sie eingeschlafen war. Der
Ort unterschied sich von allen Orten, die sie je gesehen
hatte, obwohl er ihr im Traum vertraut war. Sie kannte das
Bett, das Haus, die grofle Stadt. Sie musste nicht
uberlegen, wo sie sich befanden. Doch es war nicht Kate,
die all das kannte. Es war die Person, als die sie schlief.

Oft traumte sie im Traum - oder die Person, als die sie
schlief traumte. In diesen Traumen kamen meistens Pferde
vor, auf denen sie ritt, die buckelten und drohten, sie
abzuwerfen, oder die unheimlich in den Himmel aufstiegen;
manchmal spielte sie ein Saiteninstrument, dessen Saiten
rissen und gegen ihre Finger peitschten. Einmal schien sie
Zu wissen, dass ein Mann in ihrem Traum-im-Traum ihr
Vater war, doch sein Gesicht blieb verschwommen;
naturlich hatte sie ohnehin wissen mussen, wie ihr Vater
aussah. Da es aber nicht Kates Vater war, wusste sie es
nicht. Sie hatte nie erfahren, wie er aussah; sie verfugte
nur uber das vage Wissen, dass er tot war.

Manchmal naherte sie sich dem Aufwachen als diese
andere Person an diesem anderen Ort, und ihr wurde
bewusst, dass sie nackt unter schweren Decken lag, die
Luft angenehm kuhl auf ihrem Gesicht. Etwas juckte sie.
Da war eine gewisse Enge - das Bett schien von
irgendetwas umschlossen -, und eine Vielfalt von
Geruchen. Irgendwo erklang das Gurren einer Taube und
bescherte ihr mullige, zusammenhangslose Traume von
Kuchen. Dann kampfte Kate gegen den Schlaf an, doch die
Person war mude, todmude, wie von schwerer korperlicher



Arbeit, erschopft, wie Kate selbst es niemals war. Also
konnte sie nicht anders, als selig wieder in einen tiefen
Schlaf zu verfallen.

In dem Traum war Kate von einer zauberhaften Freude
ergriffen. Die Person fithlte Furcht, Arger und Sorge, aber
selbst sie waren ein Wunderland der Empfindungen, wie
eine Reihe schoner Farben. Wenn Kate erwachte, hielt
dieses Gefuhl auch im wahren Leben noch ein paar
Minuten an.

Kate hatte den Traum zum ersten Mal getraumt, als sie
noch ein Kind gewesen war. Anfangs traumte sie ihn nur
einige Male im Jahr, nun aber kam er fast jede Nacht. An
jedem Morgen, nachdem sie den Traum getraumt hatte,
fuhlte sie eine besondere, erhabene Wichtigkeit - als ware
der Traum eine geheime Mission, von dem das Schicksal
von Millionen Menschen abhinge; als lage in ihm der
Schlussel zur Rettung der Welt verborgen.
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Ben fruhstuckte mit Sabine. Kate war verschwunden,
wahrend er geschlafen hatte, wobei sie jede Minute
zuruckerwartet wurde, da mit ihr auch der Hund
verschwunden war, und sie den Hund vermutlich lediglich
ausfuhren, nicht stehlen wollte. Das Fruhstuck wurde von
einer Hausangestellten zubereitet, einer Frau mittleren
Alters mit pechschwarzem Haar, die Sabine
kameradschaftlich auf Franzosisch ansprach. Als Ben ihrer
Unterhaltung lauschte, ging es um das Aussterben der
[Wort, das er nicht verstand] im Mittelmeer, das durch die
Umweltverschmutzung verursacht wurde. Die
Umweltverschmutzung hatte Algenbluten zur Folge, die
den [Wort, das er nicht verstand] den Sauerstoff
wegnahmen. Die Einleitung von durch die Landwirtschaft
verunreinigtem Wasser war reduziert worden, doch fur die
[Wort, das er nicht verstand] war es bereits zu spat. Das ist
furchtbar, sagte die Hausangestellte, und Sabine in
demselben, betrubten Ton: Furchtbar. Dann erzahlte
Sabine, dass ihr Onkel - sie wumfasste mit einer
unbestimmten Geste die Wohnung des Onkels - nicht an
Umweltverschmutzung glaube. Er meint, dass alle
Chemikalien gleich sind, sagte Sabine. Er meint, dass die
Luft aus Chemikalien besteht.

An dieser Stelle bemerkten Sabine und die
Hausangestellte, dass Ben zuhorte, und lachelten ihm zu.
In seinem sorgfaltigen Franzosisch sagte er: Auch wir
bestehen aus Chemikalien.

Sie lachten freundlich, als wollten sie bewirken, dass er
sich wohl fuhlte. Dann brachte ihm die Hausangestellte



einen Teller mit Riithrei, sagte »Bon appétit« und ging.

Sabine sagte zu Ben: »Kate kommt bestimmt gleich
wieder.« Dann schlug sie die New York Times auf und
begann zu lesen. Das erschreckte ihn, sowohl wegen der
Unhoflichkeit als auch deshalb, weil er die Times nicht
hatte dort liegen sehen. Dazu dieses nackte Gefuhl, ohne
Lekture dort sitzen gelassen zu werden, wahrend jemand
anderes las. Er fuhlte sich bleiern und lacherlich,
gleichzeitig akzeptierte er dieses Gefuhl als Teil jener
neuen Welt, der Welt mit Kate. Es gab so viele
Geheimnisse, in die er nicht eingeweiht wurde. Er wurde
sich dumm fuhlen mussen, weil es ihm zu ernst war.

Plotzlich legte Sabine die Times ab. »Ach, scheilSe, mir
fallt gerade ein, dass Kate noch eine Weile brauchen
konnte.«

Ben machte ein wissendes Gesicht und kaute sein
Ruhrei.

»Nicht, dass ich dich rausschmeilSen will«, sagte Sabine.
»Du kannst hier warten. Aber ich glaube, sie bringt den
Hund zu Nick.«

Er schluckte. »Zu Nick?«

»Nick ist ihr Ex. Hat sie dir nicht von Nick erzahlt?«

»Nein.«

»Also wegen Nick musst du dir keine Sorgen machen.
Mit Nick ist es aus. Nick hat Kate fur eine Katalogbraut
verlassen. Die Katalogbraut von jemand anderem. Eine
Thailanderin, glaube ich. Aber Kate bringt den Hund zu
ihm, weil er nicht gut drauf ist und sie der Meinung ist,
dass ihn das aufheitert.«

Ben zwang sich zu einem beilaufigen Lacheln. »Nick hat
jemandem die Katalogbraut ausgespannt?«

»Nein, sie hatte ihren Mann schon verlassen. Sie ist eine
durchgebrannte Katalogbraut. Ich weil5, das klingt
komisch, aber so komisch ist das gar nicht. Wir kennen



ziemlich viele Katalogbraute, weil eine Freundin von uns
eine Organisation gegrundet hat, um ihnen zu helfen. Allein
drei wohnen gerade hier.«

In diesem Moment war oben eine Toilettenspulung zu
horen. Ben stellte sich sofort eine Katalogbraut vor, blass
und heimwehkrank, wie sie sich von der gluckernden
Toilette wegdrehte und ihr traditionelles Thai-Gewand
richtete.

»Aha«, sagte er. »Das ist bestimmt seltsam.«

»Nicht wirklich.« Sabine zuckte die Achseln. »Alle
moglichen Leute ubernachten hier. Im Moment wohnen
hier eine Kongressabgeordnete aus Maine, plus zwei
Umweltaktivisten, plus die Katalogbraute und Martin und
noch ein paar andere. Ich bin der einzige Mensch in der
linken Szene, der freie Zimmer hat. Ich bin eine Art rotes
Hotel.«

»Du bist in der Politik?«

Sabine zog ein Blode-Frage-Gesicht, stand mit einem Mal
auf und ging zur Spule. Sie nahm eine grofse Metallkanne
vom Regal und fullte sie mit Wasser auf. Einen Moment
lang stellte Ben sich vor, dass sie drauf und dran war, ihm
das kalte Wasser uber den Kopf zu kippen. Doch sobald die
Kanne voll war, trug sie sie schwerfallig und
uberschwappend zum Fensterbrett, auf dem Ben eine
Sammlung eleganter Pflanzen bemerkte. Sie schienen das
Wasser sehnsuchtig zu erwarten.

Sabine begann zu gielSen, und sagte: »Ich hatte nicht
uber Nick reden sollen. Das ist echt zum Kotzen. Ich kann
Leute, die lastern, nicht ausstehen, und dann mache ich es
selbst.«

»Du hast ja nicht richtig gelastert.«

»Komm schon, klar hab ich gelastert. Ich meine, es ist
nicht meine Absicht, dir Kate auszureden. Aber dann muss



ich von Nick oder irgendeinem Scheils anfangen. Das ist
schon fast zwanghatft.«

Und dann, als wollte sie beweisen, dass sie recht hatte,
erzahlte sie eine andere Geschichte uber Kate, wobei sie
immer wieder vergald, die Pflanzen zu giefSen und einfach
dastand; die schwere Kanne zitternd in ihren kleinen
Handen. Die Geschichte fing damit an, wie Sabine und Kate
sich mit zwolf auf der American International School of
Budapest kennengelernt hatten. Damals sei es darum
gegangen, dass Kate geglaubt oder zu glauben vorgegeben
habe, aus einer anderen Welt zu stammen. Sie habe
eigentumliche Kopfbedeckungen aus alten Handtuchern
geschneidert und behauptet, dass die Frauen dort so etwas
tragen wurden; einmal habe sie ein Schloss aus Brot
gemacht, nach dem Vorbild eines Schlosses aus ihrer Welt.
Sie habe diese Welt Albion genannt. Kate habe erzahlt, dass
die Albioniten hervorragende Sanger seien; am liebsten
sangen sie vierstimmig, dabei stunden sie in Garten voller
fremdartiger Pfauen und bluhender Baume. Dass Kate dort
eine schlafende Prinzessin sei, wie Dornroschen, nur
ernsthafter. Dass sie jahrelang geschlafen habe und
deshalb nur wenig uber ihr Leben in Albion wisse, aulSer,
dass sie in Albion ein Pferd habe (wie Sabine im irdischen
Budapest).

Kate habe befurchtet, dass unsere Welt in Wahrheit
Kates Traum sei, ein verzauberter Traum, den sie in Albion
traume. Das sei ihr Gesprachsthema gewesen, wenn Kate
bei Sabine im Haus des Botschafters ubernachtet habe
(Sabines Vater sei zu jener Zeit der amerikanische
Botschafter in Ungarn gewesen). Sie hatten im Dunkeln
gelegen und wilde Uberlegungen angestellt: Wenn Kate in
Albion aufwachen wiirde, verschwande unsere Welt mit all
ihren Bewohnern? Truge Kate die Schuld daran, wenn alle
Menschen sturben, weil sie ihren Tod ertraumt hatte?



Konnte Kate ihren Traum steuern und somit den Himmel
auf Erden bringen?

Bald seien andere (in der Schule beliebte) Madchen in
das Geheimnis eingeweiht worden, und sie hatten sich
konspirativ versammelt, um sich gegenseitig ihre
Einschatzungen der Lage mitzuteilen, Bilder von Albion zu
malen und daruber zu spekulieren, ob sie nicht vielleicht
ebenfalls ein schlafendes Ebenbild in Albion hatten. In
dieser Hinsicht sei Kate stets grofszugig gewesen; wenn
eines der Madchen behauptet habe, selbst von Albion zu
traumen, habe Kate nie versucht, es ihr auszureden,
sondern den Erzahlungen aufmerksam gelauscht. Sie habe
daran glauben wollen. Dennoch sei Kate die offizielle
Traumerin gewesen, und die Madchen hatten sich in
Sabines Zimmer eingeschlossen, einen Sitzkreis um Kate
herum gebildet und inspirierende Gesange angestimmt,
damit sie eine bessere Welt ertraumte. Kate habe in der
Mitte gelegen, die Handflachen auf die Augen gepresst. Ihr
Wiunschen sei von einer solchen Heftigkeit gewesen, dass
ihre Zehen sich gebogen hatten. Einer ihrer klassischen
Inspirationsgesange sei Traum den Krebs weg, traum den
Krebs weg - Albion! gewesen. Andere Gesange hatten die
Armut beenden, Untreue abschaffen wund Hurrikane
verhindern sollen. Damals hatten sie in den
Spatnachrichten Hinweise auf ihren wohltatigen Einfluss
entdeckt, wobei in der Retrospektive die Nachrichten zu
dieser Zeit voller Schreckensmeldungen gewesen seien.

Schliellich habe ein schwieriges Madchen (die Enkelin
eines ungarischen Filmstars) zu rebellieren begonnen und
behauptet, Kate wurde lugen. Sie habe ins Feld gefuhrt,
dass »Albion« lediglich ein altes Wort fur England sei; Kate
habe sich nicht einmal einen neuen Namen ausgedacht!
Das Madchen sei aus der Gruppe verstolsen worden, doch
sie habe die Albion-Geschichte uberall herumerzahlt. Dann



hatten andere (in der Schule unbeliebte) Kinder begonnen,
die Kopfe zusammenzustecken und daruber zu kichern -
daran erinnere Sabine sich am lebhaftesten: das
Ausgelachtwerden, das ganze Durcheinander des Beliebt-
oder Unbeliebtseins, und wie sie dadurch plotzlich zu der
Erkenntnis gekommen sei, dass sie nie an Albion geglaubt
habe. Es sei nur ein Spiel gewesen, eine Fantasiewelt, wie
kleine Kinder sie sich ausdachten.

Dann habe es eine hassliche Szene gegeben, wo Sabine
und die anderen beliebten Kinder Kate in eine Ecke
getrieben hatten, um von ihr das Gestandnis zu erzwingen,
dass sie eine Lugnerin sei. Als sie sich geweigert habe,
hatten sie Kate beschimpft, und eine von ihnen habe ein
belegtes Sandwich auseinandergerupft, das sie gerade al3,
und die Einzelteile in Kates langes Haar geschmissen. Kate
habe geweint, von ihrer Darstellung jedoch nicht
abweichen wollen. Panik sei aufgekommen und habe die
Madchen brutal werden lassen. Ein Madchen habe Kate mit
einer brennenden Zigarette bedroht. Ein anderes habe zu
Kate gesagt, sie wurde den Krankenwagen rufen, damit er
Kate in die Psychiatrie bringe, wo man sie ans Bett fesseln
wurde. Sabine selbst habe den Raum verlassen, anstatt
Kate zu verteidigen - sie sei hinausgerannt, obwohl sie sich
in ihrem Haus befunden hatten. Sie sei zu ihrem Freund
gerannt, wo sie sich zum ersten Mal betrunken habe, aber
das sei eine andere Geschichte.

Sabine habe nie wirklich an Albion geglaubt.
Nichtsdestotrotz habe sie den Verlust bedauert. Es habe
sich angefuhlt, als hatten sie es beinahe wahr werden
lassen; als seien sie beinahe jene Gotter gewesen, die den
Lauf der Geschichte bestimmen wurden. Danach habe die
Welt ihren Zauber verloren, sie sei ein tristes, lebloses Ding
geworden, und sie selbst seien nur mehr unbedeutende
Kinder gewesen.



An dieser Stelle hielt Sabine inne. Mittlerweile hatte sie
die GielSkanne abgestellt und salS auf dem Fensterbrett. Sie
sagte: »Das ist Kate.«

»Okay«, sagte Ben (und verspurte das brennende
Bedurfnis, Kate zu verteidigen), »aber was meinst du
damit? Was ist Kate?«

Sabine schwieg einen Moment, moglicherweise biss sie
auf ihre Zunge. Von oben waren die Gerausche von
Menschen zu horen, Schritte, zuschlagende Turen und
Stimmen. Irgendwo ging eine Dusche und irgendwo anders
ein Fohn. Ben versuchte zu erraten, worauf Sabine
hinauswollte, war aber abgelenkt, da Bilder in seinem Kopf
entstanden - von Katalogbrauten, die unter Duschen
standen und Kongressabgeordneten, die sich die Haare
fohnten.

SchlielSlich sagte Sabine langsam, geradezu bedachtig:
»Ich glaube, was ich sagen will, ist Folgendes: Kate lebt
nicht in der realen Welt, und ab einem bestimmten Punkt
kommen die Leute nicht mehr damit klar und verletzen sie.
Wie Nick; er war total verliebt in Kate, doch dann hat er es
nicht mehr ausgehalten und sie fur Phuong verlassen. Jetzt
ist Nick schlecht drauf, und Kate geht zu ihm, als hatte sie
sein Leben ruiniert. Was gewissermalien auch stimmt. Nick
ist vollig fertig. Aber trotzdem.«

»Also warnst du mich vor ihr?«, sagte Ben mit bewusst
unglaubigem Tonfall.

»Nein«, sagte Sabine. »Das war nicht meine Absicht.
Hort es sich so an? Mein Gott, ich bin so ein Arschloch.«

Das war der letzte richtige Satz, den Sabine sagte, denn im
Anschluss flog eine Tur auf und die Kuche fullte sich jah
mit Sabines Gasten. Da waren der Gartengestalter vom
vorigen Abend, die Kongressabgeordnete aus Maine, eine
nigerianische Katalogbraut, der ein Schneidezahn fehlte,



sowie ein zierlicher Mann mit starker Korperbehaarung,
der ein wenig wie ein murrischer Hamster aussah und
dessen Identitat nicht geklart wurde. Dann kamen noch
mehr Leute. Die meisten von ihnen trugen identische
Kaschmirbademantel, die Sabine vermutlich fur ihre Gaste
bereithielt, und strahlten einen schludrigen Bonheur aus;
sie freuten sich daran, hier zu sein. Als alle Stuhle belegt
waren, setzten sie sich auf den Boden oder hockten sich auf
die Kuchentheke. Die Hausangestellte tauchte wieder auf,
ein wenig nervos, und das Eierbraten begann von Neuem,
wahrend die Hausgaste eine Menge Krach machten und
lachten. Sie diskutierten uber Arbeitsrecht und Baseball
und daruber, ob die Antarktis schmelzen wurde. Sie
zitierten Okonomen des 20. Jahrhunderts mit dem Zusatz:
»Was totaler Scheils ist.« Sie erzahlten Geschichten von
dem Team, das Prasidentin Chens Regierungswechsel
vorbereitet hatte, von dem Kampf um das bedingungslose
Grundeinkommen und wie ein Mitglied nicht nur gedroht
hatte zu kundigen, sondern sich auf dem Parteitag bei
lebendigem Leibe zu  verbrennen, sollte das
Grundeinkommen nicht ins Parteiprogramm aufgenommen
werden. Eine  Umweltaktivistin  interpretierte die
Wahlkampfrede eines rechten Kandidaten als schallendes,
theatralisch vorgebrachtes Sopranstuck zur Melodie von
»0O Sole Mio«, und die nigerianische Katalogbraut musste
so sehr lachen, dass ihr das Ruhrei aus der Nase kam.
Wahrenddessen unterhielten sich andere uber die
Chlamydien der Geliebten eines anderen rechten Politikers,
kitzelten einander und schimpften: »Revisionist!«, standen
auf, um bei der Zubereitung des Fruhstucks zu helfen,
wurden mit dem Pfannenwender bedroht und schlichen mit
einem  humoristisch  ubertriebenen  Ausdruck der
Niedergeschlagenheit zu ihren Platzen zuruck.



Und Ben lielS sich mitreilden, schwamm auf der Welle
seiner aufbrausenden Begeisterung. Dies waren Kates
Leute, die besser waren als Leute im Allgemeinen, so wie
Kate besser war als Frauen im Allgemeinen. Selbst wenn es
um den Haarschnitt der Kongressabgeordneten ging, war
ihr Gesprach gewohnlichem Gerede uber Frisuren merklich
uberlegen: Sie machten botanische Anspielungen, nannten
den Haarschnitt anti-intellektuell, lachten dabei sehr
frohlich und erfreuten sich ihrer Gesellschaft. »Es hat was
von einem Flokati«, fasste der murrische Hamster
zusammen, und die Kongressabgeordnete erwiderte: »Nun
ja, wenn ich ehrlich bin, ist der Flokati meine
Lebensgrundlage.« Ben lachte und al$ kaltes Toastbrot und
stellte sich vor, selbst - zusammen mit Kate - Teil dieser
heiteren Welt zu sein, und seine Vermutung, dass sie seine
Antwort, sein Fluchtweg sein konnte, wurde zur
Gewissheit.

Dann waren Schritte im Flur zu horen, und Ben sah
grinsend zur Tur, in Erwartung weiterer Katalogbraute.
Doch als die Tur aufging, trat Kate ein.

Sie trug noch das zerknitterte Kleid von gestern, da sie
aber von draullen in einen Raum voller Bademantel und
nackter FulSe kam, erschien sie aulserst selbstsicher und
souveran, als hatte sie den anderen etwas voraus, als sei
sie gekommen, um diesen Tag zu ihrem Tag zu machen.
Der Hund trottete neben ihr her und sah huldvoll zu ihr
auf. IThre Haare waren vom Wind zerzaust. Sie war schon,
wie sie es gestern Abend noch nicht gewesen war, schon im
konventionellen Sinne, und Ben fuhlte sich wie aus dem
Gleichgewicht gebracht. Es gab eine unangenehme Pause.
Zum ersten Mal kam ihm in den Sinn, Kate konnte erwartet
haben, dass er nach Hause gegangen war. Sie hatte ihn
loswerden wollen. Thr Verschwinden war ein Wink mit dem
Zaunpfahl gewesen, nicht gerade subtil. Sabine musste es



