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Ein Kribbeln spdr’ ich, ganz verstohlen,
Das Bose kommt auf leisen Sohlen.

William Shakespeare
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Todsunde

Der unmenschliche Schrei war langst verstummt. Nun
wimmerte er wie ein kleines Kind.

Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder etwas zu
sagen, und wartete, bis er sich beruhigen wurde.

Er sackte ganz langsam, wie in Zeitlupe, auf die Knie. Und
als sein Kopf nach unten hing, die Arme schlaff baumelten
und sein Speichel in den Schnee tropfte, erinnerte die
Szene - fur einen kurzen Moment und aus der Ferne
betrachtet - an einen Ausschnitt aus Michelangelos
»Jungstem Gericht«, ganz so, als ware der alte Meister
auferstanden, um diese eine Szene aus seinem Gemalde in
der Sixtinischen Kapelle in die Neuzeit zu verlegen und
damit am Bahndamm eines kleinen Dorfes im Schwarzwald
die Frage nach Schuld und Suhne neu zu stellen - denn
einer der beiden Milliardare dort wurde an diesem Morgen
sterben.

*

Karl-Theodor Schaubele war ein fleilSiger Student, der sich,
anders als die Mehrzahl seiner Kommilitonen, weder fur
Frauen noch fur andere Freizeitvergnugen interessierte.
Die meiste Zeit verbrachte er entweder in seinem kleinen
Zimmer auf dem Campus der Universitat oder sommers im
Schatten eines Baumes auf einer der Wiesen des
weitlaufigen Universitatsgelandes. Schaubeles rundlicher
Kopf, seine schmalen Lippen, die leicht gewellten, braunen
Haare, dies zusammen mit seinem mittelgroflsen, kraftigen
Korper machten ihn fur Frauen unauffallig. Das andere
Geschlecht interessierte sich nicht fur ihn, und das war
Schaubele auch recht so, denn er wollte sein Studium



moglichst schnell hinter sich bringen, um im Betrieb seines
Vaters arbeiten zu konnen.

Sein Vater - ein hart arbeitender und glaubiger Mann -
hatte seinen Sohn mit der Strenge eines
Kleinunternehmers erzogen und ihn seit Kindesbeinen
gelehrt, dass »Geduld und Genugsamkeit die wertvollsten
aller Tugenden sind«.

Obschon Schaubele eigentlich Theologie hatte studieren
wollen, um »die Welt als Ganzes zu verstehen«, wie er
seinem Vater oft gesagt hatte, drangte ihn dieser zum
Chemiestudium, damit er in der Lage sei, »eines Tages
unseren  kleinen, aber feinen  Arzneimittelbetrieb
gebuhrend weiterfuhren zu konnen, mein Sohn.« Also
studierte der junge Karl-Theodor Chemie. Und zwar in
Heidelberg. Er schloss das Studium mit Bravour ab -
summa cum laude. Danach begann er im elterlichen
Betrieb als Chemiker zu arbeiten und promovierte wahrend
dieser Zeit, wiederum in Heidelberg. Mit nur
sechsundzwanzig Jahren wurde er bereits Privatdozent an
seiner Alma Mater. Schaubele liebte die Forschung und das
akademische Leben. Jeden Monat war er ein paar Tage an
der Universitat als Privatdozent tatig, bewohnte in dieser
Zeit ein kleines Dozentenzimmer und forschte ansonsten im
Betrieb seines Vaters.

Sein Leben schien einen vorbestimmten, gemachlichen
Gang zu nehmen - und dies war ganz im Sinne des jungen
Karl-Theodor Schaubele.

Dann jedoch, es war ein sonniger Fruhsommertag, sah er
sie das erste Mal in Heidelberg: Sie hielS Susanne
Stegelmann, kam aus Hamburg und studierte Medizin. Nie
im Leben hatte Schaubele es gewagt, sie anzusprechen,
denn sie hatte die Statur eines Fotomodells: uber eins
achtzig, schlank und sportlich, ein fast ubergrofSer, aber
fester Busen und ein wohlgeformter Hintern. Das lockige,
blonde Haar, ein Gesicht wie aus Porzellan und die



azurblauen Augen vervollstandigten dieses Bild von
perfekter Schonheit, wie Schaubele schon beim ersten
Anblick aus den Augenwinkeln konstatierte.

Er sal5, wie immer bei warmem Wetter, unter seinem
Lieblingsbaum unweit der Dozentenunterkunfte und
studierte seine Unterlagen. Sie setzte sich neben ihn unter
den Baum, nickte ihm kurz zu und vertiefte sich in ihre
Medizinalbucher.

So ging es wahrend des ganzen Sommers. Sie sprachen
kein einziges Mal miteinander.

Es war gegen Ende August, das Gewitter zog praktisch
ohne Vorwarnung auf und wenige Minuten spater regnete
es in Stromen. Die Blitze erhellten den Himmel
stroboskopartig, als ware das Universitatsgelande plotzlich
in eine gigantische Diskothek verwandelt, und das Krachen
der Donnerschlage schien den nahenden Weltuntergang
anzukundigen.

Beide rannten vollig durchnasst uber die Wiese zum
nachstgelegenen Gebaude - dem Dozentenwohnheim.
Susannes Kleider klebten wie eine zweite Haut an ihrem
perfekten Korper, als sie nebeneinander im Korridor
standen. Schaubele wagte kaum sie anzuschauen, schielte
verlegen zu Boden und sagte: »Du kannst dich auf meinem
Zimmer trocknen.« Er hielt ihr den Schlussel hin. »Zimmer
Nummer neun, erster Stock, gleich links.« Seine Stimme
klang schuchtern wie die eines kleinen Jungen, als er
anfugte: »Ich warte solange hier.«

Sie trafen sich von da an fast jedes Wochenende. Er
drangte sich nie auf. Sie diskutierten uber Gott und die
Welt - stundenlang.

Sie waren fureinander bestimmt.

k



Zwei Jahre spater heirateten sie. Als Schaubeles Vater kurz
darauf und unerwartet starb, ubernahm Karl-Theodor den
Familienbetrieb.

Nach einem Jahr kam ihr Sohn Matthias zur Welt. Der
kleine Matthias, eine Fruhgeburt, entwickelte sich
zunachst sehr zogerlich, begann erst spat mit dem Gehen
und krankelte oft. Doch er war ein blonder Engel. Susanne
Schaubele blieb zu Hause und kimmerte sich nur noch um
den Jungen. Karl-Theodor hatte gerne noch weitere Kinder
gehabt, doch er fand sich mit der Tatsache ab, ein
Einzelkind zu haben. Hauptsache, es gab mit Matthias nun
einen Nachfolger fur seine Firma, wie er oft dachte.

Die Jahre vergingen wie im Flug. Schaubele kummerte
sich weiterhin um das Unternehmen und Susanne um den
Jungen. Der kleine Matthias entwickelte sich prachtig,
schlank und grols wie seine Mutter, intelligent und robust
wie sein Vater.

Schaubeles Unternehmen wuchs langsam, aber stetig. Nie
uberhastete er eine Entscheidung. Geduld und
Genugsamkeit, die ihm sein Vater eingetrichtert hatten,
waren zu seinem Credo geworden, er hatte sie weiter
kultiviert und daraus gleichsam seinen Leitspruch
entwickelt: »Timing ist alles im Leben. Wer nicht den
richtigen Zeitpunkt abwarten kann, der hat schon verloren,
bevor das Spiel beginnt«, pflegte er bei fast jeder
Gelegenheit im Privaten wie im Geschaftlichen zu sagen.
Dies pragte sein unternehmerisches Denken und Handeln.

Er borgte sich immer nur genau so viel Geld von den
Banken, wie er in angemessener Zeit zuruckzahlen konnte.
Schaubele, ein Schwabe durch und durch: blitzgescheit,
sparsam (um nicht zu sagen geizig), malSigend und hart zu
sich selbst und noch harter 2zu seinem Sohn.
Verschwendung hasste er. Luxus hielt er fur eine schlechte
Eigenschaft. Geldverdienen jedoch nicht. Der einzige
Luxus, den er sich leistete, war ein Porsche Turbo. Ein
Geschoss auf vier Radern. Ein Wunder schwabischer



Autobaukunst schlechthin, die Kronung deutscher
Tugenden auf vier Radern, die selbst eine Janis Joplin
veranlasst hatte, ein solches Auto zu kaufen.

Schaubele entwickelte sich zum Unternehmer par
excellence. Aber das Leben als Geschaftsmann begann
auch, seinen Charakter zu verandern. Unmerklich
zunachst, aber stetig - das Virus der Macht hatte von ihm
Besitz ergriffen.

Er liebte seine Frau uber alles. Seine einzige Sorge war,
sie konne ihren Sohn zu sehr verweichlichen und »zum
Muttersohnchen« machen, wie er es zu nennen pflegte.
»Ein guter Mensch und Unternehmer soll er werdenc,
sagte er, sooft sie allein waren. »An meinem
funfundsechzigsten Geburtstag soll der Junge die Firma
ubernehmen.« Und Susanne Schaubele kannte ihren Mann
gut genug, um zu wissen, dass er dies auch so meinte.

Kein Luxus, keine Vorzugsbehandlung - schon gar nicht
fur seinen eigenen Sohn. Schaubele erzog den jungen
Matthias mit harter Hand. Schon als Sechsjahriger musste
der Knabe Medikamente an alte Menschen in der
Umgebung austragen und bekam vom Vater einen »Lohn«.
Er solle lernen, was es heilst, Geld zu verdienen - ein
weiterer Spruch, den Schaubele gern und oft verwendete.

An manchen Tagen regte sich Susanne Schaubele uber
dieses Verhalten ihres Mannes auf, doch meist schwieg sie
und akzeptierte es, denn auch sie glaubte, es sei wichtig
und richtig, dass ihr Sohn dereinst gut gerustet ins richtige
Leben einsteigen konne und nicht den Verfuhrungen
ererbten Geldes erliege. Zudem liebte sie ihren Mann auf
eine ganz spezielle Weise, die sich nur aus ihrem kuhlen
nordischen Charakter ableiten lielS und den meisten
Menschen verborgen blieb.



Matthias Schaubele war ein Mustersohn, wohlerzogen,
freundlich, weltoffen und charmant. Aus dem blonden,
kleinen Engel war ein hochgeschossener, aber keineswegs
schlaksiger junger Mann geworden.

Dann und wann begehrte der Junge, wie alle jungen
Menschen in seinem Alter, gegen die Strenge des Vaters
auf, doch letztlich fugte er sich immer. Wie sein Vater war
auch Matthias wissbegierig und zudem ein sehr guter
Schuler. Seine Mutter liebte er abgottisch, seinen Vater
achtete er fur dessen Intellekt und das unternehmerische
Gespur.

Der einzige und sehnlichste Wunsch, den der junge
Matthias hegte, war ein Automobil zu seinem achtzehnten
Geburtstag, doch Karl-Theodor Schaubele blieb hart.

»Ich hatte in deinem Alter noch nicht einmal ein Fahrrad,
Junge!«

Allein schon, dass Matthias ein Moped besals, storte
Schaubele Senior, und ware es nicht seine Frau gewesen,
die vehement dafur votiert hatte, ihrem Sohn zu seinem
sechzehnten Geburtstag das Moped zu schenken, ware
dieser immer noch mit dem alten Fahrrad seines Vaters zur
Schule geradelt.

So fuhr er einmal im Monat am Samstag mit dem Moped
in die Disco in der Stadt, ofter erlaubte es der Vater nicht.

»Du musst lernen, wenn du mal mein Unternehmen
fuhren willst«, pflegte er zu sagen und naturlich: »Timing
ist alles, Junge ...«

*

Karl-Theodor Schaubele war ein Durchbruch gelungen: Er
hatte einen Wirkstoff gegen Depressionen synthetisiert.
Das neue Mittel war absolut bahnbrechend, da praktisch
nebenwirkungsfrei, wie die klinischen Tests bestatigten.
Linderung, ja in vielen Fallen gar eine vollstandige Heilung
dieser sich rasant entwickelnden und um sich greifenden



Zivilisationskrankheit war moglich geworden. Schaubele
flog personlich in die USA, um bei der letzten Phase der
Zulassung seines neuen Medikamentes durch die US-
Gesundheitsbehorden vor Ort zu sein.

Er ahnte, welch ein Erfolg sich fur seine Firma anbahnte.

Schaubele wollte zum achtzehnten Geburtstag seines
Sohnes wieder zu Hause sein und hatte seine Reise
dementsprechend geplant, doch die Zulassung des
Medikamentes verzogerte sich um ein paar Tage, weshalb
er just an Matthias’ Geburtstag zuruckflog und erst gegen
22 Uhr landen wurde. So kam es, dass Matthias an seinem
achtzehnten Geburtstag - es war ein Samstag und ein lauer
Sommerabend - mit seinem Moped in die Disco fuhr, um
mit Freunden zu feiern, wahrend sein Vater hoch uber dem
Atlantik auf die Zulassung seines neuen Medikamentes
anstielS und gegen seine Gewohnheit ein paar Glaser
Champagner zu viel trank.

*

Es gibt Augenblicke im Leben eines Menschen, in denen
man Dinge tut, die man im Nachhinein nicht mehr
nachvollziehen kann, und sich ein Leben lang fragt, was in
solch einem Moment in einen gefahren sei.

Karl-Theodor Schaubele hatte an besagtem Abend solch
einen Augenblick, denn nachdem sein Flugzeug planmalsig
kurz nach zehn Uhr abends gelandet war, ging er nicht
nach Hause, sondern in ein kleines, sehr exklusives Bordell.
Die Adresse hatte er schon vor langer Zeit von einem
Geschaftspartner erhalten. Ob es der Erfolg war, der
ungewohnte Alkoholkonsum, beides gar? Schaubele selbst
hatte es nicht zu sagen vermocht. Vielleicht auch die
Tatsache, dass - obwohl er seine Frau immer noch
umwerfend schon fand - sie schon geraume Zeit keinen Sex
mehr zusammen gehabt hatten?



