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Ein Kribbeln spür’ ich, ganz verstohlen, 
Das Böse kommt auf leisen Sohlen.

William Shakespeare
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Todsünde

Der unmenschliche Schrei war längst verstummt. Nun
wimmerte er wie ein kleines Kind.
Sie stand einfach da, ohne ihn anzufassen oder etwas zu

sagen, und wartete, bis er sich beruhigen würde.
Er sackte ganz langsam, wie in Zeitlupe, auf die Knie. Und

als sein Kopf nach unten hing, die Arme schlaff baumelten
und sein Speichel in den Schnee tropfte, erinnerte die
Szene  – für einen kurzen Moment und aus der Ferne
betrachtet  – an einen Ausschnitt aus Michelangelos
»Jüngstem Gericht«, ganz so, als wäre der alte Meister
auferstanden, um diese eine Szene aus seinem Gemälde in
der Sixtinischen Kapelle in die Neuzeit zu verlegen und
damit am Bahndamm eines kleinen Dorfes im Schwarzwald
die Frage nach Schuld und Sühne neu zu stellen  – denn
einer der beiden Milliardäre dort würde an diesem Morgen
sterben.

*

Karl-Theodor Schäubele war ein fleißiger Student, der sich,
anders als die Mehrzahl seiner Kommilitonen, weder für
Frauen noch für andere Freizeitvergnügen interessierte.
Die meiste Zeit verbrachte er entweder in seinem kleinen
Zimmer auf dem Campus der Universität oder sommers im
Schatten eines Baumes auf einer der Wiesen des
weitläufigen Universitätsgeländes. Schäubeles rundlicher
Kopf, seine schmalen Lippen, die leicht gewellten, braunen
Haare, dies zusammen mit seinem mittelgroßen, kräftigen
Körper machten ihn für Frauen unauffällig. Das andere
Geschlecht interessierte sich nicht für ihn, und das war
Schäubele auch recht so, denn er wollte sein Studium



möglichst schnell hinter sich bringen, um im Betrieb seines
Vaters arbeiten zu können.
Sein Vater – ein hart arbeitender und gläubiger Mann –

hatte seinen Sohn mit der Strenge eines
Kleinunternehmers erzogen und ihn seit Kindesbeinen
gelehrt, dass »Geduld und Genügsamkeit die wertvollsten
aller Tugenden sind«.
Obschon Schäubele eigentlich Theologie hatte studieren

wollen, um »die Welt als Ganzes zu verstehen«, wie er
seinem Vater oft gesagt hatte, drängte ihn dieser zum
Chemiestudium, damit er in der Lage sei, »eines Tages
unseren kleinen, aber feinen Arzneimittelbetrieb
gebührend weiterführen zu können, mein Sohn.« Also
studierte der junge Karl-Theodor Chemie. Und zwar in
Heidelberg. Er schloss das Studium mit Bravour ab –
summa cum laude. Danach begann er im elterlichen
Betrieb als Chemiker zu arbeiten und promovierte während
dieser Zeit, wiederum in Heidelberg. Mit nur
sechsundzwanzig Jahren wurde er bereits Privatdozent an
seiner Alma Mater. Schäubele liebte die Forschung und das
akademische Leben. Jeden Monat war er ein paar Tage an
der Universität als Privatdozent tätig, bewohnte in dieser
Zeit ein kleines Dozentenzimmer und forschte ansonsten im
Betrieb seines Vaters.
Sein Leben schien einen vorbestimmten, gemächlichen

Gang zu nehmen  – und dies war ganz im Sinne des jungen
Karl-Theodor Schäubele.

Dann jedoch, es war ein sonniger Frühsommertag, sah er
sie das erste Mal in Heidelberg: Sie hieß Susanne
Stegelmann, kam aus Hamburg und studierte Medizin. Nie
im Leben hätte Schäubele es gewagt, sie anzusprechen,
denn sie hatte die Statur eines Fotomodells: über eins
achtzig, schlank und sportlich, ein fast übergroßer, aber
fester Busen und ein wohlgeformter Hintern. Das lockige,
blonde Haar, ein Gesicht wie aus Porzellan und die



azurblauen Augen vervollständigten dieses Bild von
perfekter Schönheit, wie Schäubele schon beim ersten
Anblick aus den Augenwinkeln konstatierte.
Er saß, wie immer bei warmem Wetter, unter seinem

Lieblingsbaum unweit der Dozentenunterkünfte und
studierte seine Unterlagen. Sie setzte sich neben ihn unter
den Baum, nickte ihm kurz zu und vertiefte sich in ihre
Medizinalbücher.
So ging es während des ganzen Sommers. Sie sprachen

kein einziges Mal miteinander.

Es war gegen Ende August, das Gewitter zog praktisch
ohne Vorwarnung auf und wenige Minuten später regnete
es in Strömen. Die Blitze erhellten den Himmel
stroboskopartig, als wäre das Universitätsgelände plötzlich
in eine gigantische Diskothek verwandelt, und das Krachen
der Donnerschläge schien den nahenden Weltuntergang
anzukündigen.
Beide rannten völlig durchnässt über die Wiese zum

nächstgelegenen Gebäude  – dem Dozentenwohnheim.
Susannes Kleider klebten wie eine zweite Haut an ihrem
perfekten Körper, als sie nebeneinander im Korridor
standen. Schäubele wagte kaum sie anzuschauen, schielte
verlegen zu Boden und sagte: »Du kannst dich auf meinem
Zimmer trocknen.« Er hielt ihr den Schlüssel hin. »Zimmer
Nummer neun, erster Stock, gleich links.« Seine Stimme
klang schüchtern wie die eines kleinen Jungen, als er
anfügte: »Ich warte solange hier.«
Sie trafen sich von da an fast jedes Wochenende. Er

drängte sich nie auf. Sie diskutierten über Gott und die
Welt – stundenlang.
Sie waren füreinander bestimmt.

*



Zwei Jahre später heirateten sie. Als Schäubeles Vater kurz
darauf und unerwartet starb, übernahm Karl-Theodor den
Familienbetrieb.
Nach einem Jahr kam ihr Sohn Matthias zur Welt. Der

kleine Matthias, eine Frühgeburt, entwickelte sich
zunächst sehr zögerlich, begann erst spät mit dem Gehen
und kränkelte oft. Doch er war ein blonder Engel. Susanne
Schäubele blieb zu Hause und kümmerte sich nur noch um
den Jungen. Karl-Theodor hätte gerne noch weitere Kinder
gehabt, doch er fand sich mit der Tatsache ab, ein
Einzelkind zu haben. Hauptsache, es gab mit Matthias nun
einen Nachfolger für seine Firma, wie er oft dachte.
Die Jahre vergingen wie im Flug. Schäubele kümmerte

sich weiterhin um das Unternehmen und Susanne um den
Jungen. Der kleine Matthias entwickelte sich prächtig,
schlank und groß wie seine Mutter, intelligent und robust
wie sein Vater.
Schäubeles Unternehmen wuchs langsam, aber stetig. Nie

überhastete er eine Entscheidung. Geduld und
Genügsamkeit, die ihm sein Vater eingetrichtert hatten,
waren zu seinem Credo geworden, er hatte sie weiter
kultiviert und daraus gleichsam seinen Leitspruch
entwickelt: »Timing ist alles im Leben. Wer nicht den
richtigen Zeitpunkt abwarten kann, der hat schon verloren,
bevor das Spiel beginnt«, pflegte er bei fast jeder
Gelegenheit im Privaten wie im Geschäftlichen zu sagen.
Dies prägte sein unternehmerisches Denken und Handeln.
Er borgte sich immer nur genau so viel Geld von den

Banken, wie er in angemessener Zeit zurückzahlen konnte.
Schäubele, ein Schwabe durch und durch: blitzgescheit,
sparsam (um nicht zu sagen geizig), mäßigend und hart zu
sich selbst und noch härter zu seinem Sohn.
Verschwendung hasste er. Luxus hielt er für eine schlechte
Eigenschaft. Geldverdienen jedoch nicht. Der einzige
Luxus, den er sich leistete, war ein Porsche Turbo. Ein
Geschoss auf vier Rädern. Ein Wunder schwäbischer



Autobaukunst schlechthin, die Krönung deutscher
Tugenden auf vier Rädern, die selbst eine Janis Joplin
veranlasst hatte, ein solches Auto zu kaufen.
Schäubele entwickelte sich zum Unternehmer par

excellence. Aber das Leben als Geschäftsmann begann
auch, seinen Charakter zu verändern. Unmerklich
zunächst, aber stetig  – das Virus der Macht hatte von ihm
Besitz ergriffen.
Er liebte seine Frau über alles. Seine einzige Sorge war,

sie könne ihren Sohn zu sehr verweichlichen und »zum
Muttersöhnchen« machen, wie er es zu nennen pflegte.
»Ein guter Mensch und Unternehmer soll er werden«,
sagte er, sooft sie allein waren. »An meinem
fünfundsechzigsten Geburtstag soll der Junge die Firma
übernehmen.« Und Susanne Schäubele kannte ihren Mann
gut genug, um zu wissen, dass er dies auch so meinte.
Kein Luxus, keine Vorzugsbehandlung  – schon gar nicht

für seinen eigenen Sohn. Schäubele erzog den jungen
Matthias mit harter Hand. Schon als Sechsjähriger musste
der Knabe Medikamente an alte Menschen in der
Umgebung austragen und bekam vom Vater einen »Lohn«.
Er solle lernen, was es heißt, Geld zu verdienen  – ein
weiterer Spruch, den Schäubele gern und oft verwendete.
An manchen Tagen regte sich Susanne Schäubele über

dieses Verhalten ihres Mannes auf, doch meist schwieg sie
und akzeptierte es, denn auch sie glaubte, es sei wichtig
und richtig, dass ihr Sohn dereinst gut gerüstet ins richtige
Leben einsteigen könne und nicht den Verführungen
ererbten Geldes erliege. Zudem liebte sie ihren Mann auf
eine ganz spezielle Weise, die sich nur aus ihrem kühlen
nordischen Charakter ableiten ließ und den meisten
Menschen verborgen blieb.

*



Matthias Schäubele war ein Mustersohn, wohlerzogen,
freundlich, weltoffen und charmant. Aus dem blonden,
kleinen Engel war ein hochgeschossener, aber keineswegs
schlaksiger junger Mann geworden.
Dann und wann begehrte der Junge, wie alle jungen

Menschen in seinem Alter, gegen die Strenge des Vaters
auf, doch letztlich fügte er sich immer. Wie sein Vater war
auch Matthias wissbegierig und zudem ein sehr guter
Schüler. Seine Mutter liebte er abgöttisch, seinen Vater
achtete er für dessen Intellekt und das unternehmerische
Gespür.
Der einzige und sehnlichste Wunsch, den der junge

Matthias hegte, war ein Automobil zu seinem achtzehnten
Geburtstag, doch Karl-Theodor Schäubele blieb hart.
»Ich hatte in deinem Alter noch nicht einmal ein Fahrrad,

Junge!«
Allein schon, dass Matthias ein Moped besaß, störte

Schäubele Senior, und wäre es nicht seine Frau gewesen,
die vehement dafür votiert hatte, ihrem Sohn zu seinem
sechzehnten Geburtstag das Moped zu schenken, wäre
dieser immer noch mit dem alten Fahrrad seines Vaters zur
Schule geradelt.
So fuhr er einmal im Monat am Samstag mit dem Moped

in die Disco in der Stadt, öfter erlaubte es der Vater nicht.
»Du musst lernen, wenn du mal mein Unternehmen

führen willst«, pflegte er zu sagen und natürlich: »Timing
ist alles, Junge  …«

*

Karl-Theodor Schäubele war ein Durchbruch gelungen: Er
hatte einen Wirkstoff gegen Depressionen synthetisiert.
Das neue Mittel war absolut bahnbrechend, da praktisch
nebenwirkungsfrei, wie die klinischen Tests bestätigten.
Linderung, ja in vielen Fällen gar eine vollständige Heilung
dieser sich rasant entwickelnden und um sich greifenden



Zivilisationskrankheit war möglich geworden. Schäubele
flog persönlich in die USA, um bei der letzten Phase der
Zulassung seines neuen Medikamentes durch die US-
Gesundheitsbehörden vor Ort zu sein.
Er ahnte, welch ein Erfolg sich für seine Firma anbahnte.
Schäubele wollte zum achtzehnten Geburtstag seines

Sohnes wieder zu Hause sein und hatte seine Reise
dementsprechend geplant, doch die Zulassung des
Medikamentes verzögerte sich um ein paar Tage, weshalb
er just an Matthias’ Geburtstag zurückflog und erst gegen
22 Uhr landen würde. So kam es, dass Matthias an seinem
achtzehnten Geburtstag  – es war ein Samstag und ein lauer
Sommerabend  – mit seinem Moped in die Disco fuhr, um
mit Freunden zu feiern, während sein Vater hoch über dem
Atlantik auf die Zulassung seines neuen Medikamentes
anstieß und gegen seine Gewohnheit ein paar Gläser
Champagner zu viel trank.

*

Es gibt Augenblicke im Leben eines Menschen, in denen
man Dinge tut, die man im Nachhinein nicht mehr
nachvollziehen kann, und sich ein Leben lang fragt, was in
solch einem Moment in einen gefahren sei.
Karl-Theodor Schäubele hatte an besagtem Abend solch

einen Augenblick, denn nachdem sein Flugzeug planmäßig
kurz nach zehn Uhr abends gelandet war, ging er nicht
nach Hause, sondern in ein kleines, sehr exklusives Bordell.
Die Adresse hatte er schon vor langer Zeit von einem
Geschäftspartner erhalten. Ob es der Erfolg war, der
ungewohnte Alkoholkonsum, beides gar? Schäubele selbst
hätte es nicht zu sagen vermocht. Vielleicht auch die
Tatsache, dass  – obwohl er seine Frau immer noch
umwerfend schön fand  – sie schon geraume Zeit keinen Sex
mehr zusammen gehabt hatten?


