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Für Ian, den ich mehr liebe, 
als ich mit Worten auszudrücken vermag.



3. September 2017

Sehr geehrter Mr Wrexham,
 

ich weiß, Sie kennen mich nicht, aber bitte, bitte, bitte, Sie
müssen mir helfen



3. September 2017 
HMP Charnworth

Sehr geehrter Mr Wrexham,
 

wir kennen uns nicht persönlich, aber Sie haben bestimmt
in den Medien von meinem Fall gehört. Ich schreibe Ihnen,
weil ich Sie bitten möchte



4. September 2017 
HMP Charnworth

Sehr geehrter Mr Wrexham,
 

ich hoffe, das ist die korrekte Anrede. Ich habe bis jetzt
noch nie einem Strafverteidiger geschrieben.

Ich weiß, dass diese Form der Kontaktaufnahme
ungewöhnlich ist. Eigentlich hätte ich meinen
Rechtsbeistand damit beauftragen müssen, aber der



5. September 2017

Sehr geehrter Mr Wrexham,
 

vielleicht sind Sie selbst Vater? Oder Onkel? Falls ja,
möchte ich an Ihre



 
 
 
Sehr geehrter Mr Wrexham,

 
bitte helfen Sie mir. Ich habe niemanden umgebracht.



7. September 2017 
HMP Charnworth

 
Sehr geehrter Mr Wrexham,

 
Sie ahnen nicht, wie oft ich diesen Brief neu angefangen
und wieder zerrissen habe. Eine Zauberformel gibt es
nicht, das weiß ich inzwischen, und ich kann Sie kaum
zwingen, sich meines Falls anzunehmen. Mir bleibt nichts
anderes übrig, als Ihnen alles so klar wie möglich
darzulegen. Egal wie lange es dauert und ob ich damit
womöglich alles vermassle, ich werde einfach die Wahrheit
erzählen.

Mein Name ist … hier würde ich das Papier am liebsten
gleich wieder zerreißen. Denn wenn Sie meinen Namen
lesen, wissen Sie sofort, warum ich Ihnen schreibe. Mein
Fall ging durch die Presse, mein Name tauchte in
sämtlichen Schlagzeilen auf und mein gequältes Gesicht
prangte auf allen Titelseiten. Meine Schuld gilt als
ausgemacht. Das Maß an öffentlicher Vorverurteilung lässt
mir kaum noch Hoffnung auf einen gerechten Prozess. Ich
habe Angst, dass Sie mich als aussichtslosen Fall
abschreiben und den Brief wegwerfen, sobald Sie meinen
Namen lesen. Was ich Ihnen noch nicht mal verdenken
könnte. Dennoch bitte ich Sie inständig, mich vorher
anzuhören.

Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt, und wie Sie der
Absenderadresse entnehmen können, befinde ich mich
derzeit im schottischen Frauengefängnis HMP



Charnworth. Ich habe noch nie Post aus dem Gefängnis
bekommen, und weiß gar nicht, wie die Briefe von außen
aussehen, aber bestimmt war Ihnen meine derzeitige
Wohnsituation schon klar, bevor Sie den Umschlag
aufgemacht haben.

Was Sie wahrscheinlich nicht wissen, ist, dass ich in
Untersuchungshaft sitze.

Und was Sie nicht wissen können, ist, dass ich
unschuldig bin.

Natürlich, das sagen sie alle. Alle, die ich hier getroffen
habe, sind unschuldig – laut eigener Aussage zumindest.
Aber in meinem Fall ist es wahr.

Sie können sich denken, was jetzt kommt: Ich möchte Sie
bitten, mich vor Gericht als mein Strafverteidiger zu
vertreten.

Mir ist bewusst, dass das nicht das korrekte Vorgehen ist
und dass Angeklagte nicht selbstständig mit einem Anwalt
Kontakt aufnehmen sollten. (Oder ist Advokat der richtige
Ausdruck? Leider kenne ich mich in der Rechtssprache
nicht aus, erst recht nicht mit dem schottischen System.
Alles, was ich weiß, habe ich von den Frauen im Gefängnis
aufgeschnappt, auch Ihren Namen.)

Einen Rechtsbeistand habe ich schon, er heißt Mr Gates.
Und wenn ich es richtig verstehe, müsste eigentlich er
einen Anwalt für mich beauftragen. Allerdings ist er auch
der Grund, warum ich überhaupt hier gelandet bin. Die
Polizei hat ihn für mich bestellt, als ich es mit der Angst zu
tun bekam und endlich so schlau war, keine Fragen mehr
zu beantworten, bis ich mit einem Anwalt sprechen konnte.



Natürlich dachte ich, er würde die Sache wieder
geradebiegen und mir dabei helfen, für mich zu sprechen.
Doch als er kam – ich weiß nicht recht, wie ich es sagen
soll. Jedenfalls machte er alles nur noch schlimmer. Er ließ
mich nicht reden. »Meine Mandantin wird sich dazu vorerst
nicht äußern.« So hat er mir ständig das Wort
abgeschnitten, was mich natürlich erst recht verdächtig
machte. Ich glaube, wenn ich die Chance gehabt hätte,
alles richtig zu erklären, wäre es nie so weit gekommen.
Und die Polizei drehte mir die wenigen Worte, die ich
sprach, im Mund um.

Natürlich kennt Mr Gates meine Seite der Geschichte.
Aber irgendwie – ach, es ist schwer, das in einem Brief zu
erklären. Er hört einfach nicht richtig zu. Und wenn doch,
dann glaubt er mir nicht. Immer wenn ich ihm meine
Geschichte von Anfang an erzählen will, fährt er mit diesen
Fragen dazwischen, die bringen mich durcheinander, und
so wird alles verzerrt. Und dann will ich ihn nur noch
anschreien, dass er endlich still sein soll.

Und ständig kommt er auf das erste Verhörprotokoll
zurück, von dieser schrecklichen ersten Nacht auf der
Wache, als sie mich stundenlang ausgequetscht haben –
Gott, ich weiß gar nicht, was ich da alles gesagt habe.
Entschuldigung, jetzt sind mir die Tränen gekommen.
Entschuldigen Sie die Flecken. Ich hoffe, Sie können alles
noch lesen.

Diese Aussage kann ich nicht rückgängig machen, das ist
mir klar. Es wurde alles aufgezeichnet. Und es klingt
schlimm, das weiß ich auch. Aber es ist falsch
rübergekommen, und ich bräuchte nur die Chance, die



Geschichte aus meiner Perspektive zu erzählen. Und zwar
jemandem, der wirklich zuhört … Verstehen Sie?

Aber vielleicht können Sie es gar nicht verstehen. Sie
haben es noch nicht erlebt. Sie wissen nicht, wie das ist,
wenn man an diesem Tisch sitzt und fast zusammenbricht
vor Erschöpfung und einem vor Angst so schlecht ist, dass
man fast kotzen muss. Sie löchern einen so lange, bis man
gar nicht mehr mitbekommt, was man da eigentlich von
sich gibt.

Um es auf den Punkt zu bringen:
Ich bin das Kindermädchen im Fall Elincourt,

Mr Wrexham.
Und ich habe das Kind nicht umgebracht.



 
 
 
Diesen Brief habe ich gestern Abend begonnen,
Mr Wrexham, und als ich heute Morgen beim Aufwachen
all die Zettel mit meinen hingekritzelten, flehenden Worten
sah, war mein erster Impuls, sie zu zerreißen und noch mal
von vorn anzufangen, wie schon ein Dutzend Mal zuvor.
Denn ich hatte doch gefasst bleiben und Ihnen alles in
Ruhe schildern wollen, klar und verständlich. Und
stattdessen heule ich aufs Papier und flüchte mich in
Schuldzuweisungen.

Aber ich kann nicht wieder von vorn anfangen, ich muss
weitermachen.

Die ganze Zeit schon denke ich, mir muss nur endlich
jemand zuhören, damit ich die Dinge in meinem Kopf
geraderücken und meine Version der Geschichte erzählen
kann, ohne Unterbrechung. Dann wird sich alles klären.

Also. Das ist meine Chance, nicht wahr?
140 Tage lang kann man in Schottland ohne Prozess

festgehalten werden. Aber hier im Gefängnis sitzt eine
Frau, die seit beinahe zehn Monaten wartet. Wissen Sie,
wie lang zehn Monate sind, Mr Wrexham? Lassen Sie mich
es Ihnen sagen: Im Fall dieser Frau sind es genau
297 Tage. Sie konnte Weihnachten nicht mit ihren Kindern
verbringen, sie hat Muttertag und Ostern sowie
Geburtstage und erste Schultage verpasst.

297 Tage. Und immer wieder wird der Beginn ihres
Prozesses verschoben.



Laut Mr Gates wird es in meinem Fall nicht so lange
dauern, schon allein wegen des öffentlichen Interesses,
aber wie kann er sich da sicher sein?

Doch egal, ob 100 Tage, 140 oder 297 … man hat viel
Zeit zum Schreiben, Mr Wrexham. Auch zum Grübeln und
zum Erinnern. Ich muss herausfinden, was wirklich passiert
ist. Denn es gibt so vieles, was ich nicht verstehe, aber eins
weiß ich sicher: Ich habe das Mädchen nicht getötet. Und
ganz gleich, wie sehr die Polizei versucht, die Fakten zu
verdrehen und mir etwas anzuhängen, an dieser Tatsache
können sie nicht rütteln.

Ich habe sie nicht getötet – was heißt, dass jemand
anders es getan hat. Und dieser Jemand läuft noch frei
herum.

Während ich hier drinnen versaure.
Ich sollte wohl langsam zum Punkt kommen. Sie sind ein

vielbeschäftigter Mann, vielleicht haben Sie gar nicht bis
hierher gelesen.

Aber ich bitte Sie: Glauben Sie mir. Nur Sie können mir
helfen.

Bitte kommen Sie mich besuchen, Mr Wrexham. Lassen
Sie mich Ihnen die Situation schildern und erklären, wie
ich in diesen Albtraum geraten bin. Denn wenn
irgendjemand die Geschworenen überzeugen kann, dann
Sie.

Übrigens habe ich schon einen Besucherausweis für Sie
beantragt – aber sollten Sie vorher noch Fragen haben,
können Sie mir jederzeit schreiben. Ich lauf ja nicht weg …
haha.



Es ist nicht witzig, ich weiß. Im Fall einer Verurteilung
drohen mir –

Aber nein. Darüber denke ich jetzt nicht nach. Es wird
nicht geschehen. Ich werde nicht verurteilt, weil ich
unschuldig bin. Ich muss nur alle anderen davon
überzeugen, und als Erstes Sie.

Bitte, Mr Wrexham, melden Sie sich bei mir und nehmen
Sie sich meines Falls an. Ohne allzu pathetisch klingen zu
wollen: Sie sind meine einzige Hoffnung.

Mr Gates glaubt mir nicht, das erkenne ich an seinem
Blick.

Aber Sie vielleicht schon.



12. September 2017 
HMP Charnworth

 
Sehr geehrter Mr Wrexham,

 
seit drei Tagen sitze ich hier wie auf heißen Kohlen und
warte auf eine Antwort von Ihnen. Jedes Mal, wenn die Post
kommt, pocht mein Herz vor lauter Hoffen und Bangen,
und jedes Mal werde ich enttäuscht.

Entschuldigung. Das grenzt an emotionale Erpressung.
Aber so meine ich es gar nicht. Sie sind sicher
vielbeschäftigt und es sind erst drei Tage vergangen, aber
trotzdem … Vielleicht hatte ich gehofft, dass die Aufregung
um meinen Fall, wenn sie schon sonst nichts Gutes bewirkt
hat, mir zumindest zu einer gewissen zweifelhaften
Berühmtheit verhelfen würde. Und dass Sie deshalb
meinem Brief vielleicht mehr Beachtung schenken würden
als all den anderen, die Sie wahrscheinlich täglich von
Mandanten, Möchtegern-Mandanten und Geistesgestörten
bekommen.

Interessiert Sie denn gar nicht, was passiert ist,
Mr Wrexham? Mich an Ihrer Stelle würde es interessieren.

Jedenfalls ist es jetzt drei Tage her (erwähnte ich das
schon?) und … tja, ich mache mir langsam Sorgen. Hier
drin gibt es nicht viel zu tun, da hat man viel Zeit, sich
verrückt zu machen und sich die schrecklichsten Dinge
auszumalen.

Die letzten paar Tage und Nächte habe ich genau das
getan. Was, wenn Sie den Brief nicht bekommen haben?



Wenn die Gefängnisverwaltung ihn einbehalten hat?
(Könnten sie das einfach, ohne mich zu informieren? Ich
weiß es ehrlich nicht.) Und was, wenn ich mich nicht gut
genug erklärt habe?

Besonders diese letzte Frage hat mich wach gehalten.
Denn dann wäre es meine Schuld, dass Sie nicht
geantwortet haben.

Ich wollte meine Geschichte möglichst knapp halten,
aber vielleicht war das keine gute Idee. Vielleicht hätte ich
gleich mehr ins Detail gehen sollen, um klarzustellen, dass
ich unschuldig sein muss. Denn natürlich können Sie mich
nicht einfach beim Wort nehmen, das leuchtet mir ein.

Bei meiner Ankunft hier kamen mir – unter uns gesagt –
die anderen Frauen vor wie eine andere Spezies Mensch.
Nicht, dass ich mich für etwas Besseres halten würde. Aber
sie alle schienen so … sie passten so gut hier rein. Sogar
die ganz Verängstigten, die Selbstverletzer und die, die
nachts schrien, heulten und mit dem Kopf gegen
Zellenwände schlugen, sogar die Mädchen, die gerade erst
die Schule hinter sich hatten. Sie sahen so … ich weiß auch
nicht. Sie sahen aus, als gehörten sie hierher, mit ihren
blassen, ausgemergelten Gesichtern, den straff
zurückgebundenen Haaren und verpfuschten Tattoos. Sie
sahen eben … nun ja, schuldig aus.

Aber ich war anders.
Schon allein, weil ich aus England komme, was es nicht

leichter gemacht hat. Manchmal habe ich die anderen gar
nicht verstanden, wenn sie wütend wurden und mir
irgendwas entgegenbrüllten. Von dem Slang habe ich die
Hälfte nicht kapiert. Und man sah mir wohl an, dass ich aus



der Mittelschicht bin – woran, weiß ich auch nicht genau,
aber für die anderen war es offensichtlich, als hätte ich
einen Stempel auf der Stirn mit der Aufschrift
»bürgerlich«.

Und vor allem, ich war nie vorher im Gefängnis. Ich
glaube, ich habe auch niemanden gekannt, der schon mal
im Gefängnis saß – bis ich hierherkam. Überall diese
geheimen Codes, die ich nicht verstand, all die Untiefen,
die es zu umschiffen galt. Ich begriff nicht, was los war,
wenn eine im Flur einer anderen was zusteckte und
plötzlich die Wärterinnen brüllend angerannt kamen. Ich
habe auch die Prügeleien nie kommen sehen. Ich wusste
nie, welche der Frauen mal wieder ihre Medikamente
abgesetzt hatte oder gerade von einem Drogentrip
runterkam und deshalb um sich schlagen könnte. Ich
wusste nicht, wem man zu bestimmten Zeiten unbedingt
aus dem Weg gehen sollte und wer unter Dauer-PMS litt.
Ich wusste nicht, wie ich mich kleiden oder verhalten
sollte, wofür man von anderen Insassinnen geschlagen oder
bespuckt werden würde und womit man die Wärterinnen so
provozierte, dass sie einen hart angingen.

Ich hörte mich anders an, sah anders aus und fühlte
mich anders als die anderen.

Aber dann eines Tages sah ich im Duschraum eine Frau,
die von der gegenüberliegenden Seite des Raums auf mich
zulief. Sie hatte die Haare straff nach hinten gebunden wie
die anderen, ihr Gesicht war versteinert, starr und
kalkweiß, Augen wie Granitsplitter. Mein erster Gedanke
war: Gott, ist die angepisst, wer weiß, was die vorhat.



Mein zweiter Gedanke war: lieber das andere Bad
benutzen.

Und dann begriff ich.
Da war ein Spiegel an der Wand gegenüber. Die Frau

war ich.
Im ersten Moment war es ein Schock – die Erkenntnis,

dass ich nicht anders war als die anderen. Nur eine weitere
Frau, die von diesem seelenlosen System verschluckt
wurde. Und doch hat es irgendwie geholfen.

Ich bin immer noch nicht vollständig angepasst. Ich bin
immer noch die Engländerin und alle wissen, warum ich
hier bin. Im Gefängnis haben Leute, die Kindern was
angetan haben, keinen guten Stand, wie Sie sicher wissen.
Natürlich habe ich allen gesagt, dass es nicht stimmt. Aber
ich weiß ja, was sie denken: Das sagen alle.

Und ich weiß, dass auch Sie das denken. Ich verstehe,
dass Sie skeptisch sind. Die Polizei habe ich schließlich
auch nicht überzeugt. Ich sitze nun mal im Gefängnis. Ohne
Aussicht, auf Kaution freizukommen. Ich muss schuldig
sein.

Aber ich bin es nicht.
Wenn sie mich wirklich 140 Tage hierbehalten, bleibt mir

ja noch Zeit, Sie zu überzeugen. Das geht wohl am besten
mit der Wahrheit, stimmt’s? Also erzähle ich Ihnen jetzt in
Ruhe die ganze Geschichte, vom Anfang bis zum Ende.

Und am Anfang war das Inserat.



 
 
 

GESUCHT: Familie sucht erfahrene Kinderfrau
 
ÜBER UNS: Wir sind eine quirlige sechsköpfige Familie
und wohnen in einem wunderschönen (aber sehr
abgelegenen!) Haus im schottischen Hochland. Vater und
Mutter betreiben gemeinsam ein kleines Architekturbüro.
 
ÜBER SIE: Sie haben als Erzieherin oder Nanny Erfahrung
mit Kindern aller Altersgruppen, vom Kleinkind bis zum
Teenager. Sie sind praktisch veranlagt und durch nichts aus
der Ruhe zu bringen und kümmern sich
eigenverantwortlich um die Kinder. Ausgezeichnete
Referenzen, ein einwandfreies polizeiliches
Führungszeugnis sowie ein Erste-Hilfe-Zertifikat und einen
punktefreien Führerschein setzen wir voraus.
 
DIE STELLE: Die Arbeitszeiten sind wochentags von 8:00
bis 17:00 Uhr, zusätzlich ein Abend Babysitting pro Woche.
Die Wochenenden stehen zur freien Verfügung. Wir
arbeiten meist von zu Hause aus und koordinieren nach
Möglichkeit alle Dienstreisen so, dass immer ein Elternteil
zu Hause ist. Gelegentlich kommt es jedoch vor, dass wir
beide zeitgleich verreisen müssen, ganz selten auch mal bis
zu zwei Wochen. Während dieser Abwesenheiten agieren
Sie in loco parentis.
Im Gegenzug erwarten Sie ein attraktives Jahresgehalt von
55000 GBP brutto (inkl. Bonus), Pkw-Mitbenutzung sowie



acht Urlaubswochen pro Jahr.
 
Bewerbungen bitte an Sandra und Bill Elincourt,
Heatherbrae House, Carn Bridge.

Ich habe den Wortlaut der Anzeige noch im Kopf. Dabei war
ich nicht mal auf Jobsuche, als ich beim Googeln darauf
stieß – eigentlich wollte ich nur … Ach, spielt ja keine Rolle.
Jedenfalls etwas ganz anderes. Und da war sie plötzlich –
wie ein Geschenk, das mir jemand so unerwartet
zugeworfen hatte, dass ich es fast nicht gefangen hätte.

Ich las die Anzeige einmal und dann noch ein zweites
Mal mit klopfendem Herzen, denn was da stand, klang
perfekt. Fast ein bisschen zu perfekt.

Dann las ich sie ein drittes Mal und traute mich fast
nicht, auf den Bewerbungsschluss zu schauen – aus Angst,
ihn verpasst zu haben.

Aber nein: Er war genau an jenem Tag und ich hatte bis
zum Abend Zeit.

Es war unglaublich. Nicht nur das Gehalt – wobei es sich
um eine wirklich stolze Summe handelte. Nicht nur die
Stellenbeschreibung. Sondern diese glückliche Fügung –
wie mir das ganze Paket einfach so in den Schoß fiel, und
das zu einem Zeitpunkt, der nicht günstiger hätte sein
können.

Meine Mitbewohnerin war gerade auf Reisen. Wir hatten
uns in der Kleine-Strolche-Kita in Peckham kennengelernt.
Wir arbeiteten beide in der Babygruppe und lästerten
immer zusammen über die schreckliche Chefin und die
anstrengenden Öko-Eltern mit ihren Scheiß-Stoffwindeln
und selbstgemachten …



Entschuldigen Sie die Ausdrucksweise. Ich habe es
durchgestrichen, aber Sie können es bestimmt noch lesen,
tut mir leid. Und wer weiß, vielleicht haben Sie selbst
Kinder, und vielleicht haben Sie sie ja selbst mit Baumwoll-
Popolinchen gewickelt, oder welche Marke zu der Zeit
gerade in war.

Und ich verstehe es auch, ehrlich. Es sind die eigenen
Kinder, und die sind natürlich jede Anstrengung wert. Sehe
ich ein. Aber wenn einem den ganzen Tag die Augen vom
beißenden Ammoniakgeruch tränen, weil man all die
vollgepinkelten und vollgekackten Stoffteile irgendwo
stapeln und am Ende den Eltern übergeben muss … Dabei
macht es mir eigentlich nicht viel aus, es gehört zum Job
dazu. Aber manchmal muss man eben ein bisschen Dampf
ablassen, damit man vor Frust nicht platzt.

Entschuldigung, ich schweife ab. Vielleicht schneidet mir
Mr Gates deshalb immer das Wort ab. Weil ich mich mit
Worten immer weiter hineinreite und nie weiß, wann es
genug ist. Sie zählen wahrscheinlich gerade eins und eins
zusammen. Mag wohl Kinder nicht besonders. Steht offen
zu ihrem beruflichen Frust. Was, wenn sie auf einmal mit
vier Kindern allein ist, ohne einen Erwachsenen zum
Dampfablassen?

Genau das hat die Polizei auch getan, hat all die achtlos
hingeworfenen Bemerkungen und belastenden Details zu
einem Bild zusammengesetzt. Der Triumph in ihren
Gesichtern, wenn mir wieder irgendwas rausrutschte – wie
die Krähen stürzten sie sich auf jeden Krümel, alles, was
sie gegen mich verwenden konnten.



Aber sehen Sie, Mr Wrexham. Ich könnte Ihnen hier den
größten Mist auftischen darüber, was für eine fürsorgliche,
herzensgute und rundum großartige Person ich bin. Aber
es wäre eben genau das: Mist. Und ich habe nicht vor,
Ihnen Mist zu erzählen. Ich möchte, mehr als alles andere,
dass Sie mir glauben.

Darum erzähle ich Ihnen die Wahrheit. Die
ungeschminkte Wahrheit. Und die ist nun mal unangenehm
und hässlich. Natürlich bin ich kein Engel. Aber
umgebracht habe ich verdammt noch mal niemanden.

Es fällt mir nicht leicht, mich zusammenzureißen. Aber
ich muss unbedingt einen klaren Kopf bewahren, alles
gedanklich sortieren. Und wie Mr Gates sagt: Ich muss
mich an die Tatsachen halten.

Also gut. Tatsachen. Nummer eins. Die Anzeige. Die
Anzeige ist eine Tatsache, ja?

Die Anzeige … mit dieser gigantischen Summe.
Da hätten natürlich schon die Alarmglocken schrillen

müssen. Es war wirklich ein absurd hohes Gehalt. Es wäre
sogar für Londoner Verhältnisse üppig gewesen, und auch
für eine Nanny, die nicht mit im Haus wohnte. Aber mit
kostenloser Unterkunft, Verpflegung und allem Drum und
Dran bis hin zum Auto war es astronomisch.

Es war sogar so astronomisch, dass ich überlegte, ob es
sich nicht vielleicht um einen Tippfehler handelte. Oder ob
etwas verschwiegen wurde – vielleicht war ja eines der
Kinder verhaltensauffällig? Aber so etwas müsste man doch
in der Anzeige erwähnen …

Sechs Monate früher hätte ich vielleicht kurz
innegehalten, die Stirn gerunzelt und dann die Sache



abgehakt, ohne mir weiter Gedanken zu machen. Aber
sechs Monate früher wäre ich wohl gar nicht erst auf die
Anzeige gestoßen. Sechs Monate früher hatte ich noch eine
Mitbewohnerin, einen Job, den ich mochte, und sogar
Aussicht auf eine Beförderung. Mir ging es eigentlich
richtig gut. Doch inzwischen sah die Sache ein wenig
anders aus.

Meine Freundin, die Kollegin bei den Kleinen Strolchen,
war zwei Monate zuvor auf Reisen gegangen. In dem
Moment, als sie mir ihre Pläne angekündigt hatte, hatte ich
es gar nicht so schlimm gefunden – ehrlich gesagt ging sie
mir oft auf die Nerven mit ihrer Angewohnheit, die
Spülmaschine zwar einzuräumen, aber nie anzuschalten,
und mit ihrem endlosen Europop-Gedudel, das durch die
Wände dröhnte, bevorzugt genau dann, wenn ich schlafen
wollte. Ich wusste schon, dass ich sie vermissen würde,
aber mir war nicht klar, wie sehr.

Sie hatte ihre Sachen dagelassen, denn ausgemacht war,
dass sie die Hälfte ihrer Miete weiterzahlen und ich ihr
dafür das Zimmer freihalten würde. Für mich war das ein
guter Kompromiss – vor ihr hatte ich einen
Horrormitbewohner nach dem anderen gehabt und war
nicht scharf darauf, schon wieder eine Facebook-Anzeige zu
schalten und stundenlang per WhatsApp und E-Mail die
schrägsten Vögel auszusortieren. Außerdem fühlte es sich
gut an – wie eine Garantie, dass sie zurückkommen würde.

Am Anfang genoss ich die Freiheit, die Wohnung für
mich zu haben, im Wohnzimmer jederzeit fernsehen zu
können, was immer ich wollte, doch irgendwann war der
Reiz des Neuen verflogen und ich fühlte mich immer



einsamer. Ich vermisste ihr Auf einem Wein kann man nicht
stehen am Feierabend. Ich vermisste es, mit ihr über Val,
die Kitaleiterin, zu lästern und Anekdoten über nervige
Eltern auszutauschen. Als ich mich um die Beförderung
beworben und sie nicht bekommen hatte, ging ich allein ins
Pub und weinte in mein Bier, während ich mir vorstellte,
wie viel besser es mit ihr wäre. Wir hätten uns zusammen
aufgeregt und sie hätte Val auf der Arbeit hinterm Rücken
den Mittelfinger gezeigt. Und die hätte sich umgedreht und
es fast mitbekommen, und wir hätten uns kaputtgelacht.

Mit Niederlagen umgehen ist nicht meine Stärke,
Mr Wrexham. Egal, ob es um Prüfungen, Dating oder Jobs
geht. Also eigentlich alles, wobei man scheitern kann. Um
mir Kummer zu ersparen, stecke ich mir die Ziele immer
möglichst niedrig. Oder stecke mir, wie im Bereich Dating,
gleich gar keine Ziele und versuche es lieber gar nicht erst,
um bloß keine Abfuhr zu riskieren. Darum bin ich auch
nicht an die Uni gegangen. Meine Noten waren zwar in
Ordnung, aber aus Angst, nicht angenommen zu werden,
bewarb ich mich nicht um einen Studienplatz. Ich stellte
mir vor, dass sie meine Bewerbung lesen und nur
verächtlich lachen würden: »Was bildet die sich ein?«

Mein Motto war immer: Lieber die einfache Prüfung mit
Bravour bestehen als in der schwierigen durchfallen. So
kannte ich es von mir. Was ich aber nicht von mir wusste,
bevor meine Mitbewohnerin auszog, war, dass Alleinsein
auch nicht meine Stärke ist. Und ich glaube, das war es,
was mich über meinen Schatten springen und bis zum Ende
der Anzeige scrollen ließ, nervös und neugierig zugleich.



Die Polizei hat bei der ersten Befragung um das Gehalt
viel Aufhebens gemacht. Dabei habe ich mich gar nicht
deswegen beworben. Auch nicht wegen meiner
Mitbewohnerin, obwohl ich nicht bestreiten kann, dass
alles nie passiert wäre, wenn sie nicht gegangen wäre.
Nein, der wahre Grund … Tja, den wahren Grund kennen
Sie wahrscheinlich. Er stand ja in allen Zeitungen.

 
In der Kita meldete ich mich krank und verbrachte den
ganzen Tag damit, an meinem Lebenslauf zu feilen und
alles zusammenzutragen, was nötig sein würde, um die
Elincourts davon zu überzeugen, dass ich genau die war,
die sie suchten. Polizeiliches Führungszeugnis, tick. Erste-
Hilfe-Zertifikat, tick. Lobhudelnde Arbeitszeugnisse, tick,
tick, tick.

Nur der Führerschein war ein Problem. Aber das schob
ich beiseite, darum würde ich mich kümmern, wenn es so
weit war. Wenn es überhaupt so weit käme. Ich dachte
nicht weiter als bis zum Vorstellungsgespräch.

Dem Bewerbungsschreiben fügte ich die Bitte hinzu, bei
den Kleinen Strolchen keine Referenz einzuholen. Meine
Chefin solle nicht wissen, dass ich mich nach einer anderen
Stelle umsah. Was ja auch stimmte. Ich schickte das Ganze
per Mail an die Elincourts, und dann hieß es abwarten.

Ich hatte mein Bestes für eine Einladung zum
Vorstellungsgespräch gegeben. Mehr konnte ich nicht tun.

 
Die folgenden Tage waren hart, Mr Wrexham. Nicht so hart
wie das Warten hier drin, aber trotzdem schlimm. Denn ich
wollte dieses Vorstellungsgespräch unbedingt. Ich war



selbst überrascht davon, wie wichtig es mir war. Mit jedem
Tag, der verging, schwand meine Hoffnung ein bisschen
mehr, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht bei
den Elincourts nachzufragen. Ich wusste, dass ich mir
keinen Gefallen damit täte, wenn ich allzu verzweifelt
wirkte.

Sechs Tage später aber bekam ich eine Mail:

An: supernanny1990@ymail.com
Von: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Betreff: Stellenanzeige

Elincourt. Schon der Name versetzte meinen Magen in den
Schleudergang. Meine Finger zitterten so stark, dass ich
die Mail kaum öffnen konnte, und mein Herz pochte wie
verrückt. Aussortierten Bewerberinnen würden sie doch
nicht extra schreiben, oder? Eine E-Mail bedeutet doch
sicher …

Ich öffnete die Mail.

Liebe Rowan Caine,
vielen Dank für Ihre Bewerbung und bitte entschuldigen Sie,
dass wir uns erst jetzt bei Ihnen melden, aber wir waren
tatsächlich von der Vielzahl an Bewerbungen überrascht.
Von Ihrem Lebenslauf waren wir sehr beeindruckt und wir
würden Sie gern zu einem persönlichen Gespräch einladen.
Die Kosten für die Zugfahrt von und nach London erstatten
wir Ihnen selbstverständlich. Außerdem möchten wir Ihnen
anbieten, in unserem Haus zu übernachten, da wir sehr
abgelegen wohnen und die An- und Abreise nicht in einem
Tag zu schaffen ist.



Auf eines möchte ich Sie vorweg hinweisen, für den Fall,
dass es sich auf Ihr Interesse an der Stelle auswirken sollte.
Seit dem Kauf von Heatherbrae haben wir Kenntnis
bekommen von allerlei abergläubischen Vorstellungen, die
sich um das Haus und seine Geschichte ranken. Zwar haben
sich hier nicht mehr Todesfälle und Tragödien ereignet als in
jedem anderen alten Gebäude auch, doch aus irgendeinem
Grund waren die Ereignisse in unserem Haus Nährboden für
so manche Spukgeschichte hier in der Gegend. Leider hat
das unsere bisherigen Nannys derart beunruhigt, dass in
den letzten vierzehn Monaten vier von ihnen gekündigt
haben.
Wie Sie sich vorstellen können, war das für die Kinder jedes
Mal sehr belastend, ganz zu schweigen von den beruflichen
Unannehmlichkeiten, die für meinen Mann und mich daraus
entstanden.
Deshalb möchten wir von vornherein auf diese Misslichkeit
hinweisen und bieten außerdem ein großzügiges Gehalt in
der Hoffnung, eine Person zu finden, die sich verbindlich auf
eine langfristige Zusammenarbeit von mindestens einem
Jahr einlassen möchte.
Falls Ihnen das nicht zusagt oder der Aberglaube um das
Haus Sie abschreckt, teilen Sie uns das bitte umgehend mit,
da uns wirklich daran gelegen ist, das Hin und Her für
unsere Kinder zu minimieren. Vor diesem Hintergrund setzt
sich das Gehalt aus zwei Komponenten zusammen: einer
monatlich ausbezahlten Grundvergütung und einem
großzügigen Jahresbonus, der nach Ablauf von zwölf
Monaten fällig wird.



Sollten Sie nach wie vor Interesse an der Stelle haben,
lassen Sie mich bitte wissen, wann Sie in der kommenden
Woche für ein Vorstellungsgespräch zur Verfügung stehen.
Ich freue mich darauf, Sie kennenzulernen.
Mit herzlichen Grüßen,
Sandra Elincourt

Ich beendete das E-Mail-Programm und starrte einen
Moment lang schweigend auf den Bildschirm. Dann stand
ich auf, gab einen stummen Freudenschrei von mir und
reckte die Faust in die Luft.

Ich hatte es geschafft. Ich hatte es wirklich geschafft.
Aber ich hätte wissen müssen, dass das alles zu schön

war, um wahr zu sein.



Ich hatte es geschafft, Mr Wrexham. Die erste Hürde war
genommen. Aber mehr war es auch nicht: die erste Hürde.
Als Nächstes galt es, das Vorstellungsgespräch ohne Patzer
zu überstehen.

Fast exakt eine Woche nach Sandra Elincourts Mail saß
ich in meiner Aufmachung als Rowan die Musternanny im
Zug nach Schottland. Meine sonst eher buschigen Haare
glänzten sauber gekämmt in einem ordentlichen, aber
flotten Pferdeschwanz, meine Nägel waren gepflegt, das
Make-up sorgfältig, aber dezent. Mein Outfit sollte
vermitteln, dass ich sympathisch und nahbar war, dabei
tüchtig und verantwortungsbewusst, hochprofessionell,
aber nicht zu stolz, um über den Boden zu kriechen und
Babykotze aufzuwischen: ein schicker Tweed-Rock, ein
perfekt sitzendes weißes Baumwolloberteil mit Cashmere-
Strickjacke drüber. Noch nicht ganz Norland-College-
würdig, aber die Richtung stimmte.

Ich hatte Schmetterlinge im Bauch. Ich hatte so etwas
noch nie gemacht. Nicht die Kinderbetreuung, das
natürlich schon. Das war seit fast zehn Jahren mein Beruf,
wenn auch hauptsächlich in Kitas und weniger in Familien.

Nein: das hier. Mich so weit aus dem Fenster zu lehnen.
Eine Zurückweisung zu riskieren.

Ich wollte es so sehr. Ich wollte diesen Job so sehr, dass
ich beinahe Angst davor bekam, was mich erwarten würde.

Zu meinem Ärger hatte der Zug Verspätung, weshalb ich
statt der planmäßigen viereinhalb Stunden am Ende sechs
Stunden bis nach Edinburgh brauchte. Als ich endlich am
Bahnhof Waverley ausstieg und meine steifen Beine
strecken konnte, war es schon nach fünf und ich hatte


