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Über dieses Buch

Wenn du bleibst, wird er dich töten.
Wenn du fliehst, wird er dich finden.
Du hast keine Chance – also nutze sie!
Für die junge Architektur-Studentin Sloane Connolly ist es
ein schwerer Schlag, als ihre exzentrische Mutter spurlos
verschwindet. Sloane hat sonst niemanden, ist fast völlig
isoliert aufgewachsen.
Zur selben Zeit erhält sie über einen Anwalt ein
merkwürdiges Angebot: Ein reicher Mäzen möchte, dass
Sloane Denkmäler für sechs Personen, die in seinem Leben
eine wichtige Rolle gespielt haben. Allerdings sind alle
sechs bereits verstorben, und das nicht an Altersschwäche.
Sloane nimmt den Auftrag an, um sich von der Sorge um
ihre Mutter abzulenken – und ahnt nicht, auf was für ein
perfides Spiel sie sich einlässt …
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Erster Prolog

DER UNERWARTETE BONUS

Der Privatdetektiv wählte auf dem Wegwerfhandy die
einzige Nummer, die der Klient ihm bei der
Auftragserteilung gegeben hatte. Zu seiner Überraschung
meldete sich der Klient beim zweiten Klingelton.

»Ah, der Privatdetektiv. Gut, von Ihnen zu hören. Also,
was gibt’s Neues? Ich bin ganz Ohr.«

»Ich denke, Sie werden zufrieden sein«, antwortete der
Detektiv prompt. »Name, Adresse, Telefonnummer. Ich
habe einige Fotos, auch von der Tochter, nur dass sie, wie
Sie natürlich wissen, inzwischen erwachsen ist. Zeit- und
Altersangaben  – passt alles zu den Eckdaten, die ich von
Ihnen habe, ich bin mir also ziemlich sicher, dass ich Ihre
Zielperson gefunden habe. Sobald Sie die Bilder sehen,
können Sie sich selbst davon überzeugen. Die sind zwar
nicht allzu toll  – ich habe sie jeweils in der Menschenmenge
fotografiert oder auch, wie von Ihnen gewünscht, aus
einem versteckten Winkel, sodass sie mich nicht sehen
konnte, trotzdem. Ich glaube nicht, dass ich aufgeflogen
bin  – ganz sicher lässt sich das natürlich nie sagen. Wie



auch immer, ich kann Ihnen noch heute alles in Ihr Büro
schicken.«

»Darf ich neugierig sein: Wie sind Sie fündig geworden?
Eine ganze Reihe Ihrer Kollegen sind gescheitert.«

»Beharrlichkeit. Und ein Quäntchen Glück.«
»Glück? Welcher Art?«
»Na ja, nach allem, was ich über die Vorgeschichte von

Ihnen wusste, habe ich meine Suche auf New York und
Connecticut sowie vier weitere Bundesstaaten in New
England konzentriert. Massachusetts, New Hampshire,
Vermont. Aus naheliegenden Gründen mit Schwerpunkt auf
Maine  …«

»Versteht sich.«
»Jede Menge Sackgassen und Hürden. Ehrlich gesagt

hatte ich selbst meine Zweifel, ob ich den Fall würde
knacken können, wie wohl die anderen auch  …«

»Die haben alle mein Geld eingesackt und dann
irgendwann aufgegeben. Ich war ziemlich frustriert.«

»Na ja, ich habe mir sämtliche Fakten angeschaut, die
Sie mir eingangs gaben, und mir kam eine Idee. Die
militärische Sterbekasse. Als Nächstes musste ich mir
Zugang zu den Akten der Veteranenverwaltung
verschaffen, ein paar Jahrzehnte zurück. Ziemlich öde
Fleißarbeit, aber ich brauchte ja einfach nur einen Namen.
Ich ging davon aus, dass sie ihre Berechtigung für die
Todesfallleistung zur Hinterbliebenenversorgung beweisen
musste. In dem Fall würde es auch eine Papierspur geben.



Ich hoffte einfach darauf, dass ein Name zum anderen
weiterführt. Ich konnte auf jemanden zurückgreifen, der
mir diesen Zugang verschaffte. Der Bursche schuldete mir
einen großen Gefallen.«

»Einen Gefallen?«
»Na ja, sagen wir einfach, als ich ihn darum bat, konnte

er es mir nicht abschlagen.«
»Konnte nicht?«
»Der Bursche hatte wirklich abnorme Vorlieben, die er

vor allen verbergen konnte, nur nicht vor mir.«
Schweigen. Dann lachte der Klient laut auf.
»Na ja, sagen wir einfach, der Zweck heiligt die Mittel.«
»Das gilt in meinem Metier so gut wie immer«, erwiderte

der Privatdetektiv.
»In meinem auch«, sagte der Klient. »Sie hatten also

einen Namen  …«
»Ja. Und der wiederum brachte mich auf einen

Immobilienverkauf, der über zehn Jahre später abgewickelt
wurde. Ein altes Farmhaus in Maine. Der Erlös ging damals
an eine Person, die vor ein paar Jahren gestorben ist, und
wurde anschließend auf das Konto einer anderen Person in
einer anderen Kleinstadt im Bundesstaat New York
überwiesen. Harte Nuss, aber dann  – bingo!«

Schweigen. Als dächte der Klient über etwas nach.
»Ausgezeichnet. Und jetzt zum Thema Diskretion  …«
»Ich führe keine Akten oder Dateien über meine

Auftraggeber«, log der Privatdetektiv, wenn auch nur ein



bisschen. Tatsächlich legte er zu jedem Fall eine
verschlüsselte Datei an.

Der Detektiv konnte nicht genau einschätzen, ob der
Klient die Lüge schluckte oder nicht. Doch er fügte mit
Eifer hinzu: »Mir ist sehr daran gelegen, dass Sie mit
meinen Diensten vollauf zufrieden sind.«

Was er nicht aussprach: Sie sind reich, und ich würde
gerne wieder für Sie arbeiten, weil Sie mich verdammt gut
bezahlen.

»Das bin ich auch. Und nun zu Ihrem Honorar  – ich gehe
davon aus, dass Sie auch Bargeld annehmen.«

»Selbstverständlich, danke. Und wenn ich noch
irgendetwas für Sie tun kann, falls Sie wieder einmal
Ermittlungsdienste benötigen  …«

»Sind Sie der Erste, den ich anrufe. Versprochen.«
Genau das, was der Detektiv hören wollte.
»Schön. Das weiß ich zu schätzen.«
»Und wenn sich die Informationen als so akkurat

erweisen, wie Sie sagen, dürfen Sie am Ende auch noch mit
einem großzügigen Bonus rechnen. Sie müssen mir nur ein
wenig Zeit geben, damit ich mich vergewissern kann. Ein
paar Monate, schätze ich.«

Auch das war Musik in den Ohren des Privatdetektivs. Er
ertappte sich dabei, wie er über die Höhe der Summe
spekulierte.

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
»Ich bin gerne spendabel.«



 
Die Auskunft erwies sich als korrekt, der Bonus fiel
tatsächlich großzügig aus. Er ging drei Monate später ein.
Der Privatdetektiv arbeitete gerade bis spät in die Nacht
allein in seinem kleinen, unscheinbaren Büro im
Gebäudekomplex eines Einkaufszentrums an einem
banalen, wenn auch besonders unschön ausgefochtenen
Scheidungsfall. Ein wohlsituiertes Ehepaar, das sich einst
versprochen hatte, einander zu lieben, bis dass der Tod sie
scheide, machte sich mit wütenden wechselseitigen
Drohungen das Leben zur Hölle. Anschuldigungen,
fremdzugehen. Kindesmissbrauch. Finanzielle
Taschenspielertricks. Physische Gewalt. Ein paar
Wahrheiten. Viele Lügen. Jede Menge Hass. In dieser Arena
kannte sich der Privatdetektiv bestens aus. Die meisten
seiner Fälle waren stinknormal, wenn da nicht der Hass
wäre. Ehemänner, die ihren Ehefrauen drohten. Ehefrauen,
die ihren Ehemännern drohten. Drohungen von beiden
Seiten gegen ihn. Tatsächlich hatte er allein an diesem Tag
schon eine anonyme Morddrohung bekommen. Anonym
war sie allerdings nur in dem Sinne, dass er ziemlich sicher
davon ausgehen konnte, binnen zehn Minuten
herauszufinden, von wem sie stammte. Es war ihm nicht
der Mühe wert. So etwas gehörte zum Berufsrisiko, und
solche Drohungen kamen fast immer von erbosten,
notorischen Verlierern, die, ohne groß nachzudenken, das
Maul aufrissen. Wie auch sonst in solchen Fällen hielt er es



nicht einmal für nötig, einen seiner alten Kumpel bei der
örtlichen Polizei anzurufen.

Als er sein Büro verließ und in die menschenleere
Dunkelheit hinaustrat, stand nur noch sein alter Chevy auf
dem großen Parkplatz. Im trüben Licht der Straßenlaternen
war er gerade so zu erkennen. In Gedanken noch bei dem
endlosen wütenden Hin und Her zwischen den
scheidungswilligen Eheleuten und nach einem langen
Arbeitstag erschöpft, nahm er, als er seine Wagentür
öffnete, die Schritte hinter ihm zunächst nicht wahr, doch
dann schreckte er auf, und während er sich blitzschnell
umdrehte, befahl ihm sein sechster Sinn, die Pistole zu
ziehen, die er gelegentlich trug. Sein Instinkt nutzte ihm
allerdings wenig  – seine Waffe lag in seinem Büro in der
Schreibtischschublade, statt in seinem Schulterholster zu
stecken. Und so gab es nichts, womit er sich hätte
verteidigen können, bevor ihn ein paar schallgedämpfte
Schüsse im Gesicht trafen und töteten.



Zweiter Prolog

»LIFE IS BUT A JOKE  …«

Ein Song ging ihr nicht mehr aus dem Kopf:
Bob Dylans All Along the Watchtower.
»There must be some way out of here, said the joker to

the thief  …«
Doch was sie dabei hörte, war die Version von Jimmy

Hendrix aus ihrer Jugend: elektrisierend, ungezügelt,
kraftvoll, hypnotisch, verführerisch  – all das, was Rock
ausmachte, was einen überwältigen und mitreißen konnte.
Seit Jahren hatte sie den Song nicht mehr gehört. Zu
schade, dass sie ihn nicht aufgenommen hatte, um ihn
abzuspielen, bevor sie ihren Plan in die Tat umsetzte. Hatte
sie nun einmal nicht, und so summte sie ihn leise vor sich
hin.

Sie hielt an. Die Reifen ihres Kleinwagens knirschten auf
dem Schotter. Sie schaltete die Scheinwerfer aus und
wurde von der Stille der Nacht fast erdrückt. Sie sagte
sich: Alles ist geregelt und geordnet. Wie ein Pilot vor dem
Start ging sie noch einmal sämtliche Einzelheiten durch,
um auch nicht das winzigste Detail zu übersehen. Es hatte
einmal eine Zeit gegeben, in der sie sich auf ihre Gabe,



sowohl geheimnisvoll als auch gut organisiert zu sein, hatte
verlassen können. Jetzt war sie sich da nicht mehr so
sicher  – dennoch hakte sie im Kopf jeden Punkt ab, bis sie
ans Ende ihrer Liste kam und wusste, dass es für sie nur
noch eins zu tun gab. Einen Moment lang machte es sie
traurig. Wenn ich nur noch dies sagen könnte. Wenn ich
nur noch jenes sagen könnte. Ich weiß, es wird wehtun,
aber wenn ich nur  … Und dann zog sie einen Schlussstrich
unter alle diese Gedanken. Etwas geht zu Ende. Etwas
fängt an. Sie holte tief Luft und schlüpfte aus ihren
Schuhen. Sie öffnete die Wagentür und ließ die Schuhe
stehen. Barfuß trat sie in die schwarze Mitternacht. Zum
hundertsten Mal machte sie sich klar, dass es keine
realistische Alternative gab. Das hier, so glaubte sie mit
dem Nachhall des Songtexts im Kopf, ist der einzige
Ausweg.



Teil 1
EIN PLAN FÜR SECHS TOTE

»Alone and feeling blue  …
You can’t handle missing her.
Ain’t no other girl going to do.

See what a love can do?«
 

»Bist allein und fühlst dich mies  …
Kommst nicht damit klar, dass sie dir fehlt.

Ein anderes Mädchen tut es nicht.
Siehst du, was Liebe mit dir macht?«

 
See What A Love Can Do

Text and music: Nils Lofgren und Grin, 1971

 



Kapitel 1

Eins

Zwei Wochen vor der Abschlussprüfung ihres
Architekturstudiums und am Nachmittag vor dem Abend,
an dem sie endgültig mit ihrem ständig untreuen Freund
Schluss machen wollte, bekam Sloane Connolly einen
handschriftlichen Brief von ihrer Mutter. Er war auf
altmodischem, cremefarbenem Velinpapier geschrieben,
wie man es gewöhnlich nur für förmliche Einladungen
verwendet. Seit Monaten war es das erste Lebenszeichen
von ihr. In einer plötzlichen Woge der Angst riss Sloane den
Umschlag auf. Noch bevor sie den Brief, nur ein Blatt,
entfaltete, stellten sich die alten, widerstreitenden Gefühle
ein: viel Wut und ein letzter Rest von Liebe. In der
unverwechselbaren schnörkeligen Handschrift ihrer Mutter
stand in dem Brief nichts weiter als:

»Vergiss nicht, was dein Name bedeutet. Es tut mir so
leid.«

Der Brief war nicht unterschrieben.
Sloane rief sofort die Festnetznummer in ihrem

Elternhaus an. Ließ es zwanzig Mal klingeln. Niemand



meldete sich.
Sie rief die Handynummer ihrer Mutter an.
Sofort zur Mailbox.
Sie rief bei den Nachbarn an, die sie kaum kannte. Seit

rund sechs Jahren war sie nicht mehr zu Hause gewesen.
Aber die Nachbarn schienen, als sie sich meldeten, nicht
recht zu wissen, wo sie Sloane hinstecken sollten. Sie und
ihre Mutter hatten nicht denselben Nachnamen  – obwohl
der ihrer Mutter genau wie Sloanes irischen Ursprungs
war: Maeve O’Connor. Sloane versuchte, sich ihre
Besorgnis nicht anmerken zu lassen, als sie das Ehepaar
nebenan bat, zu ihrer Mutter hinüberzugehen und
nachzusehen, ob mit ihr alles in Ordnung sei. Auf einiges
Hin und Her, weil die Leute ihr Ansinnen offenbar für eine
Zumutung hielten, folgte eine längere Wartezeit, bis sie
sich, am Ende doch zu dem Nachbarschaftsdienst bereit,
wieder meldeten und ihr berichteten: Das Auto sei nicht da.
Offenbar sei niemand im Haus. Ansonsten keinerlei
Anzeichen, dass etwas nicht stimme, kein eingeschlagenes
Fenster oder dergleichen. Einfach nur dunkel. Kein
einziges Licht an. Die Haustür abgeschlossen. Die
Gartentür abgeschlossen. Niemand da. Alles still.

Totenstill, dachte Sloane.
Sie verabschiedete sich und überlegte, an wen sie sich

als Nächstes wenden sollte.
Freunde? Nein. Ihre Mutter hatte keine. Ihres Wissens.



Kollegen? Nein. Ihre Mutter arbeitete schon seit Jahren
nicht mehr.

Verwandte? Nein.
Sloane konnte sich an keinen einzigen Fall erinnern, bei

dem irgendein Verwandter einmal angerufen, geschrieben,
eine Karte oder E-Mail geschickt hätte oder auch nur
zufällig vorbeigekommen wäre. Ihres Wissens hatte sie
keine Angehörigen.

Vor hundertfünfzig Jahren wäre ihre Mutter für alle Welt
die seltsame, exzentrische Witwe gewesen, die immer nur
Schwarz trug, die nie viel redete, nie ausging, sich nie
unter Menschen mischte, sondern ganz und gar
zurückgezogen lebte. Sie wäre ihnen wie ein Gespenst
erschienen, das ihre kleine Stadt in New England
heimsuchte. Die Literaturbeflissenen unter ihnen hätten
vollmundig erklärt: wie einem Hawthorne-Roman
entsprungen. Die Kinder in der Nachbarschaft hätten sich
wilde, beängstigende und furchterregende Geschichten
über die Hexe am Ende der Straße ausgedacht oder auch
Reime, um sie zu verhöhnen: »Siehst du die Alte mit dem
schwarzen Rock? Wen sie sich schnappt, dem gibt sie’s mit
dem Prügelstock.« Aber selbst in der modernen Welt war es
nicht viel anders: Sloane wusste, dass die Erwachsenen in
ihrer kleinen Stadt ständig über die Eremitin spekulierten,
die mit ihrer Tochter, dem Bücherwurm, der offenbar genau
wie sie mit niemandem etwas zu tun haben wollte,
zurückgezogen lebte. An der städtischen Mülldeponie, in



einem Aerobic-Kurs, in Buchklubs oder bei
Fußballturnieren, auf Facebook: Was hat sie bloß zu
verbergen? Nicht den leisesten Schimmer. Etwas
Schreckliches, muss was Schreckliches sein; und dieses
reizende Kind, so ganz allein mit ihr, also wirklich, armes
Ding  …

Sloane hatte sich nie als armes Ding empfunden.
Sie rief beim örtlichen Polizeirevier an, um eine

Vermisstenanzeige aufzugeben. Die mürrische Frage eines
Beamten nach dem Zeitpunkt, zu dem die fragliche
Person  – seine Worte für ihre Mutter  – verschwunden sei,
beschied sie mit einer Lüge. Statt es auf Minuten
einzugrenzen, konnte sie ihm nur in Tagen Angaben
machen. Sie log auch durch Verschweigen, indem sie dem
Polizisten nichts von dem Brief erzählte. Der Brief erschien
ihr  – kryptisch, wie er war  – zu persönlich, und so folgte
Sloane dem Impuls, ihn für sich zu behalten. Sie erklärte
nur, sie habe ihre Mutter telefonisch nicht erreichen
können, und die Nachbarn hätten das Haus
augenscheinlich leer vorgefunden.

Pflichtgemäß nahm der Mann ihre Angaben auf und
versicherte, die Beamten, die sie hinzuschicken gedächten,
würden das Haus gründlicher durchsuchen. Sollten sie die
Feststellung der Nachbarn bestätigt finden, werde in sechs
Bundesstaaten zum neun Jahre alten Toyota ihrer Mutter
eine Meldung an alle Polizeistationen herausgegeben. Der
Polizist bat sie um ihre Erlaubnis für die Kollegen von der



Streife, die Tür aufzubrechen und das Haus zu
durchsuchen. Sloane erteilte sie.

»Und Sie sind sicher, dass sie keinen Freund hatte, von
dem sie Ihnen vielleicht nie erzählt hat und bei dem sie
jetzt sein könnte? Oder auch eine Freundin?«

»Ja, ich bin mir sicher.«
»Vielleicht ist sie ja, ohne Ihnen Bescheid zu geben,

verreist?«
»Nein.«
»Steht sie normalerweise mit Ihnen in Kontakt?«
»Ja.« Auch das war gelogen.
»Was ist mit Ihrem Vater, ihrem Ex  … könnte er

vielleicht  …«
Sie schnitt ihm das Wort ab.
»Den habe ich nie richtig gekannt. Er starb, bevor ich

zur Welt kam.«
»Tut mir leid«, sagte der Polizist.
Er versprach ihr, die Kreditkarten ihrer Mutter und ihre

Anrufliste zu überprüfen. Er wies darauf hin, jeder Einsatz
ihrer Kreditkarten an der Tankstelle oder für eine Mahlzeit
und jede Nummer, die ihre Mutter mit ihrem Handy
angewählt habe, sei über den Telefonanbieter abzurufen
und sogar zum nächstgelegenen Sendemast
zurückzuverfolgen. Darüber hinaus könne die Staatspolizei
feststellen, ob das Kennzeichen ihres Fahrzeugs
elektronische Mautschranken passiert habe. Schließlich



riet er Sloane, sich nicht zu sorgen, was in der gegebenen
Situation nicht den geringsten Sinn ergab.

Er fragte sie: »Haben Sie irgendeinen Grund,
Fremdverschulden zu befürchten?«

Eine umschweifige Ausdrucksweise, fand sie, für eine
unverblümte Frage.

»Nein.«
»Liegen bei Ihrer Mutter irgendwelche emotionalen oder

mentalen Probleme vor?«
»Nein.« Auch dies entsprach nicht ganz der Wahrheit,

war aber auch nicht ganz gelogen. Es war nicht zu
überhören, dass der Mann ihr nicht glaubte.

»Und haben Sie irgendeine Idee, wo sie hingegangen
sein könnte?«

»Nein.« Die ehrliche Antwort hätte natürlich ja gelautet,
ja, da fallen mir gleich ein Dutzend Stellen ein, jede sehr
versteckt und gänzlich abseits ausgetretener Pfade, doch
das brachte sie nicht über die Lippen.

Sie dachte: Diesmal hat sie es wahr gemacht. Sloane
holte tief Luft. Ich habe letztlich nie für möglich gehalten,
dass sie es tut. Ich habe es auch letztlich nie ganz
ausgeschlossen, dass sie es tut. Sloane merkte, wie sich ihr
Puls beschleunigte. Nicht zum ersten Mal verschwand ihre
Mutter so plötzlich, die Checkliste zu einer
Vermisstenanzeige, die der Polizist mit ihr durchging, war
ihr daher noch vertraut. Über die Jahre hatte sie jedes Mal,
wenn ihre Mutter verschwand, befürchtet, sie sei tot  – auch



wenn sie irgendwann wieder aufgetaucht war und dann so
tat, als sei nichts gewesen. Somit war damit zu rechnen,
dass der Computer, sobald der Polizist den Namen ihrer
Mutter ins System einspeiste, gleich eine ganze Reihe
früherer Vermisstenmeldungen ausspuckte. Einige davon
standen Sloane jetzt wieder lebhaft vor Augen. Vor acht
Jahren zum Beispiel, Sloane war damals kurz vor ihrem
Abschluss an der Highschool, konnte sie ihre Mutter
nirgends in der Aula entdecken; oder zu ihrem dreizehnten
Geburtstag, da kamen ihre Schulfreunde zu ihr, aber ihre
Mutter tauchte nicht auf. Oder damals, mit gerade einmal
neun Jahren, als Sloane ein beängstigendes Wochenende
ganz allein im Haus verbrachte, fragwürdige Essensreste
und aufgeweichte Kartoffelchips aß, stundenlang vor dem
Fernseher hockte und hoffte, nicht zum Waisenkind
geworden zu sein. Damals war ihre Mutter putzmunter
hereingefegt mit der Frage an die Polizistin: Wie kommen
Sie darauf, es sei etwas passiert?, und das nur wenige
Minuten, nachdem ein Sozialarbeiter und zwei
Streifenpolizisten an die Tür geklopft hatten. Damals hatte
der Sozialarbeiter Aufschluss darüber verlangt, was für
Medikamente sie im Haus habe, und die Polizisten hatten
sie gefragt, ob sie eine Waffe besitze.

»Natürlich nicht«, hatte ihre Mutter geantwortet.
Was möglicherweise gelogen war. Sloane wusste es

nicht.



Nachdem der Detective ihr versprochen hatte, sich
wieder bei ihr zu melden, und sie kurz mit dem Gedanken
gespielt hatte, sich ins Auto zu setzen und zu ihrem alten
Zuhause zu fahren, trennte Sloane die Verbindung. Doch
die Vorstellung, nach der zweistündigen Fahrt vor dem
dunklen, verlassenen Haus zu stehen, das sie so hasste,
schnürte ihr die Kehle zu. Sie begriff, dass ihr nichts
anderes übrig blieb, als abzuwarten  – egal wo.

Obwohl sie sich immer noch fühlte wie vom Donner
gerührt, beschloss sie, trotz allem ihr Vorhaben, mit ihrem
Freund Schluss zu machen, nicht auf die lange Bank zu
schieben. Dieser Beziehung ein Ende zu setzen, hatte in
einer Welt, die ihr plötzlich zu entgleiten schien, etwas
beruhigend Konkretes. Sloane hielt sich etwas darauf
zugute, in jeder Situation, egal wie kompliziert sie sein
mochte, pragmatisch und organisiert vorzugehen. Roger
loszuwerden war vernünftig gewesen, bevor sie den Brief
von ihrer Mutter bekam; daran hatte sich auch nach dem
Brief nichts geändert. Allerdings wurde ihr jetzt klar, wie
töricht der Plan gewesen war, Roger in ihr kleines
Apartment herüberzubitten, um ihm Auge in Auge
klarzumachen, der Punkt sei erreicht, an dem es zwischen
ihnen unwiderruflich zu Ende sei. In einer heftigen
Gefühlsaufwallung entschied sich Sloane dagegen.

Sie trat in ihrem Flur vor einen Spiegel und starrte sich
einen Moment lang darin an. Schlanke, durchtrainierte
Figur  – viele Yogastunden. Rotbraunes Haar, das ihr in



Wellen bis zur Schulter fiel, grüne Augen, die wach und
lebhaft blitzten. Zarte Hände, denen ihre Kraft nicht
anzusehen war  – umso geschickter darin, exakte,
maßstabsgetreue Modelle anzufertigen. In ein und
demselben Gedanken stellte sie fest: Ich sehe gar nicht
übel aus und ich kann wahrlich etwas Besseres kriegen als
Roger. Und dann: Er wird mal wieder jammern und betteln,
den Zerknirschten und Verliebten spielen, und du fällst
wieder einmal auf den Scheiß herein. Oder aber er wird
wütend und fängt an, mit Gegenständen um sich zu werfen.
Wäre ja nicht das erste Mal.

Die nächste halbe Stunde brachte sie damit zu, verstreut
herumliegende Sachen von ihm in einen alten Pappkarton
zu werfen. Zahnbürste. Rasierzeug. Ein Set Kleider zum
Wechseln. Ein Paar abgelaufene Sportschuhe und
verwaschene Shorts. Ein paar Lehrbücher aus seinem
ersten Jurasemester, die er jetzt für seinen Job bei einem
Dienstleistungsunternehmen offensichtlich nicht mehr
brauchte. Sie wickelte reichlich Klebeband darum und
schrieb mit rotem Marker seinen Namen darauf. Den
Karton stellte sie in den Windfang ihres alten Brownstone-
Gebäudes. Es gab zwei verschließbare Türen. Sie konnte
ihn also zur ersten hereinlassen  – aber nicht zur zweiten,
egal, wie laut er an den dicken Holzrahmen pochen
mochte.

Dann beschloss sie, in ihrer Wohnung sauber zu machen.



Zuerst staubsaugte sie gründlich  – das wütende
Motorengeräusch übertönte ihre Gedanken. Dann weiter
mit Lappen und Spray über die Bücherregale und den
Sofatisch, die Arbeitsflächen in der Küche. Zuletzt
energisches Schrubben der Toilette, bis das Porzellan vor
Sauberkeit blitzte.

Als sie, mit schmutzigen Händen, zerzaustem Haar und
Schweiß unter den Achseln, fertig war, nahm sie eine
ausgiebige heiße Dusche, seifte sich zweimal von oben bis
unten ein, als hoffe sie, ihren Freund mitsamt ihren
Ängsten wegen ihrer Mutter so mühelos den Ausguss
hinunterzuspülen wie den Dreck.

Sie wickelte sich ein Handtuch um den Kopf und schickte
ihm, während sie nackt und nass in ihrem Schlafzimmer
stand, eine trotzige Nachricht aufs Handy:

Bin deine Scheißlügen leid. Deine Sachen stehen unten
abholbereit. Es ist vorbei. 100 %. Keine Überraschung.
War abzusehen. Spar dir die Mühe, anzurufen. Such dir
jemand anderes zum Vögeln.

Nicht ganz so knapp wie ihre Mutter in dem Brief, dafür
unmissverständlich.

Seine Reaktion kam prompt.
Wir müssen reden.
Sie antwortete nicht.
Ich liebe dich, Sloane.



Sie dachte: Nein, tust du nicht. Jedenfalls hast du eine
ziemlich kranke Art, es zu zeigen.

Ihr Handy klingelte, er versuchte, sie anzurufen. Typisch
Roger, dachte sie. Was ihm nicht passt, ignoriert er einfach.
Sag ihm, er soll’s lassen, und was tut er? Ruft an. Im Lauf
der nächsten Stunde klingelte ihr Handy zum wiederholten
Male, doch immer wenn Rogers Name und Nummer auf
dem Display erschienen, drückte sie ihn weg. Auch den
Anruf eines seiner Freunde ignorierte sie geflissentlich.
Netter Versuch, aber allzu durchschaubar: Hey, ruf mal bei
Sloane an, ich hab mit ihr zu reden, hörte sie Roger sagen.
Umso gespannter wartete sie auf den Anruf von der
örtlichen Polizei in ihrer Heimatstadt. Sie machte sich
einen Becher starken schwarzen Kaffee.

Nach zwei Stunden meldete sich der Detective zurück.
»Sie hatten recht«, sagte er. »Es ist niemand zu Hause.

Und soweit es die Kollegen vor Ort beurteilen können, sind
noch alle ihre Kleider und persönlichen Sachen da. Es war
aufgeräumt. Die Kleider ordentlich im Schrank. Geschirr in
der Spülmaschine. Der angesammelten Post nach wurde
der Briefkasten seit zwei, drei Tagen nicht geleert. Und ihr
Handy lag auf dem Küchentisch. Wir haben gesehen, dass
Sie angerufen haben. Wieso lässt sie ihr Handy zurück?«

»Ich weiß es nicht.«
»Na ja, das macht die Situation komplizierter«, fuhr der

Detective fort.
»Und  …«, fing Sloane an.


