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INTRODUZIONE:

Il romanzo ha questo titolo perché racconta di un rapporto
di sangue che, con il tempo, € diventato un rapporto di
inchiostro.

Ha per protagonisti due fratelli di Trento, nati sudditi
austriaci ma di madrelingua italiana ed € ambientato tra la
fine dell’Ottocento e i primi trent’anni del Novecento.

Per i primi vent’anni della loro vita, Enrico e Giovanni
hanno condiviso gli affetti familiari, i giochi con i coetanei e
le compagnie giovanili; hanno frequentato assieme la suola
elementare, la chiesa e l'oratorio dei vicini padri Bertoni;
hanno lavorato, gomito a gomito, presso la falegnameria del
padre; hanno fatto parte del medesimo Civico Corpo
Pompieri di Trento.

Per i primi vent'anni, il loro mondo gravitava tutto in via
San Bernardino a Trento.

Poi, spinto piu dallo spirito di avventura che dalla
necessita, il piu giovane dei due ha lasciato la casa paterna,
per emigrare dapprima in Brasile (nel 1891) e poi negli Stati
Uniti (nel 1912).

Sebbene separati dall’'oceano Atlantico e benché molto
diversi per temperamento ed inclinazioni professionali, i due
fratelli hanno voluto perd mantenersi in contatto e si sono
scambiati per tanto tempo cartoline, fotografie e soprattutto
lettere accalorate.

Si sono scritti sempre in italiano, cioe in una lingua che
avevano imparato a scuola dal medesimo maestro
elementare e all’oratorio da un gruppo di sacerdoti loro
vicini di casa. Si sono scritti in una lingua che, in realta,
nessuno dei due parlava davvero nella vita di tutti i giorni



(infatti uno usava abitualmente il dialetto trentino, I'altro ha
dovuto imparare dapprima il portoghese e poi l'inglese),
comunque si sono scritti in una lingua che costituiva I'unico
“codice” possibile per comunicare tra loro.

Senza la padronanza comune della lingua italiana (in quel
periodo tutt’altro che comune e scontata!), il loro rapporto
fraterno sarebbe stato annientato prestissimo dall’enorme
distanza geografica e dalle oggettive difficolta di
comunicazione. Per conservare nel tempo la capacita di
comunicare tra di loro, entrambi i fratelli (nonostante
fossero dei semplici imprenditori artigiani) hanno voluto
addirittura perfezionare nel tempo la loro padronanza
dell’italiano, con la lettura frequente e con [|'ausilio di
maestri occasionali o dei figli.

Si sono scritti usando l'unico strumento a loro disposizione
(cioe carta, pennino e calamaio) e confidando sempre
nell'incerto e intermittente servizio postale di allora.
Attraverso le lettere (a volte da loro attese per anni di
seguito) sono riusciti a informarsi reciprocamente di come
evolveva la loro vita personale e familiare in due continenti
diversi e nel contesto di eventi collettivi anche tragici (ad
es. la prima guerra mondiale).

Coltivando sempre la speranza di riabbracciarsi di nuovo
ed affrontando intanto le loro vicende esistenziali (spesso
imprevedibili), sono riusciti a trasformare il loro rapporto di
sangue in un rapporto d’inchiostro.

| protagonisti del libro si chiamano Enrico e Giovanni
Corradini, ma potrebbero avere benissimo anche il cognome
di qualsiasi altra famiglia (non solo trentina) che, in quegli
anni, ha visto un loro componente partire per le Americhe.



Infatti, le storie incrociate dei due fratelli hanno
attraversato I'oceano Atlantico tra la fine Ottocento e i primi
trent’anni del Novecento, cioe in tempi caratterizzati da
eventi importanti e collettivi quali:

- diffusa emigrazione da tutta Europa in America

- penosi e lunghi viaggi attraverso |'oceano, problemi di
accoglienza e di integrazione nei paesi ospitanti

- difficolta nei successivi contatti epistolari tra i due
continenti

- albori del movimento cooperativo trentino

- scolarizzazione e apprendimento della lingua italiana in

Trentino a fine Ottocento
- supporto educativo e assistenziale da parte degli ordini

religiosi
- particolarita della prima guerra mondiale in Trentino
- fine degli imperi in Europa, compreso quello di “Cecco

Beppe”

- italianizzazione del Trentino e dell’Alto Adige

- avvento del fascismo e sua veloce trasformazione in
regime dittatoriale

- modalita di vita al di la dell’oceano, centri di smistamento,
proibizionismo e “gangsterismo” in America

- avvento e diffusione della fotografia, della radio e del
cinema, dei primi telefoni

- influenza del Concordato fra Italia e Vaticano anche nella
vita dei trentini di allora

- crisi finanziaria del 1929 e ondata di fallimenti anche in

Trentino durante gli anni seguenti
- I'ascesa di Hitler e i prodromi della seconda qguerra

mondiale.

Il romanzo ha una forma epistolare, cioe i suoi 12 capitoli
sono costituiti da altrettante lettere.

Esse perd non sono lettere autentiche, non sono uscite da
qualche archivio o cassetto familiare e non sono state poi
semplicemente rivedute e corrette.



Si tratta invece di lettere create “ex novo” dall’autore,
dopo aver ascoltato storie vere raccontate a voce da vari
soggetti (parenti, vicini di casa, conoscenti, maestri,
sacerdoti, colleghi, ecc.).

Dunque, le fonti utilizzate dall’autore non sono scritte, ma
soltanto orali.

“I Sangue e l'inchiostro” racconta in forma “romanzata”
eventi capitati in varie famiglie (a volte lieti, a volte
drammatici) trasmessi oralmente da piu testimoni; I'autore,
rispettando ovviamente il particolare contesto storico in cui i
fatti sono avvenuti, li ha poi “assemblati” in un romanzo
come se riguardassero soltanto le due famiglie dei
protagonisti.

L’autore ha scelto di non fare il narratore diretto delle sue
storie, ma di dare al suo libro una forma epistolare, cioe “ha
fatto scrivere le lettere” ai protagonisti del suo romanzo. Ha
scelto lI'insolita forma epistolare, auspicando non solo che |
lettori siano avvinti dalle storie da lui narrate e che si
identifichino con facilita nei personaggi principali e minori,
ma confidando soprattutto che “stiano al gioco”, cioe che
trovino da soli i giusti toni, registri e timbri di lettura, che
non cerchino nel romanzo “il credibile ad ogni costo”, che
accettino invece come plausibile il fatto che i diversi
“scrivani” del suo romanzo (cioe gli emittenti delle 12
epistole) potessero allora anche “scrivere cosi e non
necessariamente peggio”, nonché potessero pure “scrivere
lettere cosi articolate e lunghe”.

L’autore fa notare che, nel periodo storico considerato dal
suo libro, le occasioni e le possibilita di scrivere una lettera
a un parente al di la di un oceano (o anche solo al di la delle
Alpi) non si presentavano con troppa frequenza e regolarita
e che - quando si presentavano - venivano sfruttate appieno
per raccontare (anche in tante pagine di seguito) una serie
di notizie e di eventi che si erano accumulati per mesi o
addirittura per anni.



L’autore ricorda inoltre che le sue fonti orali (parenti, vicini
di casa, maestri, sacerdoti, ecc.) avevano a loro volta
“saputo le storie” spesso da epistole, cioe da lettere
ricevute o da oltre oceano o da un fronte di guerra, oppure
spedite loro da una missione sperduta in capo al mondo, da
un ordine religioso, a volte da una prigione, comunque da
una localita lontana. E che tali epistole erano spesso |'unico
e irripetibile tramite tra ricevente ed emittente, diventavano
dunque infungibili e venivano conservate quasi come
preziose reliquie.

Dal punto di vista geografico-spaziale, la storia raccontata
nel romanzo inizia in via San Bernardino a Trento; si dipana
attorno a una falegnameria centenaria tuttora in funzione;
evolve all’'ombra della chiesa adiacente e allora ancora in
fase di costruzione (quella dei Bertoniani); ricorda il lungo
viaggio via mare da Amburgo a Santos in Brasile fatto da
uno dei due protagonisti; accenna a un successivo
trasferimento familiare da San Paolo a New York; riporta
I’esperienza di guerra in Galizia vissuta dall’altro dei due
protagonisti; descrive gli anni di vita e lavoro, nonché le
gioie e i drammi di due famiglie, una a Trento e l'altra a
Hoboken e poi a Little Italy; racconta un dramma familiare
iniziato a Coney Island nonché I'esodo dell’altra famiglia a
Ponte Arche di Trento; finisce con una lettera inviata in Italia
addirittura da Hollywood, gia allora tempio del cinema.

“lI Sangue e I'Inchiostro”, fra le altre cose, racconta:

- di un incontro casuale (di quelli che “ti cambian la vita”),
avvenuto gia sulla nave che portava in Brasile, con un
personaggio che ha evitato ad uno dei due protagonisti
I’esperienza dell’Hospedaria de Imigrantes e che gli dato
modo di imparare presto un mestiere emergente quale
quello del fotografo

- di un ordine religioso (i padri Stimmatini) che, nel periodo
considerato, non ha solo costruito la chiesa dei Bertoniani e



il vicino teatro San Marco, ma ha avuto un ruolo
determinante per la crescita culturale (non solo spirituale)
dei due protagonisti (e dei loro coetanei)

- dell’allora Corpo dei “Pompieri” (Vigili del Fuoco) di
Trento, di cui facevano parte sia il padre dei due protagonisti
(dal 1865) che gli stessi Enrico e Giovanni (dal 1890)

- di un penoso - ma tutt’altro che raro - silenzio epistolare
durato anni, dovuto a disquidi postali fra due continenti che
allora eran senz’altro “piu lontani” di oggi; di altre attese, di
altre ansie, di altre gioie familiari

- di una fotografia del 1910, riguardante una famiglia di
ben 10 persone, che ha richiesto alle persone ritratte (un
uomo, due donne, cinque ragazze e due infanti) nonché al
famoso fotografo E. Untervegher una fatica durata tre ore
consecutive

- di un resoconto particolare di guerra; di come essa abbia
non solo distrutto paesi e risorse nonché affetti e rapporti,
ma anche fatto cambiare confini, bandiera e sovrano; di
come essa abbia anche costretto moltissime famiglie
trentine alla deportazione in territorio austriaco per vari anni

- di un inserimento riuscito (sia dal punto di vista sociale
che lavorativo) di una famiglia nella New York degli anni del
Proibizionismo, ma anche di un rapporto affettivo
contrastato e difficile tra la figlia di uno dei due protagonisti
e il nipote di un famoso gangster

- del funerale (diventato leggendario) di un boss mafioso;
della sparizione misteriosa, al termine dello stesso, di due
innamorati e della loro penosa ricerca

- della descrizione entusiastica da parte di una giovane
maestra trentina (dapprima “orgogliosamente fascista”, col
tempo ricredutasi) della situazione in Italia (e dunque anche
a Trento) negli anni immediatamente successivi al
Concordato fra Stato Italiano e Vaticano

- della capacita del regime fascista di attirare consenso e di
offrire  risposte ai bisogni innati di appartenenza
(costituzione di gruppi coesi, ad es. Figli della Lupa,



Avanguardisti, GUF; finanziamento e organizzazione di
attivita sportive, parate collettive in divisa, colonie estive,
ecc.)

- della diffusione della radio e del telefono, soprattutto del
trionfo del cinema e (attraverso esso) del modello di vita
“americana”; del cambio dei costumi in generale e della
“americanizzazione” di termini e nomi

- di un fallimento fra i tanti avvenuti nel periodo finale
considerato dal libro, un fallimento dovuto alla crisi
economica esplosa in Italia e nel Trentino anni dopo la crisi
finanziaria del 1929; nonché delle sue pesanti conseguenze
sulla vita di una famiglia costretta a svendere tutto e a
cambiare poi addirittura residenza

- dell'importanza della scrittura e dell’istruzione, della
bellezza della calligrafia, della musicalita della lingua
italiana, del conforto della fratellanza e della solidarieta,
della potenza dell’arte, della creativita e del sentimento.
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Roberto Corradini

Dedico questo lavoro a mio padre Giuseppe, uomo mite
come pochi.

La vita non e quella che si e vissuta,
ma quella che si ricorda

e come si ricorda per raccontarla.
(Gabriel Garcia Marquez)
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IL SANGUE E L'INCHIOSTRO



Santos del Brasile, 22 marzo 1892

A Enrico “Bortolo” Corradini
via San Bernardino

Trient - Sudtirol

Osterreich (Austria)

Finalmente sono arrivato in America!

Sono stati mesi di viaggio assai duri, fratello!

Soprattutto sono stato per troppo tempo in mare aperto.

Mi balla ancora la terra sotto i piedi, mi brontola ancora la
pancia per le schifezze di bordo, mi prude ancora la pelle
per i pidocchi incontrati in cabina, mi gira ancora la testa
per i pensieri accumulati nei mesi... Ma sono contento, ho
raggiunto il mio scopo, sono in America!

Mi sto riprendendo a poco a poco dalle fatiche, dalle novita
e dalle sorprese... E in qualche modo mi son pur sistemato;
da due giorni ho una tana che e tutta mia, cosi adesso ti
pPOSSO scrivere in pace.

Vedessi Bortolo, qui in Brasile c’e tutto un mondo diverso da
Trento! E tanto diverso, che non si pud immaginare! E tanto
diverso, che all’inizio ti fa perfino tremare.

Appena sbarcato, ho provato infatti stordimento e timore.
Mi reggevo a malapena sulle gambe e sudavo freddo da ore.

Eppure il sole picchiava forte e un tepore umido avvolgeva
la baia. Dapprima ho dato la colpa alla stanchezza, alla
nausea e alla fame; pure alla confusione di gente, alla trafila
doganale nel porto.



Ma un po’ alla volta ho scoperto che il mio stato
confusionale dipendeva da altro. Ho scoperto presto che qui
e tutto nuovo, ha un altro odore, un altro sapore, un’altra
luce. Qui in Brasile c’e un altro caldo, un altro ritmo, un altro
suono; un altro movimento d’insieme.

Gia il giorno dopo, pero, il mondo nuovo che ti ho descritto
era mio, come lo fosse stato da sempre.

Si, basta Trento! Basta preti e comari, crauti e polenta!
Basta comandamenti e penitenze, ordini e giorni uguali!
Basta signorotti scansafatiche e bifolchi servili!.. Basta!

Sai che vuol dire, fratello, svegliarti da un sonno profondo e
realizzare di essere giunto, come volevi, al di la di un
oceano immenso? Sai che si prova nel sentirsi in gran forma
e completamente libero di fronte al sole di un mattino
diverso? Nel rendersi conto di aver gia trovato il tuo posto
nel mondo? Di averlo tutto davanti, anche se hai solo
vent’anni? Per giunta coi soldi in tasca e tanta voglia di
fare? Sai quel che vuol dire?
Una goduria! Una gioia grande, che non ti dico!

Saran belle le nostre montagne, ma qui c'€ un mare
splendido e di la la giungla € verde. Saran certo curate le
vigne del conte, ma qui la papaia e di tutti. Saran certo piu
grasse le vacche del baron Mersi, ma qui ci son bestie mai
viste. Girano pure sugli alberi, non solo per terra.

Saran piu pulite le osterie di Trento, ma qui a Todos os
Santos le locande sono aperte anche di notte.

Saran piu virtuose ed eleganti le ragazze trentine, ma qui
alle donne non servono tanti vestiti e nemmeno tante
moine.

Ce ne sono di bianche e di nere, di belle e di brutte; ma qui
ti guardano in faccia e ti sorridono tutte.

Saran certo piu operosi i lavoranti trentini; ma, quando non
oziano all’ombra, gli uomini qui fanno soltanto gli affari loro.



Li lascio a te tutti i monsignori e le nobildonne. Li lascio a
te i corvacci e le cornacchie che ti dicono sempre quello che
devi fare... lo mi tengo i pappagalli e le scimmie che ci son
qua.

Ho fatto benissimo a venire qui in Brasile. Potevo anche
andare col Tullio Modena lassu a Nuova York, ma credo di
aver fatto meglio a seqguire invece il cugino Adriano, a
venire insomma quaggiu dove ci sono altri trentini che lui
conosce bene.

Sabato sera tre compaesani sono gia venuti a trovarci. Sono
arrivati col treno dalla citta di San Paolo. Dovremo andarci
anche noi nei prossimi giorni. Ma intanto ci siam ritrovati qui
al porto di Santos. Abbiamo fatto baldoria insieme, per tutta
la notte.

Diglielo alla mamma che ho gia trovato la compagnia, cosi
e piu tranquilla. Mi dispiace tanto per lei. Ho sofferto anch’io
nel vederla pianger cosi tanto, alla mia partenza.

Ricordo che tra i singhiozzi m’ha detto di aver paura di non
vedermi piu.

Forse ha ragione: € difficile tornare indietro da un oceano
COSI.

Dalle sue lacrime ho capito che mi vuole bene. Non |I'avevo
mai vista piangere prima.

E una donna buona, sotto la scorza dura che mostra fuori.

Dalle un bacio e dille che terro sempre a mente le sue
raccomandazioni.

Sai quali sono state, fratello, le sue ultime parole?

“Giovanni, sta’ attento che i soldi finiscono!”.

Questo e un po’ il suo ritornello. L’'ho sentito usare spesso
anche con te e soprattutto con il papa. Poi mi ha detto:

“Giovanni, sta’ attento con le donne! Voglio dire, rispettale;
perché, dopo, per loro e piu difficile che per un uomo!”.

Puoi dirle, Bortolo, che ho capito benissimo cosa volesse
intendere. Qui al porto di Santos sono gia in tanti i bambini
che non sanno neanche chi ¢ il loro papa. Sono gia in tanti



gli infanti che vivono con la sola mamma, tanto quella e
certa e resta madre in eterno.

A dire il vero, di padri vigliacchi che scappano ce ne sono
anche a Trento, ma i trentini che vivono qui dicono che in
Brasile ce ne sono di piu.

Dicono anche che ci sono tanti ladri e assassini. Questo,
perd, non dirlo alla mamma; altrimenti si agita troppo. Ma
dev’essere vero: qui a Santos quasi ognuno porta addosso
un coltello!

Insomma, qui bisogna star bene attenti. Occorre fare i turni
di guardia con i compagni, anche per i piu miseri averi. Ma a
me va bene cosi.

Di’ alla mamma che io e I’Adriano non siamo piu solo cugini,
ma anche amici. Del resto io e I'Adriano siamo stati in
allerta fin dal momento in cui siamo saliti sul treno per
andare ad Amburgo. A incominciare da Trento, e poi in tutte
le tappe del lungo viaggio, non ci siam persi di vista
nemmeno un istante. Guai se non ci fosse stato lui per me
ed io per lui!

Certo che I'’Austria poteva evitarci il castigo di prendere la
nave in un porto cosi lontano, cioe di salire fino ad
Amburgo! Lo sanno tutti - almeno coloro che han messo gli
occhi sul mappamondo - che la via piu breve, da Trento
all’America del Sud, passa per forza di cose dal porto di
Genoval!

Ma i gendarmi di Cecco Beppe non gradiscono che noi
trentini passiamo il vicino confine di Ala per scendere giu
fino al mare italiano.

Noi siamo sudditi austriaci, perdiana! Non ci danno il
permesso di attraversare la pianura padana!

Cosicché - per colpa di quelle carogne - noi due e tanti
altri abbiamo dovuto allungare di cinque giorni il tragitto del
treno. Abbiamo dovuto viaggiare fino a Innsbruck per
trovare la prima agenzia marittima autorizzata e poi
attraversare tutta la Germania; su su, fino al mare tedesco.



Insomma, abbiamo dovuto fare, via terra, un tragitto
assurdo e lunghissimo. Abbiamo dovuto buttare via tempo,
soldi e fatica.

Gia a Monaco e salita sui vagoni una masnada di bavaresi
da far paura. Non facevano altro che bere birra, ruttare e
litigare. Alcuni di loro hanno usato presto i coltelli. Uno di
loro € giunto stecchito alla stazione di Hannover e quello
che aveva usato il pugnale I’'hanno messo in prigione.

A dire il vero, i tre giorni piu brutti sono stati quelli di
attesa nel porto tedesco di Amburgo.

Lassu € montata una ressa furiosa alle banchine: il biglietto
del piroscafo non era assicurato per tutti. Per averlo, io e
I’Adriano abbiamo dovuto scucire molti piu soldi di quelli
dovuti.

Li abbiamo messi in mano a un tipo che pareva un topo di
fogna, gli mancava solo la coda. Ma aveva il berretto giusto,
con la visiera.

Del resto, pur di salire a bordo, la gente accalcata ai
botteghini era disposta anche a vender la madre per pochi
quattrini.

In cambio del biglietto per I'’America, un uomo magro e
sdentato, tutto vestito di nero, ha offerto un anello e
I’orologio d’oro: non bastavano i soldi che aveva addosso.

Una puttana, non ancora in disarmo, ha chiamato due
marinai e indovina, Bortolo, che cosa ha proposto per salire
sulla nave con loro!? Cosi, ad alta voce, eh! Mentre tutti
sentivano, anche i bambini!

Tu non sai, fratello, quel che ho provato quando il
“Westfalia” si e finalmente staccato dal molo! Quando la
sirena ha squarciato le nebbie del porto e mi son reso conto
di lasciare la terra, ho capito che niente sarebbe stato piu
come prima.

Di fronte a me l'intera Europa si stava allontanando veloce.
Sotto di me ribolliva il mare profondo, il mare che non avevo
mai visto. Sopra di me si preparava un cielo di pioggia, con



nubi nere e uccelli bianchi. Davanti a me s’apriva l'ignoto,
ma pure un sogno radioso. Dentro di me provavo una
grande paura, ma pure un desiderio senz'altro piu forte.
Accanto a me c’era comungue un cugino ch’era pure un
amico. E attorno a me trepidava una moltitudine varia di
compagni di viaggio.

Li guardai uno per uno: erano stipati sul ponte con me.
Tutti miravano ancora in direzione del porto e delle ultime
case. Facevano tutti silenzio, avevano tutti il medesimo
sguardo.

Di colpo ho avvertito la consolante certezza di non essere
solo: a bordo eravamo in tanti, tutti con le stesse paure, le
stesse attese, le stesse speranze.

Durante la prima notte di navigazione non accadde niente.
Ma anche se fosse successo qualcosa, non me ne sarei
accorto, tanto dormii profondamente. Non mi capitava da un
mese.

Alle prime luci dell’alba mi ritrovai comunque attirato in
coperta, assieme a tutti gli altri.

Sul ponte piu alto della nave, notai gli stessi silenzi e gli
stessi volti della sera prima.

Ma questa volta gli sqguardi erano rivolti soltanto in avanti,
in direzione di prua.

Oramai nessuno di noi guardava alle spalle: sapevamo tutti
che I’America stava ora di fronte.

Il “Westfalia” ha fatto tappa in due porti francesi che non
ricordo, per fare rifornimento e caricare gente nuova; poi si
e fermato a Lisbona. Li ci hanno fatti scendere tutti per
cambiare la nave.

Ci hanno detto che i piroscafi tedeschi di solito non vanno
diritti in Brasile: lo fanno meglio i legni portoghesi, che da
secoli solcano le rotte giuste dei mari piu estesi.

Il porto di Lisbona si addentra nella foce di un fiume
larghissimo.



Vedessi, Bortolo! Il nostro Adige, al confronto, € un
torrentello! Non ho mai visto galleggiare insieme cosi tante
navi d’altura. Non ho mai visto sventolare a poppa tante
bandiere diverse!

Sulle rive del Tago siamo stati fermi due giorni.

Anche a Lisbona c’e stato un parapiglia ai botteghini e
sono dovuti intervenire i gendarmi.

Pareva che il mondo intero volesse salire sull’“Arca”. Sulla
nuova nave invece non c’era posto per tutti. Anche questa
volta io e I’Adriano abbiamo vissuto momenti brutti.

La sanguisuga di turno |'abbiamo incontrata pure alla
bottega del cambio. lo e tanti altri 'abbiamo dovuta
addirittura cercare. Infatti, appena scesi a Lisbona, qualcuno
ci aveva detto che i nostri soldi non andavano bene al di la
del mare. Li abbiamo quindi dovuti cambiare.

Il tipo seduto al di la dello sportello ha dapprima contato
con calma il mio sacchetto di fiorini lucenti. Poi da un
cassetto ha tirato fuori tre pacchi di banconote mai viste e
puzzolenti. | suoi occhi eran quelli di un lupo affamato, ho
capito subito che mi aveva appena imbrogliato.

Non mi e rimasto altro che inghiottire la fregatura, ma c’e
voluta prima un bel po’ di saliva.

Ormai non avevo piu tanto tempo per reclamare, gia il
giorno dopo la nave partiva.

Prima di farci salire a bordo ci hanno obbligato a fare la fila
davanti a un camice bianco che stazionava sotto un
ombrello gigante. In due ore il medico calvo ci ha visitati
tutti, uno per uno, ma in modo approssimativo e davvero
scostante. Non ha dato il foglio di imbarco soltanto a due
disgraziati: ad un tipo emaciato a tal punto che pareva gia
morto e neppure a una svergognata che risultava troppo
impestata. Il dottore dai baffi neri parlava una lingua strana,
ci ha fatto capire che e proprio quella usata in Brasile. A
gualcuno e venuto un travaso di bile. Per ogni emigrante



imparare la lingua straniera diventa la prima pena. Quella
portoghese mi sembra una specie di cantilena.

Facendosi strada fra noi passeggeri in attesa sul molo, i
marinai hanno caricato la nave di molte cibarie: ceste di
verdura fresca, ma anche botti di vino d’'Oporto e casse
strapiene di merci varie.

Due facchini stavano per issare in coperta pure una cassa
enorme, quando sono stati bloccati in tempo dal
proprietario: era un tipo curioso, statura assai bassa e
papalina in testa, poteva essere benissimo un missionario.

Costui ha fatto capire agli omaccioni che il baule
conteneva una delicata attrezzatura e che quindi doveva
esser spostato con estrema cura.

Quando io e I’Adriano ci siamo messi a disposizione per
dargli una mano, lui ci ha detto: “Va bene, grazie” in un
sorprendente italiano. In questo modo noi due siamo stati i
primi ad avere il permesso di salire a bordo lungo le scale.

Dopo di noi hanno fatto salire due frati barbuti ed un prete
biondo dall’aria saccente di un cardinale.

Poi, finalmente, hanno aperto l|'accesso in coperta ai
comuni mortali. Controllava i biglietti un agente in divisa,
assistito da un sergente e da due caporali.

All'ultimo istante sono saliti a bordo un gran signorotto, la
sua madama e sei servi neri.

Per montare tutti i loro bagagli ci sono voluti venti minuti
interi.

La prima volta che vedi i negri, fratello, ti fanno
impressione. Hanno occhi e denti completamente bianchi,
ma la pelle € talmente nera che pare carbone. Emanano
perfino un altro odore.

Qui al porto di Santos di negri ne ho trovati poi tanti e dopo
un po’ non ci ho fatto piu caso. Mi son diventati in fretta
delle persone normali... Sbaglierd, ma i negri mi sembrano
gia meno cattivi di certi nostri connazionali.



