


Über dieses Buch

Tessa ist gerade 12 geworden und versteht die Welt nicht
mehr. Plötzlich scheint alles furchtbar kompliziert und ihre
Gefühle fahren Achterbahn. Der einzige Platz, an dem sie
sich besser fühlt, ist an ihrem Schlagzeug. Hier kann sie
ihren Emotionen freien Lauf lassen. Da hat ihre große
Schwester Henriette eine Idee: Tessa könnte sich beim
Schlagzeugspielen filmen und die Videos im Internet
veröffentlichen  – denn bestimmt hilft die Musik auch
anderen gegen akutes Gefühlschaos. Kurzerhand startet
Tessa den anonymen Account DrummerQueen. Doch bevor
sie sichs versieht, erfährt ausgerechnet der supersüße
Leadsänger der Schulband, Noel, von ihrem geheimen
Talent. Und nun will er Tessa unbedingt in seiner Band
haben …
 
In Tessas Leben bestimmt ab sofort der Herzschlag den
Beat!
 
Für Fans von »Alles, was Mädchen wissen sollten, bevor sie
13 werden«







01
»Summertime Sadness«
Oder: Gestatten, Tessa, Heulsuse

Alles fängt damit an, dass Romy keinen Plan von
Grammatik hat. Ich persönlich finde das überhaupt nicht
schlimm. Sie ist nämlich die weltbeste Freundin, die man
nur haben kann. Genauer gesagt: die ich nur haben kann!
Romy bringt mich sogar dann zum Lachen, wenn ich
schlecht drauf bin, und hält immer zu mir, egal, was
passiert. Was kümmert es mich da, dass sie in ihren
WhatsApp-Nachrichten entweder gar keine Kommas setzt
oder an völlig unmöglichen Stellen? Okay, manchmal muss
ich sogar rätseln, was sie meint, aber  – na und? Ich finde
das sogar ziemlich lustig.

Eben ist mir das Lachen allerdings im Halse stecken
geblieben, als ich gelesen habe, was sie getextet hat:

Sorry ich kann, leider nicht mit dir einkaufen,
gehen. Muss zur blöden Nachhilfe. Meine Oldies
kennen da, kein Erbarmen. Und alles nur wegen der
Fünf, in Deutsch. Voll fies. Wir holen es nach
versprochen. XXX Romy



Da stehe ich also vor dem Köpenick-Center mit meinem
Geburtstagsgeld in der Tasche, wild entschlossen, mir
einen legendären Shoppingnachmittag mit meiner BFF zu
machen, und dann sagt sie in letzter Sekunde ab.

Und das Pech geht weiter: Eben ist mir auch noch der
Bus vor der Nase weggefahren, und mir bleibt nichts
anderes übrig, als entweder eine Viertelstunde zu warten
oder mich zu Fuß auf den Heimweg zu machen. Weil es
echt kühl ist und ich eine viel zu dünne Jacke anhabe (die
im warmen Einkaufszentrum perfekt gewesen wäre!),
entscheide ich mich fürs Laufen. Doch ich bin noch keine
dreihundert Meter weit gekommen, da fängt es auch noch
an zu regnen. Ach, was sag ich: zu schütten! Wie aus
Kübeln.

Paps würde jetzt sagen, das wäre ein typisches Beispiel
für Murphy’s Law, wonach alles, was schiefgehen kann,
irgendwann auch tatsächlich schiefgeht.

Tja, keine Ahnung, wer dieser Murphy ist, vermutlich
irgendein Pechvogel. Trotzdem finde ich, man sollte dieses
Gesetz umbenennen. In Tessa’s Law, das besagt, dass an
manchen Tagen einfach alles in die Hose geht! Und was
besonders nervt: Je besser so ein Tag angefangen hat,
desto katastrophaler endet er …

 
Das beste Beispiel dafür ist heute. Schon beim
Weckerklingeln war ich total gut drauf. Das hätte mich
eigentlich schon misstrauisch machen sollen. Hat es aber
nicht. Stattdessen bin ich gut gelaunt aus dem Bett



gehüpft, habe unter der Dusche gesungen (Believer von
Imagine Dragons, das mir seit Tagen nicht aus dem Ohr
geht) und mir anschließend sogar die Haare geglättet. Was
echt ganz schön mühsam ist, wenn man normalerweise
aussieht, als hätte man in eine Steckdose gegriffen.

Dann ist Sport ausgefallen, mein Lieblingsfach, und wir
hatten stattdessen Bio. Ächz. Zu diesem Zeitpunkt hätte ich
mir schon denken können, dass es mal wieder einer von
diesen Tagen ist, an denen man besser im Bett geblieben
wäre. Aber nein, ich war immer noch guter Dinge und habe
mich auf Musik gefreut. Doch Musik ist leider ebenfalls
ausgefallen, und als Vertretung kam ausgerechnet die
Focker-Knecht. (Genannt: Folterknecht. Aus Gründen!) Sie
hat Kopfrechenübungen mit uns gemacht, bis uns fast
schwindelig wurde und ich mich nicht gewundert hätte,
wenn Qualm aus meinen Ohren gekommen wäre.

Okay, da war ich bereits leicht genervt. Aber die Aussicht
auf einen tollen Freundinnennachmittag hat mich sogar die
Folterknecht ertragen lassen. Und dann stellt sich heraus,
dass daraus nichts wird …

Echt zum Heulen!
Das Ganze fühlt sich an, als hätte man gerade drei

Stunden lang in der Warteschlange der weltgrößten
Achterbahn verbracht, nur um dann, wenn man endlich an
der Reihe ist, zu erfahren, dass jetzt Feierabend gemacht
wird.

Zugegeben, vielleicht steigere ich mich gerade ein
bisschen rein, aber hab ich nicht allen Grund, enttäuscht zu



sein? Und traurig. Und wütend  … auf die Kommaregeln,
auf Romys Eltern, auf den Busfahrplan, auf das Wetter, auf
das ganze Leben!

Kann gut sein, dass mir gerade Tränen über die Wangen
laufen. Aber weil mir sowieso der Regen ins Gesicht
peitscht, fällt das nicht weiter auf. Meine so mühsam
geglätteten Haare kleben an mir wie Sauerkraut, und
meine Jeans sind so nass, dass sie sich anfühlen, als würde
jemand meine Beine mit Schmirgelpapier bearbeiten.

Und als wäre das nicht schon schlimm genug, fährt jetzt
noch ein fettes Angeberauto mit vollem Tempo durch eine
Megapfütze, sodass ich über und über von Matschwasser
durchtränkt bin.

Danke, Vollpfosten!
 

»Hast du dich im Schlamm gewälzt?«, fragt Mika, als ich
endlich nach Hause komme und mir in der Diele Schuhe
und Jacke abstreife, um den Weg in mein Zimmer nicht in
eine Wasserrutschbahn zu verwandeln.

Typisch mein kleiner Bruder! Er sagt immer, was er
denkt, und das ist selten schmeichelhaft …

Als Mika geboren wurde, war ich furchtbar froh, endlich
nicht mehr die Jüngste in der Familie zu sein. Allerdings
hab ich da nicht geahnt, dass kleine Kinder so laut und so
anstrengend sind! Inzwischen ist Mika fast fünf und
meistens ziemlich goldig. Aber auch immer noch
anstrengend. Und vor allem plappert er ohne Pause! Er



kapiert einfach nicht, dass ich manchmal einfach nur meine
Ruhe will.

Oder sagen wir besser: dass ich meistens meine Ruhe
will …

Ganz ehrlich: Die Pubertät ist die Hölle! Ich wünschte,
ich könnte die Zeit zurückdrehen und wäre wieder zehn
Jahre alt. Oder noch besser: fünf. So wie Mika.

Damals war alles so einfach. Und so schön. Ich hatte
noch keine Pickel, noch keine Wutanfälle und
Heulattacken, und meine großen Geschwister wohnten
noch zu Hause. Seit Levin und Henriette ausgezogen sind,
bin ich die große Schwester und soll vernünftig sein. Tssss.

»Ich wälze dich gleich im Schlamm«, gebe ich grimmig
zurück, und das ist zugegebenermaßen alles andere als
erwachsen.

Mika lacht sich kringelig. Der Glückliche. Er findet sogar
meine genervten Antworten witzig. Aber vor allem
amüsiert er sich wohl darüber, wie ich aussehe. Ein Blick in
den Garderobenspiegel verrät mir, dass sein Vergleich
ziemlich treffend war. Man könnte tatsächlich glauben, ich
sei eine Schlamm-Catcherin. Eine ziemlich erfolglose, mies
gelaunte Schlamm-Catcherin …

»Das ist kein Spaß. Ich mein’s ernst«, füge ich hinzu,
ohne mein Brüderchen sonderlich zu beeindrucken.

»Du bist so lustig, Tessi«, kichert er.
»Nervensägenzwerg«, kontere ich und strecke ihm die

Zunge raus. Blöderweise taucht genau in diesem Moment
Paps auf.



»Aber Tessa«, tadelt er sanft. Jedenfalls in sanftem
Tonfall  – allerdings in der Lautstärke einer Schiffssirene,
was daran liegt, dass er Kopfhörer auf den Ohren hat und
gar nicht merkt, wie sehr er brüllt. Entweder hört er mal
wieder seine heiß geliebte Entspannungsmusik oder seinen
Japanisch-Sprachkurs. Warum er überhaupt eine dermaßen
exotische Sprache lernen will, ist mir ein Rätsel. Na ja,
egal – Hauptsache, er hat nicht mitbekommen, was ich zu
Mika gesagt habe. Paps ist nämlich extrem
harmoniebedürftig und verabscheut alles, was auch nur im
Entferntesten an ein Schimpfwort erinnert.

»Sorry, Paps«, brülle ich zurück, um ihn zu besänftigen,
denn ich habe jetzt echt keinen Nerv für eine
Grundsatzdiskussion über angemessenes Verhalten
gegenüber jüngeren Geschwistern. Überhaupt auf kein
Gespräch  – ich will einfach nur allein sein und mich in
Selbstmitleid suhlen.

 
Endlich fällt meine Zimmertür hinter mir ins Schloss. Das
mit dem Alleinsein hat allerdings nicht hundertprozentig
geklappt  – in letzter Sekunde ist Burkhard, unser Jack-
Russell-Terrier, noch mit reingeschlüpft. Bestimmt hat er
gespürt, dass ich mal wieder schlecht drauf bin. Dafür hat
er einen sechsten Sinn.

Manchmal glaube ich, Burki ist der Einzige, der mich
wirklich versteht. Henriette sagt, als sie in meinem Alter
war, ging es ihr genauso. Inzwischen ist Burki zwar schon
ein älterer Hundeherr und will nicht mehr so viel spielen



und toben, aber er liebt es nach wie vor, auf meinem Schoß
zu kuscheln und sich streicheln zu lassen. Und ich liebe es
auch, denn es gibt mir Trost.

»Ach, Burki«, jammere ich, während ich mich umziehe,
»wenn ich doch nur wüsste, warum ich so traurig bin.«

Denn auch wenn heute alles Mögliche schiefgelaufen ist:
Eigentlich habe ich keinen Grund zu klagen. Das ist mir
trotz allem klar. Ich bin zwar eine Heulsuse, aber nicht
bescheuert. Natürlich gibt es massenhaft Kinder und
Jugendliche, denen es tausendmal schlechter geht als mir.
Die obdachlos sind oder hungern oder in einem
Kriegsgebiet leben oder flüchten müssen oder …

Was ist mir schon Schlimmes passiert? Wir hatten heute
zwei blöde Vertretungsstunden, die null Komma null Spaß
gemacht haben. Und meine beste Freundin wurde zum
Nachhilfeunterricht verdonnert, statt mit mir ins
Einkaufszentrum gehen zu dürfen. Nicht gerade ein echtes
Drama.

Trotzdem sitze ich hier (jetzt im gemütlichen, trockenen
Jogginganzug und mit Burki auf dem Schoß, der sich
entspannt kraulen lässt) und hab das heulende Elend.

Und warum das Ganze? Etwa alles wegen dieser
dämlichen Pubertät, von der alle reden?

Henriette meint, das wäre so. Sie ist sozusagen
Spezialistin für dieses Thema  – nicht nur, weil sie die
Pubertät gerade überstanden hat, sondern weil sie sogar
darüber geschrieben hat. Als sie so alt war wie ich, hatte
sie ein Blog mit dem Titel »Alles, was Mädchen wissen



sollten, bevor sie dreizehn werden«, das sogar als Buch
erschienen ist. Natürlich steht ein Exemplar davon in
meinem Regal; es ist auch schon total zerfleddert, so oft
habe ich es gelesen. Ich weiß also genau, dass in meinem
Körper gerade die unglaublichsten Dinge vor sich gehen
und dass an den meisten davon irgendwelche Hormone
schuld sind.

Na toll. Aber was bringt es mir, das zu wissen? Ich kann
diese blöden Hormone leider nicht steuern, sie machen mit
mir, was sie wollen, und das geht mir gewaltig auf den
Keks!

Was leider dazu führt, dass meine Stimmung meistens in
Richtung »hochgradig genervt« geht. Kein schönes Gefühl.
Egal, was man dann zu mir sagt, es macht die Sache bloß
schlimmer. Und am Ende bekomme ich entweder einen
gepflegten Wutanfall oder ich breche in Tränen aus oder
beides.

Mum sagt, ich müsse lernen, meine Gefühle besser im
Griff zu haben. Da kann ich ja nur lachen! Ich meine – ich
würde gern lachen, aber tatsächlich kann ich nur empört
schnauben und die Augen verdrehen. Ganz ehrlich: Wenn
jemand einen Trick weiß, wie man seine Gefühle
kontrollieren kann, dann nur her damit! Ich hasse es, ihnen
dermaßen ausgeliefert zu sein. Seit Wochen schwanke ich
zwischen Wut, Traurigkeit, alberner Überdrehtheit und
Verzweiflung hin und her, und niemand begreift, dass ich
hier das Opfer bin.



Wollte ich etwa neulich diese dämliche Vase zerdeppern?
Natürlich nicht! Was hätte ich auch davon gehabt? Total
unlogisch, zu glauben, ich hätte das extra gemacht. Ich
konnte einfach nicht anders, weil ich so wahnsinnig sauer
war. Worüber, weiß ich schon gar nicht mehr. Bestimmt
wegen einer voll ungerechten Note oder einer Bemerkung
von Mika oder  … Ist ja auch egal. Jedenfalls hat Mum
wegen dieser Vasensache ein Riesentheater gemacht und
sogar den Familienrat einberufen, um die Konsequenzen
für mich zu diskutieren. (Von wegen diskutieren: Meistens
ist Mum dabei die Vorsitzende und bestimmt, wer wann
reden darf.) Ich kam mir dabei vor wie im falschen Film,
ehrlich. Am Ende bekam ich dann einen Monat
Küchendienst aufgebrummt, den ich mit Todesverachtung
abgeleistet habe – ohne zu jammern oder zu murren. Mum
soll ruhig denken, mir hätte das überhaupt nichts
ausgemacht.

Der Küchendienst an sich war auch gar nicht weiter
tragisch. Ich meine  – Spülmaschine ein- und ausräumen,
Tisch decken, ab und zu mal was von Hand abwaschen und
abtrocknen, davon geht die Welt ja nicht unter.

Was ich aber voll schlimm fand, war die Erkenntnis, dass
in diesem Haus niemand Verständnis für mich hat! Außer
Burki natürlich. Seit Henriette studiert, ist er mein einziger
Verbündeter.

Na ja, er und Oma Lydia – ja, Oma ist die Allercoolste in
unserer Familie! Nicht nur weil sie dank Yoga und Jogging
topfit und supergechillt ist, sondern weil es ihr egal ist, wie



andere Leute in ihrem Alter drauf sind. Sie macht, worauf
sie Lust hat. Zum Beispiel hat sie sich vor ein paar Jahren
in Gunnar verknallt  – den Handwerker, der eine Sauna in
ihre Dachwohnung über Mums Hofladen eingebaut hat.
Und dann hat sie den Saunamann einfach geheiratet. Mum
fand das zuerst gar nicht lustig, aber Henriette hat dafür
gesorgt, dass sie sich wieder einkriegt. Und jetzt haben wir
nicht nur eine supercoole Oma, sondern auch einen neuen
Stiefopa.

Leider unternehmen die beiden seitdem quasi eine
Hochzeitsreise nach der anderen. Zurzeit fahren sie zum
Beispiel im Wohnmobil durch Finnland. Ich gönne es ihnen
ja, ehrlich. Nach Opas Tod ist Oma Lydia bestimmt ganz
schön einsam gewesen, obwohl sie ja uns hat. Tja. Jetzt hat
sie den Saunamann, und ich bin diejenige, die einsam ist.

 
Mein Blick fällt auf die einzige Ecke meines ansonsten
ziemlich chaotischen Zimmers, in der es blitzt und blinkt.
Denn da steht mein Schlagzeug! Oma hatte es mir mal zu
Weihnachten geschenkt, und Gunnar gibt mir seit
anderthalb Jahren Unterricht auf diesem Instrument. Er
war auch der Erste, der mein Talent erkannt hat – noch vor
mir selbst, übrigens. Zuerst konnte ich so gar nichts damit
anfangen, aber inzwischen liebe ich mein Drumset heiß und
innig. Wenn ich darauf spiele, vergesse ich alles um mich
herum, tauche vollkommen ab in die Musik und kann mich
gleichzeitig so richtig austoben. Hinterher bin ich meistens
durch und durch geschwitzt, aber auch glücklich  –



wenigstens für eine Weile. Bis irgendein Familienmitglied
(oder ein Hormon) meine Laune wieder vermiest.

»Was ist, hast du Lust auf ein bisschen Musik?«, frage ich
Burki, während ich ihn vorsichtig von meinem Schoß
herunterschiebe.

»Wuff«, macht Burki und rollt sich auf meiner Bettdecke
zusammen.

Das soll wohl heißen: Klar, Zweibeinerin Tessa, ich liebe
deine Musik und dein fabelhaftes Getrommel!

Mum behauptet zwar immer, dass er meinen »Lärm« nur
erträgt, weil er langsam taub wird, aber da irrt sie sich
gewaltig. Burki wippt nämlich immer im Takt mit dem Kopf
mit. Ich wette, er wäre ein richtig guter Drummer, wenn er
kein Hund wäre.

Ich setze mich ans Schlagzeug, stöpsele meine Kopfhörer
in die Ohren und suche auf dem Handy nach einem Lied,
das genau zu meiner Stimmung passt. Traurig muss es
sein, ein bisschen grüblerisch und untröstlich. Aber es soll
auch schön sein. Schön schwermütig.

Meine Wahl fällt auf Summertime Sadness von Lana Del
Rey. Kein ganz neuer Hit, aber dank meiner älteren
Geschwister und vor allem meiner Hippie-Oma ist mein
Musikgeschmack nicht nur auf aktuelle Titel begrenzt. So
ist die Auswahl größer, und es fällt mir leichter, Songs zu
finden, die gerade perfekt passen und mir das Gefühl
geben, irgendjemand versteht meine Gefühle – und wenn es
irgendein fremder Musiker am anderen Ende der Welt
ist …



Es funktioniert. Wie immer.
Kaum sind die ersten Töne erklungen, bin ich nicht mehr

in meinem Zimmer, nicht mehr in Berlin-Köpenick, nicht
mehr ich selbst, sondern ich bin die Musik. Klingt ziemlich
abgedreht, oder? Fühlt sich aber genauso an. Und das ist
verdammt genial!

Ich muss gar nicht groß darüber nachdenken, was ich da
tue – meine Hände und Füße wissen es von selbst. Wie in
Trance bringe ich Tom-Tom, Hi-Hat, Snare, Becken, Bass-
Drum und all die anderen Instrumente, aus denen das
Schlagzeug besteht, zum Klingen, Scheppern und Dröhnen.
Von wegen Lärm  – ich entlocke meinen Drums die
unterschiedlichsten Klänge, und mit jedem Takt werde ich
innerlich ruhiger und zufriedener.

Doch nicht nur ich werde ruhiger, sondern auch Lana Del
Rey  – genauer gesagt wird ihre Musik leiser. Es dauert
einen Moment, bis ich kapiere, dass gerade ein Skype-
Anruf eingeht. Sicher will sich Romy über die katastrophale
Nachhilfestunde beklagen. Wobei  – Romy schickt mir
meistens Nachrichten via WhatsApp, nur aus den Ferien
skypt sie lieber.

Jetzt hat mich das Anrufsignal ohnehin aus dem
Rhythmus gebracht, also kann ich ebenso gut nachsehen,
wer dran ist.

Eine Sekunde später werfe ich die Drumsticks von mir,
als wären sie glühend heiß, reiße die Kopfhörer aus den
Ohren und stürze mich auf mein Handy.



»Na endlich, ich wollte es gerade schon aufgeben«,
begrüßt mich meine große Schwester.

»Ach, Henriette, du fehlst mir so«, erwidere ich mit
tränenerstickter Stimme, und schon schluchze ich
verzweifelt los.

Was bin ich nur für eine Heulsuse?



02
»Bauch und Kopf«

Oder: Ich vlogge, also bin ich

Mit Henriette zu skypen, wirkt auf mich so ähnlich, wie
Burki zu streicheln oder Schlagzeug zu spielen. Meine
Tränen versiegen in null Komma nix, und ich bin einfach
nur froh, sie zu sehen – auch wenn sie in ihrer Dortmunder
Studentenbude sitzt, statt hier bei mir zu sein. Zwischen
uns liegen über fünfhundert Kilometer, aber es gelingt mir
fast, das zu vergessen.

Henriette sitzt in dem Schaukelstuhl, den Oma Lydia ihr
zum Auszug geschenkt hat, und hat ihr Laptop auf dem
Schoß. Das sehe ich zwar nicht, aber ich weiß es. Sie hasst
es, mit dem Handy zu skypen. Vermutlich erscheint mein
Kopf jetzt fast lebensgroß auf ihrem Monitor – als läge da
ein Luftballon mit halbnassen Haaren auf ihrem Schoß. Bei
der Vorstellung muss ich grinsen.

»Hey, du lachst ja schon wieder. Sehr schön. Sag mal,
Schwesterherz, was ist denn los mit dir? Gibt’s Probleme?«

Eigentlich wollte ich ihr ja nicht die Ohren volljammern,
aber da sie mich eben eh schon beim Heulen erwischt hat,
kann ich wohl schlecht so tun, als wäre alles in bester
Ordnung.


