


Uber dieses Buch

Ost-Berlin 1986: Nach dem Tod seiner Mutter sperrt man
Sebastian in ein Heim, das einem Gefangnis gleicht.
Ausgerechnet sein Vater, der die Familie vor Jahren
verlassen hat, holt ihn dort raus. Doch irgendetwas stimmt
nicht mit ihm. Als plotzlich ein Mann in Sebastians Schule
auftaucht, erfahrt er es: Sein Vater ist ein Staatsfeind. Und
der Fremde ein Mitarbeiter der Stasi, der Geheimpolizei
der DDR. Er will, dass Sebastian fur ihn arbeitet. Sebastian
bleibt keine Wahl. Entweder er bespitzelt seinen Vater oder
er riskiert, dass die Stasi auch ihn in die Mangel nimmt -
und Katja findet. Katja, die Sebastian versteckt, weil sie aus
dem Heim gefluchtet ist. Wenn sie auffliegt, ist er geliefert.
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Verloren

Sebastian

Er sah die Frau, die ihm in dem nichtssagenden Buro
gegenubersald, unglaubig an.

»In ein Heim? Ich geh in kein Heim!«

Sebastians Hande ballten sich, beinahe hatte er auf den
Tisch geschlagen. Aber er biss sich auf die Unterlippe,
versuchte, ruhig zu bleiben. Er konnte keinen Arger mit
dieser komischen Tante, die jetzt offenbar uber sein
Schicksal bestimmte, gebrauchen.

Frau Pfeifer hob die Augenbrauen und wirkte erstaunt
wie eine Eule, der die beinahe gefangene Maus davonlief.

»Tut mir leid, Sebastian. Es ist alles entschieden. Du bist
sechzehn und damit minderjahrig. Die Organe der
Jugendhilfe haben die Heimunterbringung fur dich
festgelegt.« Sie seufzte und sah ihn bedauernd an. Aber
ihre Stimme klang falsch. Alles kam ihm hier falsch vor. Auf



dem Tisch stand eine hassliche braune Vase mit
Plastikblumen. Falsch. An der Wand hing ein
ausgeblichener Druck: eine junge Frau und ein junger
Mann, die am Strand blode vor sich hin glotzten. Falsch.
Das gequalte Lacheln dieser Fursorgerin. Falsch! Und
irgendwie unheimlich.

»Selbstverstandlich werde ich dich zu der Einrichtung
begleiten. Es ist eine Durchgangsstation. Nicht weit weg
von hier. Dort bleibst du nur so lange, bis man einen
geeigneten Heimplatz fur dich gefunden hat.«

Sebastian schluckte. Irgendetwas steckte in seiner Kehle,
er hustete. Japste nach Luft - wie vor ein paar Tagen im
Schwimmbad, als er sich am Chlorwasser verschluckt
hatte. Ein kleiner, unangenehmer Augenblick. Danach war
er einfach weiter die Bahnen geschwommen, ruhig, schnell,
gleichmallig, so als ware nichts gewesen. Das schien ihm
plotzlich ewig lange her. »Ich hab doch gar nichts mit.
Keine Sachen, meine ich ... Schultasche ... Bucher ... Nicht
mal ‘'ne Zahnburste«, stammelte er.

Die Fursorgerin, die er erst vor einer halben Stunde
kennengelernt hatte, redete weiter auf ihn ein, als ware er
einfach nur ein bisschen begriffsstutzig, als ware er funf
und nicht sechzehn. »Alles Notwendige bekommst du vor
Ort. Um den Rest kimmere ich mich. Und du kannst mir
schreiben, wenn du ein Problem hast«, verstand er, als er
in der Hustenattacke versuchte, Luft zu holen.

Die Alte hatte doch wohl einen Sprung in der Schussel!
Warum sollte er ins Heim? Wieso sollte er jemandem



schreiben, den er nicht kannte?

»Was ist mit meiner Oma?«, krachzte er und griff sich an
den Hals. »Sie wird damit nicht einverstanden sein.«

»Wie du weilst, lebt deine GrolSmutter jetzt in einem
Feierabendheim. Auch fur sie wird gesorgt.«

»Ich hab mich um sie gesorgt und sie sich um mich! Es
war alles in Ordnung!«, brachte er heraus.

»Seit dem Tod deiner Mutter hat deine GrolSmutter
Probleme mit dem Herzen, steht in deiner Akte. Vor
Kurzem hatte sie sogar einen Herzinfarkt. Du kannst fur sie
nicht die Verantwortung ubernehmen und sie schon gar
nicht fur dich. Es geht ihr gut, wo sie jetzt ist. Wir lassen
niemanden allein, der Hilfe benotigt. Und du benotigst eine
Unterbringung und Menschen, die sich um dich kimmern.
Das ist dir doch klar?«

Automatisch schuttelte er den Kopf. »Ich kann mich um
mich selbst kimmern«, murmelte er. Aber die Frau achtete
gar nicht mehr auf ihn. Hastig kritzelte sie etwas auf ein
Stuck Papier, heftete das Blatt ab und schlug die Akte zu.

Wieso war seine Akte eigentlich so dick? Woher kannte
die Fursorgerin ihn uberhaupt? Hatte er sie nicht schon
einmal gesehen? Blols wo?

Er schielte auf den grauen Aktendeckel, auf dem nicht
viel zu lesen war: Sebastian Haberkamp. Sein Name. Sonst
nichts.

Frau Pfeifer blickte auf ihre Armbanduhr. »Es ist Zeit,
sagte sie und schob das Dokument in ihre Tasche. »Gehen
WIir. «



Abrupt erhob sie sich und blickte auf ihn herab. Wieder
hatte Sebastian das Gefuhl, dass da ein eulenartiger
Greifvogel uber ihm schwebte.

»Worauf wartest du?« Sie klang ehrlich verblufft. Als
ware jetzt alles klar. Und er nur zu blod, es zu begreifen.

»Warum soll ich in ein Heim?«, fragte er. »Was ist mit
meiner Schule?«

»Das wirst du dann schon sehen.« Ungeduldig klimperte
sie mit dem Autoschlussel in der Hand herum. »Wir mussen
jetzt wirklich los. Sie warten bereits auf dich. Aullerdem
hab ich seit funf Minuten Feierabend. Heute ist Freitag.«
Es klang wie ein Vorwurf. Als ware das irgendwie alles
seine Schuld.

Sebastian verschrankte die Arme. Er blieb sitzen. »Was
ist, wenn ich mich weigere?«

»Du kannst dich nicht weigern. Du bist minderjahrig,
antwortete Frau Pfeifer. »Und Waise.«

»Waise?« Wie kam sie denn darauf? Irgendwie musste er
sofort an Oliver Twist denken. Den Roman hatte ihm seine
Mutter einmal zu Weihnachten geschenkt. Ein Buch aus
dem Antiquariat, mit verblasster goldener Schrift auf dem
Einband. Wenn er die Seiten aufschlug, stromte ihm ein
Geruch von Walnussen entgegen.

»Bin ich nicht!«, schoss es aus ihm heraus. »Ich bin keine
Waise! Ich habe einen Vater! Steht das nicht in Threr
schlauen Akte?«

Die Fursorgerin seufzte. »Doch. Aber ... Junge! ... Mal
ehrlich: Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«



Sebastian schwieg. Er konnte sich nicht daran erinnern.

»Er war doch noch nicht einmal bei der Beerdigung
gewesen.«

Einen Moment lang war es still in dem Raum. Dann fiel
Sebastian ein, wo er die Alte schon einmal wahrgenommen
hatte: Auf dem Friedhof! Beim Begrabnis seiner Mutter.

Also stand er schon seit diesem Tag unter ihrer
Beobachtung?

»Na gut.« Frau Pfeifer setzte sich noch einmal hin, zerrte
die Akte aus ihrer Tasche, schlug sie auf und notierte
etwas. »Ich werde schauen, was sich machen lasst.
Vielleicht gibt es ja eine Chance, dass du zu deinem Vater
kannst. Gleich am Montag schreibe ich an das Fachorgan
Volksbildung, Referat Jugendhilfe, versprochen. Aber in das
Durchgangsheim musst du trotzdem. Und zwar sofort!«



Katja

Ich war wieder mal auf der Flucht, stand am Rand der
Strale und streckte den Daumen in den Wind. Er klebte
noch vom Eis, das ich in der Kaufhalle geklaut hatte. Der
winzige, mit einem Vornamen bedruckte Plastikloffel, den
ich mit dem Becher mitgehen liel5, klemmte zwischen
meinen Lippen, und ich lutschte darauf herum. Dabei war
der letzte Hauch von Vanille langst verflogen. »Gabi« stand
auf dem Loffelstiel. Noch nie hatte ich in einem Laden
einen Loffel entdeckt, auf dem mein Name stand: Katja.

Normalerweise unterliels ich das Klauen im Konsum, in
Kaufhallen oder Drogerien. Es war viel zu gefahrlich und
aulserdem albern und peinlich beim Diebstahl eines Lollis,
einer Bambina oder einer Tute Knusperflocken - meiner
LieblingssulSigkeit, die es sowieso selten gab - erwischt zu
werden. Aber es liel3 sich nicht immer vermeiden, wenn
man nicht verhungern wollte.

Ich kaute auf dem Loffel herum, bis er zerbrach. Die
Spitze bohrte sich in meine Zunge, ich schmeckte Blut und
spuckte aus. Spuckte die beiden Plastikteilchen samt Gabi
in den Stralengraben. Gab mir Muhe, sofort wieder zu
lacheln und so harmlos wie moglich auszusehen. Niemand
durfte auch nur ahnen, dass ich ausgerissen war.

Entwichen - wie das damliche Wort der Erzieher dafur
lautete.



Vielleicht war der Begriff aber auch gar nicht so damlich.
Ich fuhlte mich wie ein Flaschengeist, der sich endlich,
nach Tausenden von Jahren, aus seinem glasernen
Gefangnis befreien konnte. Entwichen traf meinen Zustand
also eigentlich ganz gut.

Ich stieg in das erstbeste Auto, das hielt. Ein grauer
Trabant. Er ratterte wie aus dem letzten Loch. Es qualmte
und stank aus dem Auspuffrohr. Egal. Hauptsache weg.

Kaum hatte ich mich auf die Ruckbank gequetscht, zog
ich die Tur des Wagens auch schon mit einem Rums zu.

Der Fahrer zuckte zusammen. »He, sachte, Madel.«

Ich lachelte unschuldig in seine missbilligende Miene
hinein. Er tat ja gerade so, als ware sein Schrottauto eine
Luxuskarre.

»’tschuldigung! «

Nervos warf ich einen Blick zuruck. Die Scheibe war mit
Dreck beschmiert, ich konnte kaum durchgucken. Perfekt!
Niemand wurde mich sehen.

Trotzdem zog ich vorsichtshalber die Schultern ein,
duckte mich hinter die Ablage, auf der eine Rolle Klopapier
stand - nicht besonders glaubwurdig verborgen unter einer
gehakelten Mutze. Ich wurde wohl nie verstehen, warum
Autobesitzer das machten. Warum sie sich Toilettenpapier
mit Hut in ihr Fahrzeug stellten. Aber egal, das bunte
Bommelding gab mir zusatzlichen Sichtschutz. Hoffte ich
jedenfalls. Das Gefuhl, verfolgt zu werden, blieb. Die Angst,



dass sie mich sofort wieder erwischten. Ich war eben kein
Geist.

Der Fahrer, ein hutloser Mann um die funfzig, mit
Schnurrbart und Halbglatze, warf mir einen misstrauischen
Blick zu. Sah er mir etwa an, dass ich gerade aus dem
Jugendwerkhof turmte? Ich war nachts aus dem Fenster
gestiegen, kurz vor Tagesanbruch, im Nachthemd; war im
Halbdunkel auf Zehenspitzen davongeschlichen.

Die Klamotten, die ich jetzt trug, stammten von einer
Wascheleine und sahen sicher mehr als merkwurdig aus:
ein kariertes Mannerhemd, eine rote Oma-Strickjacke und
eine schlabbrige Trainingshose. Wenigstens roch alles
frisch gewaschen.

»Warum setzt du dich nicht neben mich, Madel?«,
brummte er. »Ich beilSe nicht.«

Aber ich beiRe vielleicht, dachte ich. Wenn du weiter
blode Fragen stellst.

»Danke, dass Sie mich mitnehmen«, sagte ich hoflich und
gab mir noch mehr Muhe, harmlos auszusehen.

»Du hast da was ...«, sagte er und fasste sich an seine
unrasierte Wange. Dann streckte er seine Wurstfinger nach
mir aus.

Instinktiv zuckte ich zuruck, rieb hastig in meinem
Gesicht herum. »Nur ein bisschen Eis«, murmelte ich.
»Vanilleeis.«

»Zum Frihstiick?« Er lachte. »Wie heilst du eigentlich?«

»Gabi. Gabi Muller.«

»Und wo soll’s hingehen, Gabi Muller?«



»Ich will nach Berlin. Verwandte besuchen«, behauptete
ich. »Oma und Opa.«

»Ich kann dich bis Oranienburg mitnehmen.«

»Super! Von da aus kann ich ja die S-Bahn nehmen,
stimmt’s?«

»S0 ist es, Gabi Muller.« Seine Stimme klang spottisch,
leicht gereizt, als wurde er mir meinen Namen und meine
fade Story nicht glauben. Aber wir fuhren, bewegten uns
immer weiter weg. Nur darauf kam es an.

»Darf ich?«, fragte ich, und ohne eine Antwort
abzuwarten, fummelte ich an dem Autoradio herum, bis ich
einen Westsender fand. RIAS Berlin, eine freie Stimme der
freien Welt. Es knackste und rauschte und nach einer Weile
horte ich den Sonderzug nach Pankow. Ich sang leise mit.

Der Fahrer grinste. »Udo fetzt, was?«

Ich nickte und traute mich, das Radio lauter zu stellen.
Mal eben nach Ost-Berlin, echote es in mir.

Mein Plan war tatsachlich, in Berlin unterzutauchen.
SchlieflSlich war die Stadt riesig, man fiel nicht so schnell
auf, wenn man sich herumtrieb. Andererseits gab es wohl
kaum eine Stadt in der DDR mit mehr Polizei.

Zum Abschied winkte ich dem Fahrer zu, und der
davonzuckelnde verdreckte Trabi kam mir plotzlich vor wie
ein kleiner, altersschwacher grauer Drache, der sich in
seinen eigenen Dampf hullte.

Als ich am nachsten Morgen in meinem Unterschlupf in der
Nahe des Oranienburger Bahnhofs aufwachte, fiel ein



staubiger Streifen Licht durch das Dachbodenfenster. Es
war ruhig, nur der Krach der Stralle war zu horen. Es
musste Sonnabend sein. Ich schloss noch einmal die Augen,
lauschte dem Verkehrslarm, der sich in den Stralsen
verteilte. Autos rumpelten auf dem Kopfsteinpflaster. Die S-
Bahn ratterte uber die Gleise.

Ich richtete mich auf und lieS das Ding los, das ich im
Arm gehalten hatte: einen zerlumpten Teddy, der nur noch
ein Auge besals. Anstelle des anderen hing ein schwarzer
Faden aus seinem Gesicht. Er sah traurig zu mir hoch. Der
Anblick machte mich wutend. Ich konnte es mir nicht
leisten, Kind zu sein.

Das Davonlaufen war Arbeit. Das Sich-Verstecken war
Arbeit. Das Untertauchen und Niemandem-Auffallen.

Mein Magen knurrte vor Hunger. Fruher oder spater
musste ich raus, um nach Essen zu suchen. Musste wie ein
wildes Tier auf Beutefang gehen. Oder sollte ich gleich in
die S-Bahn Richtung Berlin steigen und nach Pankow oder
zur Schonhauser oder Prenzlauer Allee fahren?

Meine Mutter wohnte in Bernau, nur ein paar Kilometer
von Oranienburg entfernt. Sie lebte ihr Leben ohne mich.
Die S-Bahn hielt sogar in der Kleinstadt. Endhaltestelle. Im
Grunde ein Katzensprung. Doch selbst wenn ich wollte,
konnte ich nicht zu ihr, oder? Bei meiner Mutter suchten
sie immer zuerst. Aber eigentlich wollte ich sie auch nicht
wiedersehen. Seit dem letzten Streit war ich fur sie
gestorben und sie fur mich. Keine gute Basis fur ein



frohliches Familientreffen. Was suchte ich also hier? So nah
an meinem Zuhause?

Ich sah zum Fenster. Der Regen hatte den Dreck nur
noch mehr verschmiert.

Die Scheibe schob ich mit der rostigen Stange hoch, die
an der Luke befestigt war. Bei dem Quietschgerausch
zuckte ich zusammen. Wartete einen Moment. Lauschte. Es
blieb alles ruhig. Ich angelte nach den Porzellanschalchen,
die ich gestern in einem alten Koffer gefunden hatte. Sie
waren bis obenhin mit Regenwasser gefullt.

»Wusst’ ich’s doch«, murmelte ich zufrieden.

Ich deckte den Tisch. Sechs Schalchen Wasser ganz allein
fur mich und ein Rest Brot aus der Werkhofkuche. Es
knirschte zwischen meinen Zahnen, als ich davon abbiss.

Es schmeckte scheilse. Doch es war besser als nichts.

Die Schalchen sahen aus wie Puppengeschirr. Meine
kleine Schwester wurde sich bestimmt daruber freuen.



Sebastian

Frau Pfeifer salS stumm am Steuer ihres Skodas. Sie fuhren
aus der Stadt, lieRen Eberswalde, den Ort, in dem er nach
dem Tod seiner Mutter mit seiner Oma gelebt hatte, hinter
sich. Wahrend der Fahrt blickte die Fursorgerin nicht
einmal zu ihm, richtete kein einziges Wort an ihn. Ihr
Schweigen kam ihm zunehmend bedrohlich vor. Was ging
hier vor sich?

»Wo fahren wir hin?«, fragte er schliefSlich.

Frau Pfeifer antwortete nicht. Sie starrte durch die
Scheibe auf die Stralie. Thr Gesicht wirkte wie eingefroren.

Sebastian fuhlte allmahlich Panik in sich aufsteigen. Was
bedeutete Durchgangs-Heim? Durchgang wohin? Und
wieso redete die Frau nicht mehr mit ihm?

Was er sah, als der Wagen nach etwa einer halben Stunde
stoppte, war die Farbe Grau. Ein graues Tor versperrte ihm
die Sicht. Ein Gefangnistor. Aus Metall, eingerahmt von
einer hohen Mauer. Das Licht reflektierte in komischen
Zacken, die wie Zahne aus der Mauer ragten. Waren das
Glasscherben?

»Was soll das?«, entfuhr es ihm. Es fuhlte sich unwirklich
an, in diesem Auto zu sitzen. Mit dieser komischen Frau.
Vor einem Eisentormonster, das jetzt sein Maul aufriss und
ihm plotzlich wahnsinnige Angst machte. Das musste doch
ein Irrtum sein?



»Wir sind da.« Thre Stimme klang matt. Ausdruckslos. Sie
sah ihn nicht an. »Durchgangsheim Bad Freienwalde. Wenn
du Gluck hast, bleibst du nicht lange.«

»Wenn ich Gluck habe?«

Der Wagen fuhr auf den Hof. Er sal’ in der Falle. Das ist
doch nie im Leben ein Heim!, schrie etwas in ihm. Doch er
brachte keinen Ton heraus.

Als er aus dem Auto stieg, wurde ihm schwindlig. Wieso
waren die Fenster alle vergittert? Wo war er hier blolfs
gelandet? Und wieso?

Langsam hob er den Kopf.

Hinter den Metallstaben eines der Fenster nahm er
blasse Gesichter wahr. Tauschte er sich oder waren das ...
Kindergesichter?

Er konnte sie nicht genau erkennen, aber es kam ihm vor,
als waren sie nicht alter als neun oder zehn. Weshalb ...
warum sperrte man sie ein?

Was zum Teufel bluhte ihm hier?



Katja

Mein Mund war ganz trocken, als ich vor ihrer
Wohnungstur stand.

Eine Klingel gab es immer noch nicht. Also hob ich die
Faust und zogerte. Und wenn die Polizei schon drinnen auf
mich wartete? Es ware nicht das erste Mal.

Die Tur offnete sich wie von selbst. Sie war nur
angelehnt.

Meine Mutter wohnte in einem maroden Altbau, der seit
Jahren abgerissen werden sollte. Die Fachwerkhauser in
der Nachbarschaft hatte man einst dem Erdboden
gleichgemacht und Neubauten errichtet. Aus irgendeinem
Grund war dieses Haus vergessen worden.

Ich horte Stimmen, Musik - kam das von den Nachbarn?
Oder hatte sie Besuch?

Automatisch lief ich in die Kuche, in der es verfuhrerisch
nach Gewurzen und Kaffee roch. Kein Rondo oder Mocca
Fix Gold. Es duftete nach frisch gebruhtem West-Kaffee.

»Mama?«, fragte ich leise. »Hier ist deine Tochter. Katja.
Kennst du mich noch?«

Dann rief ich sie. Meine Stimme klang heiser, halb
erstickt. Ich rausperte mich, nahm mich zusammen,
versuchte es noch einmal. Doch es blieb ein halb garer,
beschissener Hilferuf.

Ich war siebzehn. Wieso jaulte ich wie ein Kleinkind nach
Mama?



Eine fette Fliege surrte um meine Nase, als wollte sie
mich verspotten.

Auf dem Tisch lagen ein paar verschrumpelte Apfel. Ich
dachte daran, wieder zu verschwinden. Wieso war ich
uberhaupt hergekommen?

Ich wollte an den Apfeln vorbeigehen, aber schon hielt
ich zwei in den Handen; schnupperte an ihnen. Ich al$
hastig, nur die Stiele blieben ubrig.

Dann nahm ich die Gerausche deutlicher wahr. Sie kamen
aus dem Wohnzimmer. Irgendwer unterhielt sich da, eine
Frau lachte, Basse wummerten. Was sollte ich tun? Gleich
kehrtmachen und verschwinden? Die Kuchentur offnete
sich.

Meine Mutter blieb kurz stehen, als sie mich entdeckte,
fixierte mich mit ihrem Wildkatzenblick. In ihrem Gesicht
lagen Mascara-Schatten, ihre Augen blitzten auf. Sie schien
nicht sonderlich uberrascht.

Ihre knallrot geschminkten Lippen verzogen sich wie in
Zeitlupe zu einem Lacheln. Ich war einigermalSen
erleichtert, dass sie nicht versuchte, mich sofort wieder
loszuwerden, mich rausschmiss. Unseren Krach schien sie
vergessen zu haben.

Als ware ich noch klein, nahm sie mich an die Hand und
zog mich mit sich.

Die Leute in dem verqualmten Raum kannte ich nicht. Sie
machten fur uns Platz auf dem durchgesessenen Sofa. Wir
versanken wie in einer staubigen Wolke. Mir war es recht
und ich lehnte mich erschopft an meine Mutter und trank



von ihrem West-Kaffee. Im Jugendwerkhof gab es nur
Muckefuck, eine braune Plorre, die nie richtig warm war
und nach nichts schmeckte.

Sandra tauchte von irgendwoher auf. Meine kleine
Schwester. Sie fiel mir um den Hals, umarmte mich heftig,
schob sich ein Kissen unter den Hintern, damit sie besser
an mich heranreichte. »Wohnst du jetzt wieder hier?«

Mir dammerte, dass ich wegen ihr hergekommen war.
Wegen ihrer sturmisch klebrigen Kusse auf meine
verschwitzte Wange.

»Endlich bist du wieder da! Du bleibst doch, oder?«

»Ich hab was fur dich, SulSe«, sagte ich und zauberte die
Porzellanschalchen aus meinem Beutel. Meine Schwester
kusste mich, und ich spurte ihre Schnoddernase warm und
feucht an meiner Wange, und es war das Beste, was ich seit
Langem gefuhlt hatte.

Meine Mutter ging in die Kuche und machte Stullen fur
uns - mit Salami, Zwiebeln, Ketchup, uberbacken mit Kase.
Auch lauwarme Wurstchen brachte sie mit. Wir allen, ich
trank Wein wie die Erwachsenen, rauchte von ihren
Zigaretten. Sandra kauerte neben mir, sie hatte Ketchup im
Haar, das wie Blut aussah. Sie rulpste und es roch nach
Wiener.

»Klar kannst du bleiben«, sagte meine Mutter endlich.
»Zumindest bis morgen. Aber ... auf Dauer verstecken geht
nicht. Du kannst dir ja denken, wieso.«

Sie machte ein ernstes Gesicht, und ich nickte ihr
genauso ernst zu, obwohl ich mir gar nichts denken konnte.



AulSer, dass ich fur die nachsten paar Stunden gerettet war.
Vielleicht.

»Danke.«

»Ich kann dir nicht garantieren, dass ... na, du weilst
schon: Horch und Guck, die Bullen ...« Sie blickte mir so
tief in die Augen, dass mir schwindlig davon wurde. »Hast
du eigentlich meine Briefe bekommen?«, fragte sie.

»Einen«, antwortete ich. »Zu Weihnachten. Zwei Wochen
danach.«

»Es war nicht einfach, herauszufinden, wo du uberhaupt
steckst.«

Sie erzahlte mir eine umstandliche Geschichte von einer
Bekannten, die eine Bekannte hatte, die bei der Jugendhilfe
arbeitete.

»Du warst so mir nichts, dir nichts weg. Von einem Tag
auf den anderen verschwunden. Ich fragte nach, wo du
abgeblieben bist. Aber sie sagten mir nur, dass ich das
schon noch erfahren wurde. Ein Brief von offizieller Stelle
sei unterwegs. Warst du die ganze Zeit im
Jugendwerkhof?«

Ich nickte, zitterte, trank schnell den Rotwein,
verplemperte die Halfte, goss mir neuen ein.

»Wieso bist du von da abgehauen?«

Ich holte tief Luft. »Willst du das wirklich wissen?«

Sie nickte. Und sah dabei aus, als hatte sie sich den
Magen verdorben.

Also schon. Wo sollte ich anfangen? Was sollte ich ihr
erzahlen, von dem, was im Jugendwerkhof normal war -



und draulsen so unglaublich klang?

»Die haben mich ans Bett gebunden, wegen 'nem Ekzem
angeblich, damit ich mich nicht kratze. An Handen und an
Fullen, tagelang, nachtelang ... Und spater dann: Bunker,
immer wieder Bunker, fur nichts und wieder nichts. Nur
weil ich am FlieSband nicht die Norm schaffte, mir die
Schrauben aus der Hand rutschten und einfach weg waren,
spurlos verschwanden. Diebstahl von Volkseigentum,
Sabotage, nennen sie das. Oder weil ich mal weggelaufen
bin. Und wenn die mich jetzt erwischen, geht’s auch wieder
ab in die Arrestzelle.«

Meine Mutter starrte mich eine Weile sprachlos an.
Glaubte sie mir? Oder dachte sie, ich spinne?

»Wie konnen die nur so mit dir umgehen?«, fragte sie
schlielSlich entsetzt.

Ich sah Tranen in ihren Augen schimmern und war
verwundert. Was gab es da zu heulen? Es war nur eine
Geschichte, wenn auch eine wahre. Ein Arrestraum war
nur ein Raum, in dem man in sich selbst schlupfte - oder
auch aus sich heraus -, je nachdem. Die Seele konnte sich
klein machen in dir drin oder auch den Korper verlassen
und weit uber dir schweben.

Meine Mutter wischte sich uber ihr Gesicht. Offenbar
waren ihr die Tranen peinlich.

Ich hatte im Werkhof kaum an sie gedacht. Und wenn, fiel
mir nur unser damlicher Streit wieder ein. Worum war es
gegangen? Dass ich kam und ging, wie es mir passte? Dass
ich die Schule schwanzte? Keine Ahnung. Es war mir egal.



»Lernt ihr im Jugendwerkhof auch irgendwas?«, wollte
ein pickliger Typ wissen und legte seinen durren nackten
Arm um die Schulter meiner Mutter.

»Ja, na klar, wie man Gitter auseinanderbiegt und Zaune
durchtrennt«, behauptete ich und lachte.

»Ich meinte eigentlich was Berufliches. Eine Ausbildung
oder so.«

Ich lachte lauter. War das etwa ihr Neuer? Vor lauter
Lachen verschuttete ich etwas Wein. Schade drum. Ich
stellte das Glas vorsichtig ab und leckte meine Hand wie
eine Katze.

Der picklige Typ guckte komisch, irgendwie angeekelt.
Sein SchweilSgeruch stieg mir in die Nase.

Ich hielt seinem Blick stand. Verpasste ihm eine Ohrfeige
nur mit Augenkontakt. So etwas lernte man im
Jugendwerkhof.

Kleine Warnung an dich: Solltest du mich verpfeifen,
wirst du es bereuen.

Er senkte die Lider, wurde sogar rot.

Gewonnen. Jedenfalls fur den Moment.

»Sie wird schon noch eine vernunftige Ausbildung
machen«, sagte meine Mutter, sprang auf, lief zum Fenster
und kam zuruck, fummelte nervos in ihren Haaren herum.
»Wir helfen dir, was zu finden. Wirst sehen ...«

Es klopfte an der Tur.

Ich sah, wie sie zusammenzuckte, sah die Frage, die ihr
ins Gesicht geschrieben stand: Wann wurden sie kommen?



Wann wurden die Herren von der Volkspolizei mich
abholen?

Vermutlich jeden Augenblick.



Sebastian

»Ich wunsche dir viel Gluck auf deinem weiteren
Lebensweg«, sagte Frau Pfeifer holzern mit gesenktem
Blick. »Setz dich einfach und warte, bis dich jemand holen
kommt.«

Sie wandte sich von ihm ab, ohne ihm die Hand zu geben,
und zog die Tur hinter sich zu.

Sebastian befand sich auf einmal allein in dem
schmucklosen Aufenthaltsraum, in den ihn die Fursorgerin
gebracht hatte. Einfache Holzstuhle standen an
Sprelacarttischen, auf denen sich nichts befand und die
nach altem modrigem Putzlappen rochen. Neben dem
ublichen Portrat des Staatsratsvorsitzenden Erich
Honecker hing ein kleines Regal mit zwei leeren Brettern
an der Wand. Die braun gelb gemusterten Gardinen waren
zugezogen. Abgesehen von einem Kachelofen, der ein
wenig Gemutlichkeit verstromte, wirkte alles billig und
schabig - als ware das Nichts hier zu Hause und hatte sich
in jedem Winkel, in jeder Ritze ausgebreitet.

Sebastian lief unruhig in dem Raum auf und ab. Er wollte
sich nicht setzen. Er wollte hier nicht sein!

Entschlossen ging er Richtung Ausgang und druckte die
Klinke hinunter. Aber die Tur blieb zu. Sie hatten ihn also
eingeschlossen.

»Verdammt! So ein Mist!« Suchend blickte er sich um,
lief nervos umher und zog die Gardinen auf.



Das Fenster war vergittert. Du willst abhauen? Denk gar
nicht erst druber nach. Keine Chance, schien es ihm zu
sagen.

Was sollte er hier? Wieso wurde er hierherverfrachtet? In
einen Knast? Man sperrte doch keine Kinder in ein
Gefangnis?

Es war niemand da, den er fragen konnte.

Er versuchte es mit Klopfen: erst vorsichtig, zaghaft,
dann so kraftig, dass ihm seine Knochel wehtaten.

Nichts passierte.

Ein eigenartiges Zittern schuttelte ihn. Sebastian lief zum
Ofen und legte eine Hand auf eine Kachel. Sie strahlte
etwas Warme aus. Er schob sich so dicht wie moglich an
die Kacheln heran. Tastete nach der warmsten Stelle,
behielt die Tur dabei im Auge. Es war fast so, als wurde er
den Ofen umarmen.

Das Bibbern horte allmahlich auf. Doch dafur musste er
jetzt pinkeln.

Wieder klopfte er an die Tur. »Hallo? Hort mich jemand?
Es ist ... so langsam ... dringend! Ich ... ich muss mal!«

Er kam sich etwas damlich vor, als er sich so reden horte.
Aber anscheinend nahm ihn ja sowieso niemand wabhr.

Sebastian beugte sich zum Schlusselloch hinunter und
versuchte hindurchzuspahen. Doch er konnte nichts
erkennen. Wahrscheinlich steckte der Schlussel von der
anderen Seite. Frau Pfeifer musste sehr leise
zugeschlossen haben. Er sah sie auf Zehenspitzen
davonschleichen wie ein Dieb.



Wieso tauchte niemand auf? »Haben Sie vor lauter
Fursorge vergessen, jemandem Bescheid zu sagen?«,
murmelte er vor sich hin.

Was wenn keiner kam?

In einer Ecke des Zimmers stand ein weilSer Metallkubel
mit Deckel. Bisher hatte er den ubersehen. Immerhin - das
Ding ware vielleicht eine Losung fur sein Problem.

Aber er konnte doch nicht einfach in den Maulleimer
pinkeln.

Wenn ihn jemand dabei erwischte, wurde das sicher
Arger geben. Mal abgesehen davon, dass die Tur aufgehen
konnte, wahrend er gerade ...

Er wollte sich das lieber nicht so genau vorstellen.

Ratlos lief er ein paar Runden um die Tische herum,
klopfte an die Tur, lauschte. Von irgendwo erklangen
Kinderstimmen. SchlieSlich lehnte er sich erneut an den
Ofen, als ware der ein Verbundeter. Unwillkurlich dachte er
an seine Grofmutter, die abends immer in einem
Ohrensessel neben dem grunen Kachelofen gesessen,
gelesen, Kreuzwortratsel gelost oder ihre Lieblingssendung
in dem alten, vor sich hin knarrenden Radio gehort hatte.
Wie ging es ihr jetzt? Hockte sie auch in einem hasslichen
Raum? In einem Wartezimmer, in dem sie warten musste,
ohne zu wissen, worauf?

War sie allein?

Gab es da jemanden, der sich um sie kimmerte?

Sebastian seufzte tief. Mehr als nach allem anderen
sehnte er sich nach einer Toilette.



Im nachsten Moment stand er vor dem Kubel und nahm
den Deckel ab. Bis auf eine Pfutze war der Eimer leer. Der
Geruch, der ihm entgegenschlug, lieS ihn ein Stuck
zuruckweichen. Uringestank mischte sich mit etwas
anderem, Chemischem. Er musste an das Schwimmbad
denken, in dem er vor ein paar Tagen unbekummert seine
Bahnen gezogen hatte. Aus dem Kubel roch es beilSend
nach Chlor. Das Ding hier war eindeutig ein etwas zu grol$
geratener Pisspott. Seine Oma besals eine kleine Variante
davon, die allerdings eher wie eine Suppenschussel aussah
und die sie nur nachts benutzte, wenn der Weg zum
Gemeinschaftsklo, das sich ein Stockwerk tiefer befand, zu
weit war.

Sebastian warf einen schnellen Blick zur Tur und beeilte
sich jetzt. Den Deckel hielt er wie einen Schild als
Sichtschutz vor sich, wahrend er pinkelte. Hoffentlich ging
nichts daneben. Gerade als er fertig war, drehte sich der
Schlussel im Schloss.

Der Deckel schepperte, als er ihn auf den Eimer legte.
Scheilse, war das peinlich!

Automatisch sah er sich nach einem Waschbecken um. Es
gab keins.

»Du bist also der Neue«, brummte ein Mann, der einen
braunen Armee-Trainingsanzug mit gelb-roten
Seitenstreifen trug. Er schob sich ein Stuck in den Raum
herein und betrachtete ihn griesgramig. »Mitkommen!«

Einen Moment spurte Sebastian seinen Widerwillen in
sich aufflackern. Wie redete der Typ denn mit ihm?



Doch nach kurzem Zogern folgte er dem Fremden.

Bei jedem Schritt des Mannes klirrte der Schlusselbund,
den er in der Hand trug. Als machte er das mit Absicht.
Eine kleine Willkommensmelodie fur den Neuzugang.

Dabei blickte er sich kaum nach Sebastian um und
brummte etwas Unverstandliches vor sich hin.

Sebastian glaubte, die Worter Freitag und Feierabend zu
verstehen, wund atmete den Geruch von Kkaltem
Zigarettenrauch ein, der den Mann umgab.

Sie gingen eine Treppe hinauf, bis sie ein Gitter
erreichten, das die eine Etage von der anderen trennte. Mit
einer ungeduldig zackigen Bewegung schloss der
Erwachsene auf, schob Sebastian vor sich her, schloss
wieder zu. Was wurde das hier?

Er sah einen Gang mit Zellenturen, erblickte ein
Madchen in einem blauen Arbeitsanzug und mit Kopftuch,
das auf den Knien hockend den Gang wischte. Sebastian
hatte ihr gern einen Blick zugeworfen, doch sie hob den
Kopf nicht.

Wieder standen sie vor einem Gitter, wieder wurde erst
auf~- und dann zugeschlossen. Wieder wurde er
weitergeschoben - wie ein Paket, das irgendwo abgeliefert
werden musste. Die nachste Etage, die nachsten wuchtigen
Metallturen, ausgestattet mit dicken Riegeln und Turspion.

Sebastian bewegte sich mechanisch, als wurde er durch
seinen eigenen Albtraum laufen, stumm, mit schwitzenden
Handen, klopfendem Herzen.



Wieso war er hier? Wo fuhrte der Typ ihn hin?

»Ausziehen!«, sagte der Fremde barsch, als sie einen
Dachboden betraten.

»Was?« Sebastian starrte ihn verdattert an.

»Das heilst: Wie bitte, Herr Schuhmacher!«

»Wie bitte ... Herr ...«

»Nun los, Bursche! Mach! Ein bisschen dalli! Sonst lernst
du mich gleich mal nicht so freundlich kennen!«

Nicht so freundlich? Sebastian hatte beinahe losgelacht.
Der Kerl war die Unfreundlichkeit in Person. Langsam
fragte er sich, ob das eine Verwechslung war. Vielleicht
hatte die Jugendfursorgerin ihn in das falsche Haus
gebracht?

»Beeil dich, ich hab nicht den ganzen Tag Zeit! Deine
personlichen Dinge bleiben hier oben. Du bekommst
Heimkleidung. So wie alle anderen auch.«

Langsam, mit steifen Fingern, knopfte er seine Jacke auf,
streifte sie von den Schultern, schlupfte aus der Jeans,
zerrte sich den Pullover uber den Kopf. Nach kurzem
Zogern entledigte er sich der Unterwasche. Hilflos
versuchte er, sich zu bedecken, blickte auf seine nackten
Fulle hinab und zog die Zehen ein. Es war kalt in dem
Raum, aber er fuhlte, dass ihm die Hitze ins Gesicht stieq.

»Uhr ab! Hast du was mit den Ohren? Ich sagte: alle
personlichen Dinge!«, brummte der Mann in einem Ton, als
wurde er Sebastian fur etwas zuruckgeblieben halten.

Das Zittern schuttelte ihn wieder. Zitternd kam er auch
dieser Aufforderung nach.



