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PRIMERA PARTE
Una crónica de la crónica



Contra el imperio de Cronos

En abril de 1999, Coca-Cola, la bebida gaseosa más
consumida en todo el mundo, fue “derrotada” por la
peruana Inca Kola, de “color orina y sabor a chicle” según
la describen los cronistas Marco Avilés y Daniel Titinger.
Ellos recuerdan el suceso en el que Douglas Ivester, el
entonces presidente de la compañía que produce a la negra
imperial, aceptó el descalabro en la ciudad de Lima tras
tomarse en público varios tragos de la amarilla que
prefieren los peruanos, en una actitud que les hizo recordar
a los testigos el episodio bíblico de Goliat arrodillándose
ante David.

Cuatro años después el suceso fue narrado en “El
imperio de la Inca”, la crónica más leída en la historia de
Etiqueta Negra;1 traducida al francés, al italiano e incluso
al japonés y publicada en revistas, libros y sitios de Internet
de varios países.

Detrás de la confección de esta historia se encuentra la
aventura de dos periodistas jóvenes –azuzados por un
editor también joven– que emprenden el reto de reportear y
de escribir como no lo habían hecho antes: a dos cerebros,
a dos corazones y a cuatro manos, y con el riesgo
permanente de naufragar en un océano de información, o
de no poder descubrir en él nada revelador. El punto de
partida era inaudito y, por eso, tentador: Inca Kola, una
gaseosa de un país tercermundista, le ganaba en ventas a
la multinacional Coca-Cola. ¿Cómo se podía contar esa
historia? Aportándoles información y novedad a los lectores
y, algo muy importante, entreteniéndolos.



Solo tenían una semana y media para reportear y dos
para escribir, recuerdan Titinger y Avilés en su diario de
campo: “Eso, cuando tu tema parece importante, se
convierte en un problema. Peor cuando los editores te
dicen: queremos un texto de unas seis mil palabras…”
(Titinger y Avilés, 2012a). Ellos eran reporteros de día a día
de un periódico y el texto más grande que habían escrito en
sus vidas tenía, como máximo, mil palabras, y se habían
demorado un par de semanas investigando y escribiéndolo.
Ahora les pedían seis mil palabras y si les daba para más
que “escribieran sin miedo” (Titinger y Avilés, 2012a).

Aceptaron el reto y en el mes de julio de 2003
presentaron al público su resultado, en el número 7 de
Etiqueta Negra.

Al frente, detrás, a los lados de Avilés y de Titinger –
moviéndose como una sombra protectora – estuvo el editor
Julio Villanueva Chang, quien considera que “El imperio de
la Inca” tiene tanto de historia sentimental como de
finanzas, cifras y estadísticas en revistas, como de amores y
odios en foros por Internet. Tiene tanto de publicidad como
de botánica. Tanto de comida china como de arte pop.
Tanto de historia del gusto como de guerra comercial.
Tanto del libro2 de viajes de un inglés –Matthew Parris– que
lo había titulado con ese nombre, como de una tesis de
Harvard que estudia su éxito. Tiene tanta información “que
ya no se sabe bien lo que no se sabe” porque el texto es
una “suma vertiginosa” de breves y certeros fragmentos
que se intercalan al estilo de un montaje documental. Y
tiene tanto de Avilés como de Titinger, sus autores, como
de ninguno de ellos: decidieron escribir el texto a dúo, y se
sentaron durante dos semanas, juntos frente a una
computadora, de nueve de la mañana a siete de la noche, a
aprobar o rechazar cada frase, que acabaron creando un
estilo que no era ni del uno ni del otro, un híbrido que al



final es “como una máquina de significados” (Villanueva
Chang, 2006b).

Esta crónica –aprecia Villanueva Chang– tiene tanta
arrogancia en la información que no puede ser un texto
articulado, sino ensamblado y, en este caso, la escritura no
avanza, sino que salta. Porque, como pasa con esta crónica,
“hay historias que sólo merecen ser contadas desde la
promiscuidad, y Titinger y Avilés saben bien que si el texto
lo escribía uno solo, que si hacían el intento de separarse,
habría sido no un fracaso amarillo y gaseoso sino negro y
arrogante soberano” (Villanueva Chang, 2006b).

Se trata de un autor híbrido que expresa lo mejor de los
dos y disimula lo peor de los dos, para entonces un par de
jóvenes desconocidos como cronistas; es como si ambos,
ahora que cada uno con el paso del tiempo ha adquirido
una voz propia, hubieran sido superados por un autor
fantasma en este experimento periodístico que dato tras
dato, testimonio tras testimonio, a favor y en contra de la
amarilla andina o de la negra norteamericana, llega a un
final propio de una revelación antropológica:

[…] Hemos hecho de Inca Kola una bandera gastronómica en un país
donde la identidad entra por la boca. Cosa curiosa: nuestra bandera
tiene los colores de Coca-Cola, la forastera. […] Pero hay algo más
detrás de esa botella: en el Perú, las familias, los amigos, siguen
siendo tribus reunidas alrededor de una mesa. Y en la mesa, la
comida. Y con la comida, la amarilla. Un ingrediente de nuestra forma
de ser gregarios. Frase para la despedida: en el Perú, Inca Kola te
reúne. Afuera, te regresa (Titinger y Avilés, 2012b: 451-452).

Titinger confiesa que antes de publicarse “El imperio de
la Inca” él no existía. “Tampoco hoy existo en muchos
sentidos” –asegura–, pero dice que antes de publicar el
reportaje sobre esa bebida gaseosa, ninguna revista le
hubiese aceptado una línea. Y él quería publicar en muchas
revistas. Así que la génesis de su carrera –pondera– “tal y
como siempre no la imaginé, se la debo a esa gaseosa



amarilla, color orina y sabor a chicle, que tanto nos gusta a
los peruanos; menos a mí” (2010).

“El imperio de la Inca” representó para los reporteros
Avilés y Titinger –y para Villanueva Chang en la labor de
editor bajo la figura del asesor que hace tanto énfasis en el
proceso de elaboración de la pieza periodística como en la
estética de su narrativa– un trabajo contra el tiempo y a
tiempo, tras librar esa lucha siempre desigual frente a
Cronos –ese dios fabuloso y voraz– que en este caso
evidencia de manera sorprendente el carácter que tiene la
crónica periodística latinoamericana actual.



En busca del tiempo (y del espacio)
perdidos

El 19 de marzo de 1922 en sus “Gotas de Tinta” del
periódico El Espectador, Luis Tejada3 destacó que el mejor
cronista era quien sabía encontrar siempre algo
maravilloso en lo cotidiano, quien podía hacer trascendente
lo efímero y lograba poner la mayor cantidad de eternidad
en cada minuto que pasara (2008: 279). Aunque “El
Príncipe” de los cronistas colombianos vivió apenas
veintiséis años, al esgrimir su pluma contra el poder
titánico del tiempo, en cada uno de los breves artículos de
corte literario y ensayístico que publicó se perpetuaron
tanto su nombre como la reflexión cotidiana del mundo que
tuvo cerca de sus ojos.

Desde que juntó sus primeras letras como escritor,
Tejada se valió para expresarse con un talante propio –
acaso por intuición neta– de la crónica;4 una especie
antigua, definida “por el don de siempre parecer recién
inventada” (Egan, 2008: 152). El caso es que del papel al
blog la crónica se muestra como una escritura “capaz de
reinventarse en las encrucijadas de cada tiempo” (Falbo,
2007: 14).

“Me gusta la palabra crónica –atestigua hoy el escritor
argentino Martín Caparrós–. Me gusta, para empezar, que
en la palabra crónica aceche cronos, el tiempo”. Y a
renglón seguido señala que siempre que alguien escribe,
escribe sobre el tiempo, “pero la crónica (muy en
particular) es un intento siempre fracasado de atrapar el
tiempo en que uno vive”. Sin embargo, su fracaso,
considera, “es una garantía: permite intentarlo una y otra



vez, y fracasar e intentarlo de nuevo, y otra vez” (2012b:
608).

Los cronistas con estirpe tienen claro que su reto es
presentar una imagen de su época y por eso buscan
plasmar los acontecimientos y los actores de sus historias
sin coartar ninguno de los recursos que la escritura
creativa les pueda ofrecer. Y lo hacen –de acuerdo con las
sesudas analogías del escritor mexicano Juan Villoro– con
“una pasión equivalente a la de los taxidermistas que saben
preservar bestias como si estuvieran vivas” (Escobar y
Rivera, 2008: 263); además, los cronistas –señala–, “como
los grandes intérpretes del jazz, improvisan la eternidad”,
puesto que “fijar lo fugitivo” es su tarea (Villoro, 2005: 14).

En la perspectiva de su evidente pretensión de
perdurabilidad y a juzgar por su devenir histórico, la
crónica –incluida, claro está, en su expresión como
periodismo narrativo de tipo reportaje, que es la forma más
notable en la que ha reverdecido en su versión
latinoamericana– es la gran urna en la que se aloja la
memoria de la humanidad que ha sido narrada. Y sigue
siendo en su esencia tiempo; tiempo relatado y tiempo que
se intenta recobrar. La palabra crónica contiene el tiempo
en sus propias sílabas (procede del griego Kronos). En
términos “prustianos”, los cronistas van siempre en busca
del tiempo perdido; cual Ícaro que, imprudente, se expone
al sol batiendo las alas que lleva soldadas a su cuerpo con
la cera de la fugacidad.

El tiempo avanza y aplasta, ayer como hoy, con la pisada
de un dinosaurio, mientras cada presente reclama sus
testigos, sus investigadores, sus intérpretes y sus cronistas.
Además, es importante recordarlo, “porque la historia de la
crónica es la historia de la memoria” (Carrión, 2012: 23).

No obstante, nuestro presente determinado como está
por la omnipresencia del teléfono y de las redes sociales,
donde todos los ciudadanos hablan a la vez pariendo



información estandarizada –en palabras de Julio Villanueva
Chang–, hace que la novedad siga “siendo la ilusión que
producen las nuevas tecnologías y la intromisión en la
intimidad, pero no una nueva visión del mundo”. Y en este
orden de ideas, para este cronista y editor de cronistas
latinoamericanos,

Una de las mayores pobrezas de la más frecuente prensa diaria –
sumada a su prosa de boletín, a su retórica de eufemismos y a su
necesidad de ventas y escándalo– continúa pareciendo un asunto
metafísico: el tiempo. Lo actual es la moneda corriente, pero tener
tiempo para entender qué está sucediendo sigue siendo la gran
fortuna” (2012: 584, 585).

Enfrentado al tiempo y amparado en él, un cronista
debiera –según la reflexión de la periodista chilena Marcela
Aguilar– “rescatar lo que vale la pena y contarlo” con
palabras que “debieran tener la fuerza de un conjuro y
desplegarse sin envejecer”. Puesto que una buena crónica
“se hace con los mismos materiales del periodismo diario y
sin embargo tiene otras resonancias, se lee y se guarda de
otra manera” (2010b: 9).

Quien escribe salva. Y quien escribe crónica, creemos
que salva doblemente. Porque “no importa si eso que
escribió queda guardado por años o siglos: en el momento
en que alguien lo encuentre y lo lea, todo lo que está
descrito allí revivirá” (Aguilar, 2010b: 9).

La periodista argentina Leila Guerriero advierte que la
crónica es un género que, ante todo, “necesita tiempo para
producirse, tiempo para escribirse, y mucho espacio para
publicarse” (2012c: 620). Germán Castro Caycedo –el
cronista mayor del periodismo colombiano contemporáneo–
asevera que: “La falta de tiempo es la desgracia del
periodismo de hoy” (Morales y Ruiz, 2014: 23). Mientras
tanto su colega Gerardo Reyes –fogueado en las batallas y
los medios del periodismo de investigación internacional–
hace una rotunda declaración de principios: “Cuanto más



tiempo le dedique uno a una historia, más cerca estará de
la verdad” (Morales y Ruiz, 2014: 82).

Bien: la crónica periodística requiere de tiempo para
investigarla y escribirla, y de espacio para publicarla.
Además de osadía, talento y oficio para experimentar con
formas de narrarla.

He ahí algunas de las circunstancias que en la
actualidad favorecen a la crónica en varios países
latinoamericanos, donde es investigada utilizando
estrategias de reporteros y es escrita con las herramientas
propias de novelistas y cuentistas por los denominados
“Nuevos cronistas de Indias”.5

Inicialmente encontramos al menos tres circunstancias
que han hecho visibles a los “Nuevos cronistas de Indias”.
Una, en 1995 la Fundación Gabriel García Márquez para el
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI, creada en 1994
en Cartagena de Indias, Colombia), les comenzó a ofrecer
seminarios y talleres6 de formación y a propiciar la
creación de redes entre ellos; dos, a partir de 1999 el
descubrimiento y la conquista de una zona franca, la de las
revistas que en los primeros años del siglo XXI, con el
refuerzo de los blogs7, les compran, patrocinan y divulgan
sus investigaciones y sus artículos; y tres, la aparición de
un lector interesado en las historias de no-ficción, que un
grupo importante de editoriales8 en español –las que
también respaldan premios y encuentros– ha ido cultivando
y masificando con la publicación de sus mejores piezas en
libros antológicos y como “solistas”.

El escritor nicaragüense Sergio Ramírez –miembro del
Consejo Rector del Premio Gabriel García Márquez de
Periodismo, de la FNPI– aprecia que el símil más inmediato
del nuevo cronista de Indias viene a ser Bernal Díaz del
Castillo (Medina del Campo, 1495 o 1496-Guatemala,
1584), “porque, soldado de la conquista, ya viejo en su
retiro de Santiago de Guatemala, al leer la Historia de las



Indias y conquista de México (1552) de Francisco López de
Gómara (Sevilla 1511-1564 o 1566), encuentra que un
clérigo que se quedó en su muelle comodidad de Valladolid,
le quiere contar su propia historia” (Ramírez, 2012). Y,
entonces se rebela airado. Nadie puede venirle con cuentos
porque la verdad está en su propio sudor y en sus penurias
de soldado, y además, no solo es testigo de vista, sino
protagonista. Y en un acto de rebeldía escribe su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva España (1575, copia
manuscrita; 1632, edición impresa).

Se empeña así en no faltar a la verdad. Despoja su
relato de todo lo que pueda tener olor de leyenda, o de
mentira, o de exageración, y pretende que sean los hechos,
en su exageración real, los que hablen por sí mismos.

El procedimiento de construir la realidad –señala
Ramírez– no admite exageraciones gratuitas ni
imposiciones mentirosas. Para parecer real, la realidad
tiene que copiarse a sí misma. La crónica que cuenta
hechos no puede ser mentirosa. Esta es la lección de Díaz
del Castillo (Ramírez, 2012).

En efecto, Bernal Díaz del Castillo fue testigo de los tres
intentos de colonización de México. Llegó allí en 1514 y en
1519 acompañó a Hernán Cortés en la última expedición.
En su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
España señala que, aunque carece de estudios, “lo que yo
vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista
yo lo escribiré, con la ayuda de Dios, muy llanamente”
(Esquivada, 2007: 115).

Pero el calificativo “Nuevos cronistas de Indias” no es
aceptado con comodidad por todos los cronistas
latinoamericanos contemporáneos, pues hay entre ellos
algunos que prefieren autodenominarse de modo sardónico
como “Nuevos indios de la crónica”.9 Este subgrupo está
encabezado por el chileno Cristian Alarcón, quien de esta
manera hace una alusión al trabajo peliagudo, tanto mental



como físico, que implica la elaboración de una crónica
periodística, y a las retribuciones económicas precarias que
este trabajo les aporta.

El testimonio que da Leila Guerriero es el siguiente: se
demora entre uno y tres meses investigando una historia,
no escribe nada que le tome menos de cinco días y puede
pasarse entre quince y veinte días escribiendo una crónica,
con jornadas –las cuales califica de “pesadillescas”– de
doce, quince o dieciséis horas encerrada en su estudio. Por
ejemplo, “El rastro en los huesos” (Guerriero, 2012b) –
sobre el equipo de antropólogos forenses que identifica los
restos de los detenidos desaparecidos durante la dictadura
militar argentina–, publicada en la revista Gatopardo en
2008, corresponde a un trabajo de tres meses de
entrevistas, cuarenta horas de grabación, cuarenta mil
caracteres y treinta versiones (Figueroa, 2010: 39-41).

La mayoría de ellos tienen pesares compartidos,
relacionados con la lucha por obtener más tiempo, más
espacio y más dinero por su trabajo. El colombiano José
Navia, quien durante veinte años fue cronista del diario El
Tiempo, recuerda una anécdota en la que un jefe de
redacción, para evitar discusiones con los reporteros, tenía
un cartel en su mesa que decía: “Si tiene problemas de
espacio, vaya a la NASA” (Ethel, 2008). Mientras en El
Espectador, el editor judicial Luis de Castro tenía en la
puerta de su despacho un letrero en el que prevenía a sus
redactores: “¿Dónde le castro?”.

Josefina Licitra, otra de las autoras más notables de la
crónica en Argentina, se lamenta de que los factores
tiempo y dinero casi siempre faltan, pero de todas maneras
destaca que se “hacen crónicas excelentes, sólo que a costa
de que el cronista sacrifique su tiempo libre, su dinero y su
salud para poder hacer lo que le gusta” (Ethel, 2008).

Guerriero, Navia, Licitra y el propio Alarcón, igual que
casi todos sus colegas, trabajan como freelance (o de



frilanceros en el argot latinoamericano).
Entre los freelance, uno de los más “lanzados” y

temerarios ha sido, a nuestro juicio, el chileno Juan Pablo
Meneses, quien en esta condición ha realizado su trabajo
como cronista viajero por medio mundo y cataloga a sus
colegas en estos avatares como miembros de un “escuálido
batallón”.

Las quejas de Meneses acobardan, como él mismo lo
reconoce, a los periodistas cansados de las rutinas en las
redacciones diarias y a los estudiantes de periodismo que
desean –vislumbrando una nueva vida– iniciarse de
cronistas en el ajetreo de los freelance. Les indica, sin
rodeos: en este negocio se paga poco, mal y tarde. No hay
contrato fijo, se vive de lo que se produce (“con el terrible
peligro de mercantilizar tu vida”); se trabaja sin horarios y
eso equivale, finalmente, a estar todo el tiempo conectado.

Las lamentaciones de Meneses por el trabajo como
cronista freelance terminan por salir de su boca y regarse
como espuma de cerveza:

Les advierto que no sólo van a tener que escribir y viajar (los dos
grandes amores del periodista), sino que deberán aprender a buscar
temas, producir historias, vender artículos, financiar reportajes,
negociar una buena paga, y además cobrarla. Y para cobrarla no sólo
deberán tener paciencia (algunos, especialmente en Latinoamérica,
llegan a tardar más de un año en cancelarte), sino que también deben
tener una adecuada cuenta de banco, facturas internacionales (el
freelance suele trabajar para varios países) y hasta un código Swift
para los reembolsos en otras monedas.
Les recuerdo que todas esas actividades juntas (las periodísticas y
administrativas), las deberán hacer por lo menos una vez a la
semana: no hay en toda habla hispana un medio que te pague un
trabajo con lo suficiente para vivir un mes. Les agrego que la mayoría
de la gente trabaja con horario de oficina, así que por las tardes se
sentirán solos. Que las cuentas llegan cada 30 días, y que no te
esperan. Les digo que en muchos casos serán tratados con la óptica
del inmigrante ilegal: si no te gusta, te jodes.
[…] El periodista independiente no tiene jefe, y tienes muchos a la
vez. Es dueño de su tiempo, y es esclavo del reloj. Es el mercenario
pragmático, y es un romántico sin remedio. Es un afortunado que



tiene tiempo para viajar, y es la carne de cañón que tenemos para las
emergencias. Es libre, y está atrapado (2006: 64-65).

Pero bien sea como “Nuevos cronistas de Indias” o como
“Nuevos indios de la crónica”, unos y otros son
responsables, eso sí, de la buena salud que ahora tiene este
tipo de escritura en el territorio latinoamericano. Un suelo
feraz al que se aferran con finas raíces y donde comienzan
a crear una escuela a través de fogosos aprendices de
cronistas.

Este es el caso de Colombia –que es el que más
conocemos– donde los estudiantes reporteros de los
programas universitarios de Comunicación Social y/o
Periodismo investigan, escriben y divulgan en medios
impresos y digitales que les sirven como laboratorios de
práctica, un tipo de crónicas que llevan en su sangre el
mismo factor Rh+ (erre hache positivo) de la narrativa
periodística de los “Nuevos cronistas de Indias”.

También es sobresaliente el caso del semillero de
cronistas hispanoamericanos que se ha formado y
fortalecido con los talleres y cursos –en las modalidades
presencial y virtual– de la Escuela Móvil de Periodismo
Portátil (EPP),10 fundada en 2009 por Juan Pablo Meneses.
Lo cual es muy paradójico si se considera el sartal de
reproches que este cronista –su principal tutor y maestro–
le hizo renglones atrás al trabajo a destajo que tanto él
como sus colegas tienen que hacer para sobrevivir. Pero su
labor pedagógica y de promoción de nuevos cronistas –
muchos de ellos menores de treinta y cinco años– tiene
respaldo en las estadísticas que dan cuenta de la relación
con alumnos conectados desde treinta países diferentes y
quienes, con mayor o menor suerte, venden y publican sus
historias en revistas, libros y blogs de crónicas
internacionales.

Si para Susana Rotker la crónica fue el laboratorio de
ensayo del “estilo” de los escritores modernistas –quienes



en este contexto vienen a ser los abuelos de los “Nuevos
cronistas de Indias”–, “el lugar del nacimiento y
transformación de la escritura, el espacio de difusión y
contagio de una sensibilidad y de una forma de entender lo
literario que tiene que ver con la belleza, con la selección
consciente del lenguaje” (2005: 108), para los estudiantes
reporteros y para los cronistas portátiles la crónica viene a
ser ahora la gimnasia donde logran una talla, una
sensibilidad y una identificación propias como
informadores que no solo tienen el reto de contar lo que
pasa sino, ante todo, de brindar hallazgos y conocimientos
sobre una sociedad mestiza y compleja como la naturaleza
misma del género narrativo en el que se prueban, género
que fue definido por el maestro Juan Villoro con un
calificativo tan perspicaz como turbador: el ornitorrinco11

de la prosa.



El debate crónico sobre un género orillero

En su libro El estilo del periodista el español Álex Grijelmo
señala que la crónica periodística toma elementos de la
noticia, del reportaje y del análisis. Pero se distingue de la
noticia “porque incluye una visión personal del autor”, y
advierte que además en la crónica hay que “interpretar
siempre”, aunque “con fundamento, sin juicios aventurados
y además de una manera muy vinculada a la información”
(2006: 88). Así que el tinte personal del autor, si bien
refuerza las posibilidades de exploración estilística y
discursiva del relato, conlleva limitaciones puesto que
exhortado a informar interpretando o a interpretar
informando, el cronista caminará siempre sobre el fuego
con los pies descalzos, exponiéndose a pasar del
comentario a la opinión.

El intento de definir el carácter y la función de la
crónica –algo que tal vez resulta infructuoso dada su
condición de criatura ignota, portentosa y escurridiza,
como nos la describe Villoro– nos lleva a considerar los
estudios de la profesora Linda Egan12 sobre los libros
periodísticos de Carlos Monsiváis (1938-2010), a quien
consideramos como uno los principales padres fundadores
del periodismo narrativo latinoamericano del siglo xxi, junto
a los también mexicanos Elena Poniatowska (1932) y
Vicente Leñero (1933); los colombianos Gabriel García
Márquez (1927-2014) y Germán Castro Caycedo (1940); y
los argentinos Roberto Arlt (1900-1942), Rodolfo Walsh
(1927-1977) y Tomás Eloy Martínez (1934-2010).

La crónica contemporánea –expone la profesora Egan–
es “el reportaje narrado con imaginación” y tiene una



forma híbrida cuya identidad genérica se ha de encontrar
en la manera en que su función y su forma persiguen sus
metas inseparablemente. Por una parte, la crónica reclama
ser un género-verdad que pertenece al campo del
periodismo. Al mismo tiempo, el uso ostentoso que hace de
la técnica narrativa la alinea con el terreno de la escritura
creadora (2008: 27, 141).

Egan señala que esa mezcla de modos –de no-ficción y
de ficción– es la fuente de una fascinación duradera que ha
conservado su esencia desde la Antigüedad clásica y ha
hecho de ella la progenitora de toda la literatura
americana. No obstante, desde el principio del siglo XIX, “la
Academia occidental erigió una barricada arbitraria entre
funcionalidad y forma, y esta jugada lanzó a la crónica de
los tiempos modernos a un limbo ontológico y crítico”
(2008: 141).

La crónica –acepta la profesora– es interdisciplinaria y
compleja, pero considera que confinarla a su especificidad
genérica13 “es potencialmente liberarla de la amplia
desatención a la que la relega la comunidad de críticos”. En
primer lugar, destaca que en cuanto a la forma, la crónica,
“pone en claro que le gusta adornar su reportaje con el
lenguaje en boga de la narrativa”14 (2008: 149).

Nos parece entonces, en la perspectiva analítica de la
profesora Egan, que el carácter de la crónica, y
específicamente de la crónica periodística latinoamericana,
está comprendido esencialmente en la forma cronológica,
lineal o no, de narrar una historia, mientras que el del
reportaje15 está referido al procedimiento de indagación –al
acto de reportear o de hacer reportería– para obtener su
contexto y su contenido informativo y de interés humano –
datos, personas, versiones, anécdotas, ámbitos, escenas– y
no exactamente a un género16 periodístico distinto, como
suele identificársele por parte de editores, periodistas y
lectores en Hispanoamérica.



Pero, ¡atención!, jóvenes estudiantes de periodismo y
reporteros aprendices de cronistas; cuando hacemos eco de
las opiniones de la profesora Egan en cuanto a que la
crónica contemporánea es “el reportaje narrado con
imaginación” no estamos identificando imaginación con
ficción o fantasía, sino más bien con creatividad; esto es,
con la facultad y la capacidad de creación que pueda
desarrollar el cronista tanto en sus labores y métodos de
reportero como en sus ensayos y descubrimientos formales
de narrador. Tenemos claro que la crónica reclama ser un
género de no-ficción que en esta medida da cuenta de la
autenticidad de los hechos y que hoy en día pertenece al
campo del periodismo –donde encontró un nicho–, pero sin
desconocer que también es un género con ambición
literaria, es decir, artística.

Con agudeza analítica el escritor Jorge Carrión –
profesor de escritura creativa y de periodismo cultural en
la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona– observa que a
juzgar por la confusión de las palabras y de las definiciones
que se vinculan con la crónica, no estamos ante un género,
sino ante un debate, ya que las palabras nos confunden.
Señala cómo en España, un reportaje es una crónica,
mientras que en algunos lugares de Latinoamérica es una
entrevista, perfil, retrato, semblanza, estampa, cuadro de
costumbres, aguafuerte. “Las palabras nos hacen un poco
más libres, por eso tantos cronistas han inventado las suyas
para definir su trabajo” (2012: 29).

Entonces, cada crónica es, por tanto, “un debate que
sólo transcribe datos inmodificables y que reclama otras
palabras. Un debate inclusivo con los géneros y las formas
textuales de cada momento histórico”. Un debate –concluye
Carrión– que “comienza en la propia palabra ‘crónica’. Un
debate largo, habitual, inveterado, que viene de tiempo
atrás” (2012: 31); es decir, un debate crónico.



“La crónica en debate” es precisamente el nombre de la
serie de ensayos en los que la revista digital Anfibia
propone polemizar y reflexionar sobre la vigencia del
género, a partir de varias preguntas: ¿Cómo podríamos
definir la crónica hoy? ¿Cuáles son sus límites, sus
trampas, sus desafíos? ¿Cómo convive con el periodismo en
la era digital? y ¿Cuándo se pierde entre mañas y fórmulas
repetidas?

En uno de los ensayos titulado “Las viejas narrativas del
presente”, la doctora en Letras Mónica Bernabé expone
que crónica es un término ambivalente e impreciso ya que,
por un lado, en las academias de literatura, nombra la
invención modernista de un dispositivo discursivo eficaz
para exhibir lo nuevo hacia fines del siglo XIX: “En el
entramado de la crónica, los modernistas fabularon sus
imágenes de artista en tensión con la información y
abrieron un espacio para el ingreso de la literatura en el
seno del periódico, ansiosos por dar con un público lector”
(2016); y, por otro, en las academias de periodismo, definen
a la crónica como el resultado de un trabajo de
investigación sin limitación temática, realizado en
profundidad y apelando a estrategias y recursos propios de
la narración de ficción; y los talleres, las fórmulas, los
manuales y los maestros enseñan que el valor diferencial
de la crónica reside en una marcada voz de autor: es la
lección del periodismo narrativo con su llamado a
“literaturizar el periodismo, a amenizar la noticia, a contar
hechos reales como si fueran ficción dando continuidad al
modelo retórico del realismo del siglo XIX” (2016).

La doctora Bernabé entra al debate y arguye que:
Aunque con una fuerte impregnación periodística, las crónicas son un
producto orillero. Su condición anfibia las instala en los márgenes del
campo literario. El sentido común refiere a su carácter híbrido, marca
descriptiva que pretende decir todo y no dice nada. Más allá de las
etiquetas, alineamos la crónica entre otras tantas formas narrativas
que, acuciadas por un deseo de lo real, hoy gestionan un campo de



fuerzas en la intersección de formas discursivas heterogéneas. Son
formas que solicitan ser abordadas prescindiendo de la idea
tradicional del género: entrevistas, testimonio, ensayos de crítica
cultural, minificción, no ficción, narrativa documental, diarios
íntimos, informes etnográficos, biografías, autobiografías, memorias,
¿algo más? En la inmensidad del archivo, seguramente anidan formas
orilleras en espera de ser añadidas al campo expandido de la
literatura actual (2016).

Entre tanto, la cronista mexicana Rossana Reguillo –
doctora en Ciencias Sociales– asegura que la crónica,

[…] en femenino, relación ordenada de los hechos; y en masculino, lo
crónico, como enfermedad larga y habitual, se instaura hoy como
forma de relato, para contar aquello que no se deja encerrar en los
marcos asépticos de un género. ¿Será más bien que el acontecimiento
instaura sus propias reglas, sus propias formas de dejarse contar?
(2007: 42).

Antes que dar una respuesta certera en cuanto a la
forma de composición narrativa, Reguillo prefiere insistir
en la potencia de la crónica “de alma antigua”, la cual

[…] está ahí, en el cuarto, en la calle abandonada, en la voz que narra
el desconsuelo, es incómoda, como incómodo testigo de aquello que
no debiera verse, por doloroso o por ridículo, que a veces, es lo
mismo. Pero la crónica ve, observa, se sorprende a sí misma en el
acto de ver, de comprender (2007: 43).
[…]
Se re-coloca hoy frente al logos pretendido de la modernidad como
discurso comprensivo, al oponerle a este, otra racionalidad, en tanto
ella puede hacerse cargo de la inestabilidad de las disciplinas, de los
géneros, de las fronteras que delimitan el discurso. La crónica, en su
estar “allí”, es capaz de recuperar el habla de los muchos diversos, de
jugar con las ganas de experiencia, con la necesidad de un mundo
trascendente que esté por encima de lo experimentado y que sea,
paradójicamente, experimentable a través del relato. La crónica no
debilita “lo real”, lo fortalece, ya que su “apertura” posibilita la
yuxtaposición de versiones y de anécdotas que acercan a territorio
propio, es decir, (re) localizan el relato (2007: 45).

Hay realidades –concluye Reguillo– que no se dejan
contar más que a través de ese “lenguaje cotidiano en el
que se ha convertido la crónica”; la cual tiene la capacidad
de implicarse en lo que narra y en lo que explica a la vez


