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Weg von hier! – Teil I

Wie lange reicht eine Erinnerung zurück in die Kindheit? Meine ersten
Eindrücke bringen mich in einen evangelischen Kindergarten in
Angermünde, einer Stadt, die damals noch in der DDR lag. Ich war vier
oder fünf Jahre alt, also in einem Alter, in dem man schon über hohe Zäune
klettern konnte. Denn obwohl ich der Liebling von „Schwester Ursula“ war,
bin ich ab und zu während der Pausen im Hof abgehauen, über den Zaun
geklettert und geflüchtet. Man musste mich dann in der Stadt suchen oder
ich war einfach nach Hause gegangen. Mein ein Jahr älterer Bruder war im
Kindergarten geblieben.

Ist das eine „echte“ Erinnerung? Oder ist sie durch die Erzählungen der
Eltern verfremdet? Auf alle Fälle hatte ich damals noch keine Ahnung von
DDR, von deutscher Teilung in Ost und West, von allen Fragen der Politik,
die ich heute nicht mehr von den damaligen Eindrücken trennen kann.
Auch bin ich nicht sicher, ob ich ein anderes Ereignis wirklich genauso
erlebt habe, wie es später mein Vater immer wiederholt hat: Bei einem
Fußballspiel mit vielen Zuschauern habe ich einen aus dem Feld gefallenen
Ball genommen und quer über den Platz zu meinem damals schon sehr viel
älteren Cousin getragen. Dabei haben mir die Zuschauer aufinuntemd
zugeklatscht. Vielleicht war mein Vater stolz über so viel positive
Aufmerksamkeit – und hat diese Geschichte so oft erzählt, dass sie mir
deswegen im Gedächtnis geblieben ist. Sicher hat er mein Interesse schon
früh auf das Ballspiel gelenkt.
Es gibt eine andere Erinnerung, die mit wiederholten Erzählungen meiner
beiden Eltern vermischt ist: So hat unser berüchtigter Onkel Franz, ein
„Volkspolizist“, ein Vopo, immer wieder Leute verpfiffen, die Westradio
gehört haben. Er soll sich an die Fenster fremder Häuser geschlichen und



dort gelauscht haben. Hat er jemanden erwischt, so bekam er von seiner
Behörde Geld, 50 Mark, so sagte man. Meinem Vater drohte er: „Dich
Adenauer Anhänger werde ich auch noch erwischen!“ Er fragte zuweilen
meine Oma mütterlicherseits, was mein Vater denn so im Radio höre. Sie
wehrte sich mit dem Hinweis, sie höre doch sehr schlecht, was ja auch nicht
gelogen war. Onkel Franz war also für uns Kinder so etwas wie ein böser
Zauberer, der viel Macht besaß. Von heute aus gesehen eher ein kleiner
Mitläufer, wie es ihn zu allen Zeiten gibt. Das Erfreuliche für meinen Vater
war dann aber, dass der Onkel einmal ziemlich verbeult und verschrammt
rumlief. Keiner glaubte ihm, er sei lediglich die Treppe heruntergefallen.
Man hatte ihn wohl ordentlich vermöbelt. So was scheint es in den 50er
Jahren in der DDR noch gegeben zu haben. Allerdings auch das gehört zur
Realität der DDR: So wurde 1954 der oben erwähnte Cousin verhaftet, als
er zusammen mit einem anderen Jugendlichen nach dem Sieg der
westdeutschen Fußballmannschaft im Endspiel gegen Ungarn mit über die
Schulter aufgelehnten Spaten salutierte, während im Hintergrund die
deutsche Nationalhymne lief. Er verschwand auf Nimmerwiedersehen –
und so konnte ich ihn nie kennenlemen. Sehr schade!



Mein Bruder Rudi und ich

Bevor mein Bruder und ich ins Schulalter kamen, wollten meine Eltern
weg, ab in den Westen, wo wir ja auch eine Menge Verwandte hatten.
Es war im Frühjahr 1957, also noch vor dem Mauerbau und der
Grenzschließung, als wir dann „Republikflucht“ begingen. Zunächst mein
Vater, mein älterer Bruder und ich, ein halbes Jahr später meine Mutter und
meine jüngere Schwester. Uns Kinder wurde eingebläut, wir wollten
lediglich meine Großeltern väterlicherseits in Österreich besuchen, was wir
an der Grenze auch genauso brav Wiedergaben. Wir glaubten das wirklich,
denn wir hatten natürlich gehofft, wieder zu Mutter und Schwester
zurückzukommen.
Aber dann fuhren wir zunächst nach Frankfurt, wo wir bei einer
katholischen Familie landeten, die uns aber gleich rauswarf, da mein Vater
ja evangelisch war. Dieser religiöse Gegensatz hatte sich erst allmählich
abgeschwächt, als die deutsche Bevölkerung durch die große Anzahl der
Flüchtlinge immer mehr vermischt wurde. Also weiter zu unseren



Verwandten mütterlicherseits in das 300-Seelendorf Ebenheid. Dort fanden
wir zunächst Unterkunft in einer Art Scheune, wo man uns strohgefullte
Matratzen für die Nacht gab. Aber nach zwei Wochen hatten wir eine
reguläre Wohnung mit Waschbecken im Flur und einem Klo im Hof, bei
dem man, wenn man nach dem Geschäft in die runde Öffnung schaute,
unten die dicken Maden sehen konnte. Jedenfalls im Sommer. Im Winter
nicht, dafür war es dann von der Kälte her unangenehm, aufs Klo zu gehen.
Die Winter waren früher wesentlich härter als heute, die Ortsweiher an
beiden Enden des Dorfes waren oft zugefroren – und wir Kinder konnten
dort regelmäßig Eishockey spielen. Woher ich die Schlittschuhe hatte, weiß
ich nicht mehr, jedenfalls konnte ich ganz gut fahren.
Unsere Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Wohn- und einem
Schlafzimmer. Das war dann zu wenig, als meine Mutter mit der Schwester
nachkam. Sie war mit einem Kinderwagen, in dem sie einige Dinge
versteckte, nach Westberlin gefahren und von dort nach Westdeutschland
geflogen, wo sie und meine Schwester eine Zeitlang in einer
Sammelunterkunft leben mussten. Aber schon im Herbst waren wir alle
wieder zusammen.



Mein „Weißer Sonntag“ -1959 oder 1960 (v.l.n.r.: Detlef, Mutter Rudi,
Vater, Ursula.) Festtagskleidung und Krawatten mochte ich nicht – und
das ist bis heute so geblieben.

Wir Kinder sprachen einen Dialekt, den unsere Altersgenossen nicht
verstanden – und wir verstanden die nicht. Unsere rasche Integration
verdanken wir unserer älteren Cousine Hilde. Da unsere Mutter von Anfang
an bei den Bauern mitarbeiten musste, um unser Überleben zu sichern, und
da mein Vater tagsüber in Miltenberg in einer Kleiderfabrik arbeitete, war
Hilde unsere Ersatzmutter. Da Hilde eine resolute Jugendliche war, die sich
Respekt verschaffen konnte, waren wir nicht lange als Flüchtlinge
verschrien und wir lernten schnell den ortsüblichen Dialekt. Oft konnten
wir bei den Bauern, denen meine Mutter bei der Ernte half, zu Mittag essen.
Besonders in Erinnerung ist mir mein gleichaltrigen Freund Emil geblieben,
der mich ab und zu einlud, auf einem Ackergaul namens Bella, die Schöne,



ums Dorf zu reiten. Wir hatten uns bei unseren Ausritten geschworen, die
Welt zu retten. Daran erinnere ich mich noch. Vielleicht hatten wir das aus
irgendwelchen Rittergeschichten übernommen und kreativ
weiterentwickelt…
Nach einem Jahr konnten wir endlich in eine größere Wohnung etwas
weiter unten im Dorf ziehen, wo wir vier Zimmer hatten – und das Klo war
endlich innerhalb des Hauses - im Flur. Gekocht wurde auf einem Holz-
bzw. Kohleofen. Auf diesem Ofen wurde auch das Badewasser in einem
großen Topf erwärmt und dann in eine Blechwanne geschüttet, in der wir
am Wochenende alle der Reihe nach badeten. Am besten hatten es immer
die, die am ersten baden durften, denn das Wasser wurde zunehmend –
sagen wir mal - undurchsichtig.
Da beide Eltern arbeiten gingen, waren wir mehr oder weniger
Schlüsselkinder. Die Straße und die Umgebung des Dorfes waren unser
Spielplatz. Aufgrund meiner Freundschaft mit Emil durfte ich ab und zu bei
ihm zu Mittag essen. Seine Mutter mochte mich offensichtlich und hat mich
oft eingeladen. Dafür halfen wir Kinder regelmäßig bei der Ernte. Wenn
Heu oder was auch immer aufgeladen wurde, durften – oder mussten – wir
den Traktor fahren: Kupplung mit dem linken Fuß, dann den ersten Gang
rein, 10 Meter weiter vor gefahren, dann wieder Kupplung rein, Bremse mit
dem rechten Fuß und Gang raus. Derweilen luden die Erwachsenen das Heu
oder was auch immer auf. Ich glaube, wir waren damals maximal sieben
Jahre alt, als wir mit dem Traktorfahren begannen. Kinder lernen schnell.
Und es gab nichts Schöneres als nachts oben auf dem Heu zu liegen und in
die Sterne zu gucken, wenn die Ernte nach Hause gefahren wird. Im
Nachhinein gesehen idyllisch. So frei wird keine Kindheit mehr sein wie
unsere damals. Es gab damals noch nicht so viele Regeln.
Selbst bei der Beichte in dem katholischen Dorf gab es für uns Kinder
unerwartete Freiheiten, wenn man sich einmal an die äußere Form der
kirchlichen Vorgaben gewöhnt hatte. Der im Nachbarort Rauenberg
ansässige Pfarrer kam einmal in der Woche in unsere kleine Kirche und
hielt in der Sakristei, die links neben dem Altar lag, für alle Kinder, welche
die Erstkommunion hinter sich hatten, getrennt von den Erwachsenen die


