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Weg von hier! — Teil |

Wie lange reicht eine Erinnerung zuriick in die Kindheit? Meine ersten
Eindriicke bringen mich in einen evangelischen Kindergarten in
Angermiinde, einer Stadt, die damals noch in der DDR lag. Ich war vier
oder fiinf Jahre alt, also in einem Alter, in dem man schon iiber hohe Zaune
klettern konnte. Denn obwohl ich der Liebling von ,,Schwester Ursula* war,
bin ich ab und zu wihrend der Pausen im Hof abgehauen, liber den Zaun
geklettert und gefliichtet. Man musste mich dann in der Stadt suchen oder
ich war einfach nach Hause gegangen. Mein ein Jahr dlterer Bruder war im
Kindergarten geblieben.

Ist das eine ,,echte” Erinnerung? Oder ist sie durch die Erzdhlungen der
Eltern verfremdet? Auf alle Fille hatte ich damals noch keine Ahnung von
DDR, von deutscher Teilung in Ost und West, von allen Fragen der Politik,
die ich heute nicht mehr von den damaligen Eindriicken trennen kann.

Auch bin ich nicht sicher, ob ich ein anderes Ereignis wirklich genauso
erlebt habe, wie es spiter mein Vater immer wiederholt hat: Bei einem
FufBiballspiel mit vielen Zuschauern habe ich einen aus dem Feld gefallenen
Ball genommen und quer iiber den Platz zu meinem damals schon sehr viel
dlteren Cousin getragen. Dabei haben mir die Zuschauer aufinuntemd
zugeklatscht. Vielleicht war mein Vater stolz iiber so viel positive
Aufmerksamkeit — und hat diese Geschichte so oft erzihlt, dass sie mir
deswegen im Gedichtnis geblieben ist. Sicher hat er mein Interesse schon
frith auf das Ballspiel gelenkt.

Es gibt eine andere Erinnerung, die mit wiederholten Erzdhlungen meiner
beiden Eltern vermischt ist: So hat unser beriichtigter Onkel Franz, ein
,,Volkspolizist®, ein Vopo, immer wieder Leute verpfiffen, die Westradio
gehort haben. Er soll sich an die Fenster fremder Héauser geschlichen und



dort gelauscht haben. Hat er jemanden erwischt, so bekam er von seiner
Behorde Geld, 50 Mark, so sagte man. Meinem Vater drohte er: ,,Dich
Adenauer Anhédnger werde ich auch noch erwischen!* Er fragte zuweilen
meine Oma miitterlicherseits, was mein Vater denn so im Radio hore. Sie
wehrte sich mit dem Hinweis, sie hore doch sehr schlecht, was ja auch nicht
gelogen war. Onkel Franz war also fiir uns Kinder so etwas wie ein boser
Zauberer, der viel Macht besall. Von heute aus gesehen eher ein kleiner
Mitldufer, wie es thn zu allen Zeiten gibt. Das Erfreuliche fiir meinen Vater
war dann aber, dass der Onkel einmal ziemlich verbeult und verschrammt
rumlief. Keiner glaubte ihm, er sei lediglich die Treppe heruntergefallen.
Man hatte thn wohl ordentlich vermobelt. So was scheint es in den 50er
Jahren in der DDR noch gegeben zu haben. Allerdings auch das gehort zur
Realitdt der DDR: So wurde 1954 der oben erwidhnte Cousin verhaftet, als
er zusammen mit einem anderen Jugendlichen nach dem Sieg der
westdeutschen Ful3ballmannschaft im Endspiel gegen Ungarn mit tiber die
Schulter aufgelehnten Spaten salutierte, wdhrend im Hintergrund die
deutsche Nationalhymne lief. Er verschwand auf Nimmerwiedersehen —
und so konnte ich ihn nie kennenlemen. Sehr schade!



Mein Bruder Rudi und ich

Bevor mein Bruder und ich ins Schulalter kamen, wollten meine Eltern
weg, ab in den Westen, wo wir ja auch eine Menge Verwandte hatten.

Es war im Frithjahr 1957, also noch vor dem Mauerbau und der
GrenzschlieBung, als wir dann ,,Republikflucht* begingen. Zunéchst mein
Vater, mein alterer Bruder und ich, ein halbes Jahr spéter meine Mutter und
meine jlingere Schwester. Uns Kinder wurde eingeblaut, wir wollten
lediglich meine GroBeltern viterlicherseits in Osterreich besuchen, was wir
an der Grenze auch genauso brav Wiedergaben. Wir glaubten das wirklich,
denn wir hatten natiirlich gehofft, wieder zu Mutter und Schwester
zuriickzukommen.

Aber dann fuhren wir zundchst nach Frankfurt, wo wir bei einer
katholischen Familie landeten, die uns aber gleich rauswarf, da mein Vater
ja evangelisch war. Dieser religiose Gegensatz hatte sich erst allméhlich
abgeschwicht, als die deutsche Bevolkerung durch die grofe Anzahl der
Flichtlinge immer mehr vermischt wurde. Also weiter zu unseren



Verwandten miitterlicherseits in das 300-Seelendorf Ebenheid. Dort fanden
wir zundchst Unterkunft in einer Art Scheune, wo man uns strohgefullte
Matratzen fiir die Nacht gab. Aber nach zwei Wochen hatten wir eine
regulire Wohnung mit Waschbecken im Flur und einem Klo im Hof, bei
dem man, wenn man nach dem Geschift in die runde Offnung schaute,
unten die dicken Maden sehen konnte. Jedenfalls im Sommer. Im Winter
nicht, dafiir war es dann von der Kilte her unangenehm, aufs Klo zu gehen.
Die Winter waren frither wesentlich harter als heute, die Ortswether an
beiden Enden des Dorfes waren oft zugefroren — und wir Kinder konnten
dort regelmifBig Eishockey spielen. Woher ich die Schlittschuhe hatte, weil3
ich nicht mehr, jedenfalls konnte ich ganz gut fahren.

Unsere Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Wohn- und einem
Schlafzimmer. Das war dann zu wenig, als meine Mutter mit der Schwester
nachkam. Sie war mit einem Kinderwagen, in dem sie einige Dinge
versteckte, nach Westberlin gefahren und von dort nach Westdeutschland
geflogen, wo sie und meine Schwester eine Zeitlang in einer
Sammelunterkunft leben mussten. Aber schon im Herbst waren wir alle
wieder zusammen.



Mein ,, Weifier Sonntag“ -1959 oder 1960 (v.L.n.r.: Detlef, Mutter Rudi,
Vater, Ursula.) Festtagskleidung und Krawatten mochte ich nicht — und
das ist bis heute so geblieben.

Wir Kinder sprachen einen Dialekt, den unsere Altersgenossen nicht
verstanden — und wir verstanden die nicht. Unsere rasche Integration
verdanken wir unserer dlteren Cousine Hilde. Da unsere Mutter von Anfang
an bei den Bauern mitarbeiten musste, um unser Uberleben zu sichern, und
da mein Vater tagsiiber in Miltenberg in einer Kleiderfabrik arbeitete, war
Hilde unsere Ersatzmutter. Da Hilde eine resolute Jugendliche war, die sich
Respekt verschaffen konnte, waren wir nicht lange als Fliichtlinge
verschrien und wir lernten schnell den ortsiiblichen Dialekt. Oft konnten
wir bei den Bauern, denen meine Mutter bei der Ernte half, zu Mittag essen.
Besonders in Erinnerung ist mir mein gleichaltrigen Freund Emil geblieben,
der mich ab und zu einlud, auf einem Ackergaul namens Bella, die Schone,



ums Dorf zu reiten. Wir hatten uns bei unseren Ausritten geschworen, die
Welt zu retten. Daran erinnere ich mich noch. Vielleicht hatten wir das aus
irgendwelchen Rittergeschichten tibernommen und kreativ
weiterentwickelt. ..

Nach einem Jahr konnten wir endlich in eine groflere Wohnung etwas
weiter unten im Dorf ziehen, wo wir vier Zimmer hatten — und das Klo war
endlich mnerhalb des Hauses - im Flur. Gekocht wurde auf einem Holz-
bzw. Kohleofen. Auf diesem Ofen wurde auch das Badewasser in einem
groflen Topf erwdarmt und dann in eine Blechwanne geschiittet, in der wir
am Wochenende alle der Reihe nach badeten. Am besten hatten es immer
die, die am ersten baden durften, denn das Wasser wurde zunehmend —
sagen wir mal - undurchsichtig.

Da beide Eltern arbeiten gingen, waren wir mehr oder weniger
Schliisselkinder. Die StraBle und die Umgebung des Dorfes waren unser
Spielplatz. Aufgrund meiner Freundschaft mit Emil durfte ich ab und zu bei
thm zu Mittag essen. Seine Mutter mochte mich offensichtlich und hat mich
oft eingeladen. Dafiir halfen wir Kinder regelméBig bei der Ernte. Wenn
Heu oder was auch immer aufgeladen wurde, durften — oder mussten — wir
den Traktor fahren: Kupplung mit dem linken Ful3, dann den ersten Gang
rein, 10 Meter weiter vor gefahren, dann wieder Kupplung rein, Bremse mit
dem rechten FuB3 und Gang raus. Derweilen luden die Erwachsenen das Heu
oder was auch immer auf. Ich glaube, wir waren damals maximal sieben
Jahre alt, als wir mit dem Traktorfahren begannen. Kinder lernen schnell.
Und es gab nichts Schoneres als nachts oben auf dem Heu zu liegen und in
die Sterne zu gucken, wenn die Ernte nach Hause gefahren wird. Im
Nachhinein gesehen idyllisch. So frei wird keine Kindheit mehr sein wie
unsere damals. Es gab damals noch nicht so viele Regeln.

Selbst bei der Beichte in dem katholischen Dorf gab es fiir uns Kinder
unerwartete Freiheiten, wenn man sich einmal an die dullere Form der
kirchlichen Vorgaben gewOhnt hatte. Der im Nachbarort Rauenberg
ansassige Pfarrer kam einmal in der Woche in unsere kleine Kirche und
hielt in der Sakristei, die links neben dem Altar lag, fiir alle Kinder, welche
die Erstkommunion hinter sich hatten, getrennt von den Erwachsenen die



